
A partir de un breve análisis de 
las características y las figuras 
más comunes en los bocetos 
de Sverre Fehn, se desvelan las 
principales ideas que vertebran 
su pensamiento. Su interés por el 
arte de los primeros pobladores de 
Escandinavia y el habitar primitivo, 
encarnado en la cueva, así como 
su interpretación del horizonte, 
son la base de reflexiones que 
cristalizan en una arquitectura 
alejada de cualquier mimetismo 
con las formas heredadas. 
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Taking as a starting point a brief 
analysis of the features and the 
most common figures found in 
Sverre Fehn’s sketches, the main 
ideas that underpin his thoughts 
are revealed. His interest in the 
art of  former Scandinavians and 
in primitive living, represented 
by the cave, and his personal 
interpretation of the horizon, 
are the basis of reflections that 
crystallize in a way of making 
architecture far from any mimicry 
with inherited forms.
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1. Sverre Fehn, undated sketch of the sun and 
the horizon. Black ink and wax crayons on paper, 
22,2 x 14,4 cm.

1. Sverre Fehn, boceto del sol y el horizonte 
(sin fechar). Tinta negra y lápiz de cera sobre papel, 
22,2 x 14,4 cm.
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A pencil and a sheet of paper. Sometimes, a few 
marks made with wax crayons or a watercolour 
brush. These were the tools commonly used by 
Sverre Fehn (1924-2009) to sketch the drawings 
that illustrated his thoughts.
His vast graphic legacy includes precise plans 
and accurate perspectives that anticipate 
his built works, but specially thousands of 
sketches that fill up the pages of his notebooks. 
Sometimes they are just scribbles, handfuls of 
lines that form a sort of graphic alphabet useful 
to transmit an interpretation of the way that 
mankind inhabits the Earth.
In their schematic, Fehn’s drawings are not 
much different from the carvings left on rocks by 
former Scandinavians.

Primitivism and avant-garde
Similarities between Fehn’s sketches and ancient 
Scandinavian petroglyphs have been underlined 
by Per Olaf Fjeld, former collaborator and 
biographer of the architect (Fjeld, 2009, p. 241): 

Fehn regularly brought up Nordic rock carvings from 
the Bronze Age in lectures and through projects. 
These primitive symbolic cuts were almost an 
extension of Fehn’s own sketches. 

Petroglyphs, unlike other primitive art forms, are 
plentiful in Scandinavia; sets of drawings as the 
rock carvings in Tanum 1 (fig. 3 and 4), in Sweden, 
or those found in Alta and Møllerstufossen, 
Norway, are examples of this legacy. Sverre Fehn 

Un lápiz y un papel. A veces unas 
manchas de color aplicadas con acua-
rela o cera. Estos eran los instrumen-
tos a los que solía recurrir Sverre Fehn 
(1924-2009) para realizar los dibujos 
que ilustraban su pensamiento. 

 El ingente legado gráfico del norue-
go comprende precisos planos y elabo-
radas perspectivas que anticiparon la 
construcción de sus obras, pero sobre 
todo miles de esbozos que pueblan las 
páginas de sus cuadernos. En ocasiones 
se trata de poco más que garabatos, 
apenas un puñado de trazos que con-
forman una suerte de alfabeto gráfico 
con el que transmitir una interpretación 
del habitar del hombre en la Tierra. 

En su esquematismo, los dibujos de 
Fehn no están lejos de las tallas deja-
das sobre la roca por los primeros po-
bladores de la península escandinava.

El primitivismo en las 
vanguardias 
La similitud entre los croquis de Fehn 
y los petroglifos ha sido subrayada 
por Per Olaf Fjeld, antiguo colabora-

dor y biógrafo del arquitecto (Fjeld, 
2009, p. 241):

Fehn citaba asiduamente en sus clases y 
proyectos los petroglifos noruegos de la 
Edad del Bronce… Estas tallas primitivas 
y simbólicas eran casi una extensión de 
sus propios bocetos.

Los petroglifos, a diferencia de 
otras manifestaciones artísticas primi-
tivas, abundan en Escandinavia; con-
juntos como los grabados rupestres 
de Tanum 1 (Figs. 3 y 4), en Suecia, 
o los de Alta y Møllerstufossen, en 
Noruega son ejemplos de este legado. 
Sverre Fehn desarrolló sus estudios en 
la Escuela de Artes y Oficios de Oslo 
durante la segunda mitad de los años 
cuarenta, en un momento de afirma-
ción nacional que avivó su interés ha-
cia el arte de los primeros noruegos. 

 Tras cinco años de ocupación ale-
mana (1940-1945), Noruega explo-
raba su propio acervo cultural para 
superar las cicatrices de la contien-
da. Fehn llegó a manifestar que ‘tras 
la guerra, [Noruega] era una nación 
autárquica: nada era mejor que ella’ 
(Norberg-Schulz y Postiglione, 2007, 

2 3

2. Sverre Fehn en el tablero de dibujo de su estudio, 
fotografiado por Stina Glømmi (c.2000)

2. Sverre Fehn at his studio in Oslo, photographed by 
Stina Glømmi (c.2000).

3. Grabados rupestres de Tanum, Suecia.

3. Petroglyphs of Tanum, Sweden.
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4. Otro de los glifos de Tanum. 
5. Sverre Fehn dibujando durante una clase en la 
AHO (Arkitektur- og designhøgskolen i Oslo), c.1994.

4. Another set of glyphs in Tanum.
5. Sverre Fehn sketching during a lecture at the AHO 
(Arkitektur- og designhøgskolen i Oslo), c.1994.

studied in the Oslo School of Arts and Crafts 
during the second half of the forties, a period of 
national affirmation that fuelled his interest in 
the art of early Norwegians.
After five years of German occupation (1940-
1945), Norway started to explore its own cultural 
heritage to overcome the scars of war. Fehn 
stated that ‘after the war, [Norway] was an 
autarchic nation: it was better than any other 
country’ (Norberg-Schulz and Postiglione, 2007, 
p. 285). In this context, only the internationalist 
vision of his mentor Arne Korsmo 2, encouraged 
him to look beyond the Norwegian border.
Maybe in this looking abroad Fehn realized 
that his interest in prehistoric heritage was 
by no means an exception: on the contrary, 
both architecture and other arts had long been 
looking back so as to find their raison d’etre. 
Undoubtedly the return to ‘the most primitive 
things’ advocated by Giedion influenced Fehn’s 
generation (VVAA, 1993, p. 93):

Contemporary architecture has to take the hard 
way. As with painting and sculpture, it has to begin 
anew. It has to reconquer the most primitive things, 
as if nothing had ever been done before.

This text, published in 1958, emphasizes that 
painting and sculpture had already begun the 
hard way. Indeed, primitivism had emerged 
decades ago in these disciplines: many of 
twentieth century figurative avant-garde currents 
were born from the questioning of classical 
aesthetics, based on mimesis. Wassily Kandinsky 
(1866-1944), Paul Klee (1879 - 1940), Joan Miró 

mímesis. Wassily Kandinsky (1866-
1944), Paul Klee (1879-1940), Joan 
Miró (1893-1983) o Jean Dubuffet 
(1901-1985) indagaron en las obras 
de niños y enfermos mentales en su 
búsqueda de nuevas vías. En el norte 
de Europa, estos postulados deriva-
ron en la formación del grupo CoBrA 
–acrónimo de Copenhague, Bruselas, 
Amsterdam– en 1948. Integrado por 
artistas como Christian Dotremont, 
Egill Jacobsen, Karel Appel o Asger 
Jorn, el colectivo defendía la libertad 
y espontaneidad del arte primitivo 
como alternativa a la perfecta imi-
tación propia del arte clásico y a la 
abstracción geométrica característica 
de otras vanguardias. 

Fehn, aunque nunca desarrolló 
una actividad pictórica significativa, 
mostró interés por la pintura desde su 
infancia, como él mismo subrayaba: 
‘Siempre me ha interesado la pintura 
y me gusta expresarme dibujando. En 
la escuela pinté mucho y también reci-
bí clases de pintura’. (Norberg-Schulz 
y Postiglione, 2007, p. 278). De este 
modo, parece haber absorbido muchas 
ideas del primitivismo pictórico para 
trasladarlas a su propia disciplina. 

p. 285). En ese contexto, sólo la visión 
internacionalista de su principal men-
tor, Arne Korsmo 2, le alentó a mirar 
más allá de las fronteras de su país. 

 Tal vez entonces Fehn comprendió 
que su interés hacia la herencia pre-
histórica no representaba en absoluto 
una excepción; al contrario, tanto la 
arquitectura como otras artes lleva-
ban tiempo volviendo la vista atrás 
para buscar su razón de ser. Sin duda, 
el retorno a ‘las cosas más primitivas’ 
propugnado por Giedion influyó en 
la generación de Sverre Fehn (VVAA, 
1993, p. 93):

La arquitectura contemporánea tiene que 
tomar el camino difícil. Como la pintura 
o la escultura, debe comenzar de nuevo. 
Tiene que volver a con-quistar las cosas 
más primitivas, como si nada hubiese 
sido hecho antes. 

El texto de Giedion, publicado en 
1958, incide en que la pintura y la 
escultura ya habían iniciado ese ca-
mino difícil. En efecto, la corriente 
primitivista había surgido décadas 
antes en estas disciplinas: muchas de 
las vanguardias figurativas del siglo 
xx nacieron de la puesta en cuestión 
de la estética clásica, basada en la 

4 5
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6 y 7. Pictures published in 1956 in Byggekunst, 
illustrating the article ‘Inside the Stone Age’, written 
by Carl Nesjar.

6 y 7. Imágenes publicadas en 1956 en la revista 
Byggekunst para el artículo ‘ El interior de la Edad de 
Piedra’, escrito por Carl Nesjar.

(1893-1983) or Jean Dubuffet (1901-1985) dug 
into the works of children and mentally ill people 
in their search for new ways of expression. In 
northern Europe, these principles led to the 
formation of the CoBrA group (acronym for 
Copenhagen, Brussels, Amsterdam) in 1948. 
Integrated by artists like Christian Dotremont, 
Egill Jacobsen, Karel Appel and Asger Jorn, 
the group defended the idea that freedom 
and spontaneity of primitive art was a true 
alternative to the perfect imitation of classical 
art and geometric abstraction advocated by other 
avant-garde currents.
Although Fehn never developed a significant 
pictorial activity, he showed a deep interest in 
painting since his childhood, as he confessed: 
‘I’ve always been interested in painting and 
drawing; I like to express myself by these means. 
I used to make paintings at school and I also 
received painting lessons’. (Norberg-Schulz 
and Postiglione, 2007, p. 278). Thus, he seems 
to have absorbed many of the ideas present in 
pictorial primitivism that he later transferred to 
his own discipline. 
It was not an isolated case; the increasing 
attention showed by Norwegian architects to 
primitive art forms led Byggekunst –the main 
Norwegian architecture magazine– to dedicate a 
long article profusely illustrated (fig. 6 and 7) to 
the European rock art in 1956.
So, many members of the Third Generation 
willed to see with their own eyes those primitive 
architectures. Jørn Utzon, –who made a project 
for a museum to exhibit the work of Asger Jorn in 
the Danish town of Silkeborg –visited vernacular 
buildings in North Africa, Asia and Mesoamerica. 
Aldo Van Eyck, meanwhile, showed a deep 
interest in foreign cultures that led him to the 
Sahara Desert and Dogon villages in Central 
Africa. Even the great master of the previous 
generation, Le Corbusier, extolled the qualities 
of ancient architectures discovered during his 
travels to the East and North Africa (fig. 9).
Curiosity also pushed young Sverre Fehn to 
go beyond the confines of Europe. In 1951 he 
received a scholarship to study the primitive 
architecture in Morocco; he crossed the Atlas 
Mountains in a Citroën 2CV and visited remote 
cities and villages in the Sahara, making 
drawings and taking notes (fig. 10 and 11). His 
eyes dissected that primitive society.
One year later, after being back home, Fehn 

tectura primitiva no es como viajar para 
conocer cosas nuevas. En realidad, no se 
hace más que reconocer. La casa de Frank 
Lloyd Wright en Taliesin debe de ser si-
milar, fragmentada y con esa misma tos-
quedad material. Y también deben de ser 
así los muros de Mies van der Rohe. El 
mismo carácter de infinito. Lo mismo ocu-
rre con el poema de Le Corbusier sobre el 
jardín y la cubierta en el urbanismo mo-
derno… Lo primitivo se muestra simple y 
lógico en su manera de construir, como la 
propia naturaleza. 

En este texto de juventud, Fehn no 
sólo enfatiza el vínculo entre las cons-
trucciones populares y la herencia mo-
derna, sino que alude a un trasvase 
interdisciplinar: Picasso aparece como 
precursor de ese redescubrimiento de 
lo primitivo que alimentó el discurso 
de la nueva generación de arquitectos.

No fue un caso aislado; la creciente 
atención de los arquitectos hacia las 
manifestaciones artísticas primitivas 
llevó a la revista Byggekunst –princi-
pal publicación noruega de arquitec-
tura– a dedicar en 1956 un extenso 
artículo profusamente ilustrado (Figs. 
6 y 7) al arte rupestre europeo. 

Así las cosas, muchos miembros 
de la Tercera Generación –nórdicos o 
no–, quisieron ver con sus propios ojos 
la arquitectura primitiva. Jørn Utzon 
–quien llegó a proyectar en la loca-
lidad danesa de Silkeborg un museo 
para exponer la obra de Asger Jorn–, 
visitó las construcciones vernáculas 
del norte de África, Oriente y Meso-
américa. Aldo Van Eyck, por su parte, 
mostró un enorme interés hacia otras 
culturas que le llevó a viajar al Sahara 
y a estudiar las aldeas dogón en Áfri-
ca Central. Incluso el gran maestro de 
la generación anterior, Le Corbusier, 
ensalzó las cualidades de las arquitec-
turas descubiertas en sus periplos por 
Oriente y el norte de África (Fig. 9). 

La curiosidad empujó también al jo-
ven Sverre Fehn a indagar más allá de 
los confines de Europa. En 1951 reci-
bió una beca para estudiar la arquitec-
tura popular de Marruecos; atravesó la 
cordillera del Atlas en su Citroën 2CV 
para visitar las ciudades y remotas vi-
llas del Sahara, realizando dibujos y 
tomando apuntes (Figs. 10 y 11). Sus 
ojos diseccionaron esa sociedad primi-
tiva que había ido a conocer. 

Un año más tarde, tras regresar a su 
país, Fehn publicó en Byggekunst un 
artículo sobre su experiencia, en el que 
identificaba lo visto en esas arquitectu-
ras vernáculas con las grandes obras de 
la modernidad (VVAA, 1998, p. 41): 

Cuando Picasso nos mostró las esculturas 
africanas y dijo: ‘Esto es la realidad para 
nosotros’, pudo en el mismo instante ha-
berlas firmado. Era un trabajo creativo… 
Visitar Marruecos para estudiar la arqui-

6

7
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8. Paul Klee, ‘Escenas de Kairuán’, dibujo fechado 
en 1931.
9. Le Corbusier, boceto de su viaje al M’Zab, 
Argelia (1931).
10. Sverre Fehn, boceto de su viaje a Marruecos 
(1951). En él se pude leer: ‘La casa en el desierto con 
una olla de barro. Esto debe de ser la simplicidad’. 
Tinta negra sobre papel, 17 x 21 cm.
11. Sverre Fehn, bocetos de Ouarzazate, Skoura 
y Zagora (1951). Tinta marrón sobre papel, 17 x 21 cm.
12. Sverre Fehn, boceto de un barco y el horizonte, 
(1992). Tinta negra sobre papel, 14,4 x 20,8 cm.

8. Paul Klee, ‘Kairuan scenes’, sketch dated in 1931.
9. Le Corbusier, sketch of his travel to M’Zab, 
Algeria (1931).
10. Sverre Fehn, sketch of his travel to French 
Morocco (1951). He wrote: ‘A house in the desert 
with a pot. This must be simplicity’. Black ink on 
paper. 17 x 21 cm.
11. Sverre Fehn, sketches of a ship and the horizon, 
(1992). Black ink on paper 17 x 21 cm.
12. Sverre Fehn, sketches of a ship and the horizon, 
(1992). Black ink on paper, 14,4 x 20,8 cm.

published an article about his experience 
in Byggekunst, in which he identified those 
vernacular architectures seen in North Africa with 
great works of Modernism (VVAA, 1998, p. 41): 

When Picasso showed us African sculpture and 
said: ‘This is reality for us’, at that moment he 
might just as well have signed it. It was creative 
work... Travelling south today to French Morocco to 
study primitive mural architecture is no journey of 
exploration to discover new things. You recognize. 
Frank Lloyd Wright’s house must seem like that in 
Taliesin, dispersed and with the same coarseness 
in the structure of the material. And Mies van der 
Rohe’s walls must be like that. The same character 
of the infinite. Then there Le Corbusier’s poem 
on the terrace and the roof in the modern town 
plan... The primitive appears clear and logical in his 
building just as nature is herself.

In this text, Fehn not only emphasizes the 
link between popular heritage and modern 
buildings, but also alludes to an interdisciplinary 
transfer: Picasso appears as the precursor of 
that rediscovery of primitive things that feed the 
discourse of the new generation of architects.

Fehn’s sketches and the 
petroglyphs
Petroglyphs are a part of that primitive legacy 
in which Fehn was interested. The oldest ones 
date back to the Upper Palaeolithic, around 
10,000 B.C.; often made   by roughing the most 
superficial layer of rocks, they used the line as 
the only mean of expression. They are signs 
that only men are able to interpret and, as such, 

Los petroglifos no tienen horizonte; están 
en el espacio. El lienzo es la propia tie-
rra. El sol, la luna y los símbolos del cielo 
están tallados en la superficie; grandes y 
pequeñas figuras se colocan en una ima-
gen del universo. 

Las similitudes entre los esbozos de 
Fehn 4 y los petroglifos abarcan tanto 
aspectos de forma –representaciones 
reducidas a un conjunto de líneas– 
como de fondo: seres humanos, em-
barcaciones, soles y lunas aparecen 
con frecuencia tanto en los dibujos de 
los primeros pobladores de Noruega 
como en los del arquitecto. Y el ele-
mento cuya ausencia condiciona esas 
primitivas manifestaciones artísticas, 
el horizonte, será uno de los motivos 
centrales de los aforismos y bocetos 
de Fehn.

El horizonte
El horizonte fue la piedra angular del 
pensamiento de Sverre Fehn, el princi-
pal vivero de sus ideas. El arquitecto 
afirmó que su interés siempre se había 
‘centrado en dónde poner al hombre en 
relación con el horizonte en un entor-
no construido’ (Fjeld, 2009, p. 108). 
Un horizonte que entendía de manera 
ambivalente: como límite físico del es-

Los bocetos de Fehn y  
los petroglifos
Los petroglifos forman parte de ese le-
gado primitivo que interesaba a Fehn. 
Los más antiguos datan del Paleolítico 
Superior, en torno al año 10.000 a. de 
C.; realizados a menudo por desbaste 
de la capa superficial de la roca, recu-
rren a la línea como único argumento 
expresivo. Son signos que sólo el hom-
bre es capaz de interpretar y, como tal, 
revelan dos cualidades inequívocamen-
te humanas: por un lado, la capacidad 
de abstracción necesaria para interpre-
tar cualquier representación simbólica; 
por otro, una temprana voluntad de 
reducir a trazos aquello que es visible. 
Esto los aproxima, de nuevo, a las van-
guardias contemporáneas: ‘Cuando en 
mis cosas se suscita en ocasiones un 
efecto primitivo, ese primitivismo se 
explica por la disciplina encaminada 
a reducir todo’ (García Navas, 1988, 
p. 67), escribía Paul Klee (Fig. 8) en 
uno de sus diarios. 

Sverre Fehn interpretaba 3 los gra-
bados rupestres como una lectura del 
universo para la que el hombre de la 
Edad del Bronce se había valido de 
la representación simbólica (Fjeld, 
2009, p. 250): 

8 9
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they reveal two uniquely human qualities: first, 
the ability of abstraction necessary to read any 
symbolic representation; secondly, an early 
desire to reduce into trace what is visible. These 
characteristics link them, once again, with 
contemporary avant-garde: ‘When in my work 
arises a primitive effect, that primitivism can 
be explained by a disciplined aimed to reduce 
everything’ (García Navas, 1988, p. 67), wrote 
Paul Klee (fig. 8) in one of his diaries.
Sverre Fehn considered 3 rock carvings as an 
interpretation the cosmos in which men of the 
Bronze Age used the symbolic representation 
(Fjeld, 2009, p. 250):

Rock carvings have no horizon; they are in space. 
The canvas is the Earth itself. The sun, the moon 
and heaven’s symbols are scratched into the 
surface; large and small figures are placed in a 
picture of the universe.

Similarities between Fehn’s sketches 4 and 
ancient petroglyphs include both technical 
features (representations reduced to a set of 
lines) and background characteristics: humans, 
boats, suns and moons can be frequently found 
in the drawings of the early settlers of Norway 
and in those made by the architect. And the 
element whose absence affects those primitive 
art forms, the horizon, is one of the central motifs 
of Fehn’s aphorisms and sketches.

The horizon
The horizon was the cornerstone of Sverre 
Fehn’s thought, the main nursery of his ideas. 
The architect said that his interest had always 

cretos de territorios ignotos, recurría a 
su propia fantasía para explicar lo que 
no podía ver. Fjeld asegura que ‘el po-
tencial espacial latente en lo descono-
cido… es la puerta de Fehn a la ener-
gía creativa’, (Fjeld, 2009, p. 280). Al 
traspasar el horizonte, sostiene Fehn, 
el hombre acabó con el misterio, y de 
este modo perdió gran parte de su ca-
pacidad de imaginar. 

 Tras esta postura subyace una cier-
ta desconfianza hacia el pensamiento 
contemporáneo. Fehn añoraba la in-
ventiva, anhelaba la antigua relación 
entre el hombre y su entorno anulada 
por la confianza absoluta en la razón. 
Estas ideas le llevaron a reflexionar de 
nuevo sobre las cosas más primitivas, 
encarnadas en el primer refugio del 
hombre: la cueva.

La cueva
Al principio, las dimensiones de la caver-
na eran ella misma y la Tierra. El pavi-
mento tenía el espesor de la Tierra y los 
muros de la caverna se interrumpían allá 
donde comenzaba el mar. El único con-
fín, la única cosa que nos anclaba sólida-
mente al universo era el animal muerto 
frente al hueco de la caverna. Y el cadá-
ver de ese animal resurgía en las paredes 
de la caverna.

pacio habitado por el hombre y como 
inicio de lo desconocido, como patria 
de miedos y leyendas.

La importancia concedida al hori-
zonte como límite es deudora, según 
apunta Kenneth Frampton 5, de algu-
nas ideas expuestas por Martin Hei-
degger en Construir, Habitar, Pensar. 
En esta obra, el filósofo alemán ma-
nifiesta: ‘La frontera no es aquello en 
lo que termina algo, sino, como sa-
bían los griegos, aquello a partir de 
donde algo comienza a ser lo que es 
(comienza su esencia). Para esto está 
el concepto: horismos’ (Heidegger, 
1994, p. 136). 

Es decir, tanto para Fehn como para 
Heidegger, el límite –el horizonte– es 
lo que hace que algo pueda existir; 
por ello el arquitecto lo dibujó una y 
otra vez (Figs. 12 y 13), surcado en 
ocasiones por naves que recuerdan a 
aquéllas cinceladas en la piedra por 
sus antepasados.

 Pero el horizonte representaba 
además el misterio de lo desconoci-
do: cuando todo aquello que sucedía 
más allá era una incógnita, esa nítida 
línea estimulaba los sueños de quienes 
permanecían en tierra firme; cuando 
el hombre no había desvelado los se-
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13. Sverre Fehn, sketches (1993). The last four words, 
Mellom himmel og hav (‘Between the sky and the 
sea’), allude to the cornerstone of his thinking: the 
horizon. Black ink on paper, 14,4 x 22,2 cm.

13. Sverre Fehn, bocetos (1993). Las últimas palabras 
de la frase escrita, Mellom himmel og hav (‘Entre 
el cielo y el mar’), aluden a la espina dorsal de su 
pensamiento: el horizonte. Tinta negra sobre papel, 
14,4 x 22,2 cm.

been focused on ‘where to put a man in relation 
to the horizon in a built environment’ (Fjeld, 
2009, p. 108). His understanding of the horizon 
was ambivalent: as physical limit of the room 
inhabited by men and as the beginning of the 
unknown, as the homeland of fears and legends.
Emphasis on the horizon as a limit is related, as 
Kenneth Frampton has stated 5, to some of the 
ideas expressed by Martin Heidegger in Building, 
Dwelling, Thinking. In this work, the German 
philosopher asserts: “The border is not a place 
where something finishes but, as Greeks knew, 
the place where anything starts to be what it 
is (starts its essence). For this is the concept: 
horismos’ (Heidegger, 1994, p. 136). 
That is: for Fehn, as for Heidegger, the limit 
(horizon) is what allows anything to exist; that 
is the reason why the architect drew it again 
and again (fig. 12 and 13), sometimes furrowed 
by ships that resemble those carved in stone by 
his ancestors. 
But the horizon represented also the mystery of 
the unknown: when all that happened beyond 
was a mystery, that sharp line stimulated the 
dreams of those who remained on the mainland; 
when men had not revealed the secrets of 
unknown territories, they resorted to their own 
imagination to explain what they could not see. 
Fjeld says that ‘... the latent spacial potential 
found in the unknown… is Fehn’s door to 
creative energy’ (Fjeld, 2009, p. 280). As men 
crossed the horizon, says Fehn, the mystery 
ended, and thus they lost much of their ability 
to imagine.
A certain distrust of contemporary thought can 
be intuited behind this approach. Fehn stated 
that he missed inventiveness, as well as the old 
relationship between men and their environment, 
nowadays annulled by the absolute confidence in 
reason. These ideas led him to look back towards 
the most primitive things, exemplified in the first 
refuge of mankind: the cave.

The cave
In the beginning the cave and the earth itself 
were the dimensions of the cave. The floor had 
its own thickness of earth and the dimensions of 
the walls of the cave stopped at the beginning of 
the sea... The only ultimate was the killed animal 
outside the cavemouth, the only thing that kept you 
firmly in the universe. And that animal corpse was 
resurrected on the walls of the cave. 

bre lo primitivo, sobre el origen de la 
civilización y del arte partían de una 
consciencia profunda del significado 
de habitar, pero nunca derivaron en 
un mimetismo formal: ‘Correr tras 
el pasado es una persecución inútil. 
Sólo manifestando el presente se 
puede hacer hablar al pasado’ (Fjeld, 
1983, p. 133), argumentaba. 

De este modo, las reflexiones de de 
Fehn se materializan en una arquitec-
tura inequívocamente contemporánea 
y tectónica 6. Sus abstractos aforis-
mos se concretan dentro de los límites 
impuestos por la construcción y re-
curren a la estructura como principal 
argumento expresivo. Obras como el 
Pabellón de los Países Nórdicos en 
Venecia (1958-62) o el Museo en Ha-
mar (1967-79) ejemplifican esta ma-
nera de entender la arquitectura (Figs. 
16, 17, 18 y 19). 

En este extracto de How our di-
mensions are born (Kärkkäinen y 
Norri, 1992, p. 4), Fehn identifica la 
caverna con el tiempo en que el hom-
bre había comenzado a manipular la 
materia para habitar la Tierra. Apun-
ta también que en las paredes de la 
cueva había nacido el arte, como un 
medio para resucitar al animal que 
había sido cazado. 

Para el noruego, la cueva represen-
taba el atávico signo de lugar, el primer 
testigo de la presencia humana, y sus 
bocetos evidencian esta fascinación 
(Figs. 14 y 15): los dibujos de cavida-
des en la roca, de presas frente a ellas 
o de hombres sentados en su interior 
alrededor de un fuego llenan a menu-
do las páginas de sus cuadernos.

No obstante, la arquitectura de 
Fehn está muy lejos de esa visión 
nostálgica del pasado. Sus ideas so-
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expresión gráfica arquitectónica

14. Sverre Fehn, boceto de una cueva, una presa y 
una piedra tallada por el hombre (1992). Tinta negra y 
roja sobre papel, 20,5 x 29,1 cm.

14. Sverre Fehn, sketch of a cave, a hunted prey and 
a carved rock (1992). Black and red ink on paper, 20,5 
x 29,1 cm.

In this excerpt from How our dimensions are born 
(Kärkkäinen and Norri, 1992, p. 4), Fehn identifies 
the cave with an ancient time when men had 
started to manipulate matter to inhabit the Earth. 
In it, the architect also underlines that on the 
walls of the cave, art had been born as a way 
to resurrect the animal that had been hunted.
For Fehn, the cave represents the atavistic sign 
of a place, the first witness of human presence, 
and his sketches show this fascination (fig. 
14 and 15): the drawings of cavities cut in 
the rock, of preys lying close to them, of men 
sitting inside around a fire, often filled the 
pages of his notebooks. 
However, Fehn’s architecture is far from a 
nostalgic vision of the past. His ideas about 
primitive things, about the origin of civilization 
and art, took as a starting point an awareness 
of the meaning of living, but never led him to 
a formal mimicry: ‘The run after the past is a 
futile pursuit. Only with the manifestation of the 
present can the past be induced to speak ‘(Fjeld, 
1983, p. 133), he argued.
Thus, Fehn’s theoretical ideas were materialized 
in an unmistakably contemporary and tectonic 
architecture 6. His aphorisms crystallize 
according to the limits imposed by construction, 
and use structure as the main expressive 
argument. Works such as the Nordic Pavilion in 
Venice (1958-1962) and the Museum in Hamar 
(1967-1979) exemplify this way of understanding 
architecture (fig. 16, 17, 18 and 19). 

Conclusions
Sverre Fehn’s drawings reveal the main 
reflections that underpin his architectural 
production, they are fragments of the map of 
his thought. Thus, the analysis of their sketches 
demonstrates a keen interest in prehistoric art 
forms, while allow us to identify two concepts 
of seminal importance in his interpretation of 
the world: the numerous drawings related to 
the horizon and the cave remind us that is in 
those ideas where Fehn’s architecture starts to 
take shape.
Fehn’s schematic drawings are, therefore, a 
deeply personal interpretation of the universe, a 
set of images that reveal the portrait of the man 
who drew tem. They are a slit that encourages 
us to look therethrough to explore a cosmogony 
woven from those figures with no horizon 
chiselled on the surface of a rock. n
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Conclusiones
Los dibujos de Sverre Fehn desvelan 
las principales reflexiones latentes en 
su producción arquitectónica, son 
fragmentos del mapa de su pensa-
miento. Así, el análisis de sus croquis 
evidencia un vivo interés hacia las 
manifestaciones artísticas prehistóri-
cas, al tiempo que permite identificar 
dos conceptos de una importancia se-
minal en su interpretación del mun-
do: los numerosos dibujos relativos 
al horizonte y la cueva nos recuerdan 
que es en esas ideas donde comienza a 
tomar forma su arquitectura. 

 Los esquemáticos dibujos de Fehn 
son, por tanto, una lectura muy per-
sonal del universo, un conjunto de 
imágenes que desvelan el retrato de 
quien las ha esbozado. Son una hen-
didura que incita a mirar a su través 
para descubrir una cosmogonía tejida 
a partir de unas figuras sin horizonte 
cinceladas en la roca. n

NOTAS

1 / Realizados entre el año 1.800 y el 300 A. de C., en los glifos de 
Tanum se reconocen figuras antropomórficas, embarcaciones, ani-
males y representaciones de los astros cuya interpretación ha sido 
objeto de controversia.
2 / Arne Korsmo (1900-1968) fue profesor en la escuela de Oslo; 
al inicio de los años cincuenta introdujo a Fehn en el PAGON (Pro-
gressive Architects Group Oslo Norway), sector noruego del CIAM. 
Años más tarde hizo posible que colaborase con el estudio de Jean 
Prouvé en París (1953-54). Por su parte, Fehn vivió durante décadas 
en la Villa Damman, proyectada por Korsmo en 1932.
3 / La interpretación de los petroglifos ha sido objeto de controver-
sia; algunos autores defienden que se trataba de mapas astronómi-
cos, mientras que otros sostienen que eran primitivos instrumentos 
rituales o herramientas de comunicación simbólica (Hampshire y 
Stephenson, 2008: 14).
4 / El interés del arquitecto hacia el arte prehistórico le llevó a 
participar en dos concursos destinados a la protección y el estu-
dio de este patrimonio: la estructura de protección de la roca de 
Svartskogen (1958) y el Museo de los petroglifos de Borge (1993), 
ambos en Noruega. 
5 / No existe consenso en cuanto a la trascendencia de la inter-
pretación heideggeriana del habitar en la arquitectura de Fehn. 
Francesco Dal Co sostiene, frente a lo expuesto por Frampton, 
que la obra del noruego ‘no busca ser la positiva traducción ar-
quitectónica de algunos pasajes de Heidegger’ (Norberg-Schulz y 
Postiglione, 2007: 8).
6 / Como subraya Kenneth Frampton al incluirlo en su obra Ensayos 
sobre cultura tectónica.
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expresión gráfica arquitectónica

15. Sverre Fehn, boceto de una cueva (1984). Tinta ne-
gra y lápices de colores sobre papel, 16,5 x 20,4 cm.
16. Sverre Fehn, bocetos del Museo en Hamar, data-
dos en 1980. Tinta negra sobre papel, 21 x 27,9 cm.
17. Fotografía del interior del Museo en Hamar 
(1967-79).
18. Sverre Fehn, bocetos del Pabellón de los Países 
Nórdicos, datados en 1993. Tinta negra sobre papel, 
14,4 x 22,2 cm.
19. Fotografía de la cubierta del Pabellón de los 
Países Nórdicos de Venecia (1958-62).

15. Sverre Fehn, sketch of a cave (1984). Black  
ink and colour crayons on paper, 16,5 x 20,4 cm.
16. Sverre Fehn, sketches for the Hamar Museum, 
dated in 1980. Black ink on paper, 21 x 27,9 cm.
17. Picture of the Hamar Museum (1967-79).
18. Sverre Fehn, sketches for de Nordic Pavilion, 
dated in 1993. Black ink on paper, 14,4 x 22,2 cm.
19. Photo: roof of the Nordic Pavilion in Venice 
(1958-62).

NOTES

1 / The glyphs of Tanum, made between 1800 B.C. and 300 
B.C., include anthropomorphic figures, vessels, animals and 
representations of the stars whose interpretation has been long 
discussed.
2 / Arne Korsmo (1900-1968) was a professor at the Oslo School 
of Architecture; in the early fifties he introduced Sverre Fehn 
into the PAGON (Progressive Architects Group Oslo Norway), 
Norwegian section of CIAM. Years later, he helped him to find 
a job as a collaborator in the studio of Jean Prouvé in Paris 
(1953-1954). Fehn lived for decades in Villa Damman, a house 
designed by Korsmo in 1932.
3 / The interpretation of petroglyphs has been controversial; 
some authors argue that they were astronomical maps, while 
others assert that glyphs were primitive ritual instruments or 
tools for symbolic communication (Hampshire and Stephenson, 
2008: 14).
4 / Fehn’s interest in prehistoric art led him to participate in 
two contests for the protection and study of this heritage: the 
protective structure for Svartskogen Rock (1958) and the Museum 
of petroglyphs in Borge (1993), both in Norway.
5 / The importance of Heidegger’s interpretation of living in 
Fehn’s architecture has been discussed by different authors. 
Francesco Dal Co argues that Fehn’s work ‘should not be 
understood as the mere architectural translation of some 
passages of Heidegger’ (Norberg-Schulz and Postiglione, 2007: 
8), while Kenneth Frampton states that Heidegger thoughts can 
be found at the basis of Fehn’s buildings.
6 / As Kenneth Frampton underlines in Studies in Tectonic 
Culture.
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