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• •SECCIÓNBROWSING.  JOEL J.WITKIN. ARTE DEGENERADO.

EL 
BESO
EL ARTE DEGENERADO DE 
JOEL J.WITKIN

S
egún el propio Witkin, 
su particular visión y 
sensibilidad vienen de 
un episodio que presen-
ció siendo muy pequeño,       
un accidente automovi-

lístico en el que una niña quedó deca-
pitada. Viendo sus fotos es difícil no 
pararse a pensar en que para conseguir 
muchas de ellas Witkin ha pasado mucho 
tiempo escogiendo, colocando cadáveres 
y creando escenas macabras como si de   
un moderno Frankenstein se tratara. 
¿Qué persona puede dedicarse tantos 
años a hacer algo que a la mayoría de 
gente le resultaría tan desagradable? 
 Se ha escrito mucho sobre  
Witkin, como que convive con su esposa 
y la amante se ésta formando un excén-

trico triángulo, que fue 
fotógrafo en la guerra 
de Vietnam, que cuando 
se alistó al Ejército se 
dedicaba a hacer fotos 
de accidentes  militares, 
o que tiene un trauma 
desde presenció el men-
cionado accidente y pasó 

rodando junto a él una cabeza cortada...
Su artista favorito y gran influencia es el 
Giotto. Witkin es todo un clásico después 
de más de 20 años paseando sus imáge-
nes por todo el mundo, unas imágenes 

que no dejan indiferente, imágenes provo-
cadoras que dejan atrás hasta las de otros 
controvertidos artistas como el mismísimo 
Mapplethorpe, al mostrar realidades que 
acostumbramos a ignorar, dándoles la 
espalda por no ajustarse a los cánones de 
belleza a los que nos tiene acostumbrada 
la televisión, o por suponer un revulsivo 
frente a la alienación a la que nos vemos 
sometidos por voluntad propia para evitar 
hacernos preguntas sobre la realidad que 
nos rodea y sobre nosotros mismos.
 Witkin aborda desde el principio 
de su carrera el tema del otro centrándose 
en los otros que llevamos dentro: los que 
no somos pero que podíamos haber sido 
(enanos, gente deforme) y los otros que 
podemos ser, a través de metamorfosis de 
nuestro cuerpo deseadas o no ( personas 
transexuales, tullidos...), O que vamos a 
ser tarde o temprano (cadáveres).•                                         “Witkin busca la belleza en lo 

grotesco, la trata con compa-
sión y respeto, nos obliga a 
enfrentarnos a la dura realidad, 
lo efímero de nuestro ser y lo 
fortuito de nuestra existencia. “
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• •SHORTS. GRAPUS COLECTIFF

F
undado en 1970, al calor de  
la famosa revuelta parisina, 
por Pierre Bernard, Gérard 
Paris-Clavel y François Miehe, 
-todos ellos miembros del 
Partido Comunista Francés-, 

formados en el Institut d’Environnement 
de Paris, a los que unos cinco o seis años 
más tarde se unirían Jean-Paul Bachollet, 
Alex Jordan y Marc Dumas..
 París se había convertido en un 
escenario idealista donde la gráfica se 
contemplaba -como ocurrió con las van-
guardias artísticas de principios del siglo 
XX- como un herramienta de intervención 
social altamente eficaz. Los estudiantes 
de la Escuela de Bellas Artes se unieron a 
la huelga general y ocuparon los estudios 
de diseño y las imprentas; se organizaron     
bajo el nombre de Atelier Populaire,        
y funcionando de manera asamblearia, 
produjeron carteles y periódicos murales 
de una enorme vitalidad. 
 De aquel clima revolucionario 
surgió Grapus. Con una metodología pro-
cedente en buena parte de la semiología 
tamizada por la influencia de la gráfica 
polaca, -cuyas enseñanzas habían reci-
bido Bernard y Paris-Clavel directamente 
de Henryk Tomaszewski- sus imágenes, 
a veces agresivas y en ocasiones hasta 
repulsivas, con sus colores brillantes, 
sus garabatos infantiles y sus imprede-
cibles mezclas de formas fueron una 
llamada de atención no sólo para sus 

GRAPUS 
COLLECTIF
DISEÑO SOCIAL QUE SURGIÓ 
EN PARÍS EN MAYO DEL 1968

compatriotas sino para un buen número 
de diseñadores inconformistas de todo 
el mundo que encontraron en ellos un 
camino a seguir. Grapus, cuyo nombre 
procedía de un juego de palabras entre 
“graphics” y “crapules staliniennes”     
(su manera crítica de aproximarse al 
comunismo en un momento en el que    
se ponia en duda la doctrina oficial)      
significaba una concepción del diseño 
plena de idealismo y compromiso. 
 Aunque el trabajo se hacía de 
manera individual, respetando el estilo de 
cada uno, cualquier propuesta se firmaba 
de manera conjunta tras ser examinaba 
y discutida por todos los miembros del 
grupo; era la forma de poner en práctica 
unas ideas que suponían una nueva 
visión de la sociedad (enfocada desde la 
izquierda) y que se concretaban en un 
trabajo con vocación de servicio público, 
ligado al ámbito de la cultura -en sus 
líneas más progresistas- y al de la política 
-porque para ellos el desempleo o la edu-
cación eran, cuestiones políticas- y lo más 
alejado posible de la publicidad, para el 
colectivo una herramienta del poder que 
constreñía la libertad creativa.
 Durante los siguentes veinte 
años -su disolución se produjo 1991,   
tras haber recibido el Gran Premio Nacional 
de Arte Gráfico de Francia- Grapus diseñó 
campañas sociopolíticas impactantes, 
agrupó a diseñadores reconocidos de todo 
el mundo para llevar a cabo proyectos en 
torno a una determinada causa, mostró su 
trabajo en más de cincuenta exposiciones y 
provocó una buena cantidad de literatura. 
No obstante, quizá por encima de todos 
estos logros esté que Grapus sirvió de 
modelo para quienes creen que el diseño 
tiene una función y una responsabilidad.•
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• •BROWSING.  JR, STREET ART DE GUERRILLA

Trabajos realizados en la fron-
tera entre Palestina e Israel, 
en las favelas de Brasil y varias 
ciudades más.

GANADOR DEL TED 2011 
UTILIZA EL ARTE PARA PONER 
EL MUNDO AL REVÉS

JR. 

C
reció en los suburbios de 
París en la década de los  
80, interesado desde muy 
joven en el graffitti y la 
vida nocturna de la ciudad, 

empezó haciendo “tags” en los lugares 
secretos que encontraba con su grupo 
de amigos (terrazas y túneles) para ver la 
ciudad desde otro ángulo y dejar marca 
de ello. No fue hasta que encontró una 
cámara análoga semiautomática en el 
metro que se interesó en la fotografía y 
empezó a retratar su entorno, la ciudad, 
los lugares secretos, los personajes que la 
pueblan, los graffittis, y sus amigos. 
 En 2001 empezó imprimiendo 
estos retratos en un formato A4 y pegán-
dolos por toda la ciudad, en 2005 en 
el marco de las protestas en los subur-
bios de París, retrató a los “malos” del 

barrio y pegó las ampliaciones por cada 
rincón, obteniendo una muy buena res-
puesta del gobierno y de los ciudadanos,             
dando inicio a lo que hoy en día es su 
proyecto y profesión, empapelar ciudades, 
barrios, muros, paredes con retratos de 
la vida cotidiana del lugar, personas que 
cuentan historias detrás de cada expresión. 
 Desde entonces ha hecho de 
las calles del mundo su galería y sitio de 
inspiración incluso exponiendo proyectos 
en la frontera de entre Israel y Palestina, 
en las favelas de Brazil, en Túnez, Shan-
ghai y Kenya siempre tratando de hacer un 
cambio y crear conciencia sobre un tema.•
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• •SECCIÓNREPORTAJE.  PETER GRASER. SUN CITY, LA FASCINACIÓN POR LO INSÉRSICO

PETER 
GRANSER
FOTOPERIODISMO DE CALIDAD

Nace en Hanover en 1971. Con un estilo reconocible, 
utiliza el formato medio y cuadrado, una composición 
e iluminación impecable, y está influenciado por la 
fotografía alemana contemporánea .

Fotografía que forma parte del 
reportaje gráfico 'Sun City'
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• •REPORTAJE.  PETER GRASER. SUN CITY, LA FASCINACIÓN POR LO INSÉRSICO

Sun City es una colonia de jubilados estadounidenses 
en el sur oeste del país, donde sólo se permite la resi-
dencia a mayores de 55 años. Con su modo objetivo y 
casi antropológico de retratar, aísla detalles e instantes 
en los que, al ser descontextualizados, aparece lo cínico. 
	 Es	un	documento	gráfico	sobre	cómo	adapta-
mos el entorno para hacerlo amable a nuestras dis-
capacidades. Una ciudad en la que hasta los policías 
son ancianos y en la que éstos se reinventan y van a 
la caza de segundas oportunidades. 

SUN CITY
LA FASCINACIÓN POR LO INSÉRSICO

Sun City apareció en forma de 
libro en el 2003.
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• •REPORTAJE.  PETER GRASER. SUN CITY, LA FASCINACIÓN POR LO INSÉRSICO

y en la que los ancianos se reinventan y 
van a la caza de segundas oportunidades. 
 Al fotógrafo austriaco Peter 
Granser (1971) le interesa ese patio de 
atrás del American Way of Live en que el 
sueño deviene una realidad mucho más 
tramposa, deficiente y auténtica. Es un 
mirón de lo social y de los pliegues parti-
culares en que el cuerpo social se recoge. 
 Tras las series sobre Sun City, 
la ciudad de los jubilados briosos en 
Arizona, o sobre los enfermos del mal 
de Alzheimer, Granser desembarca en 
La Fábrica con dos conjuntos de imá-
genes sobre otras zonas de decadencia 
ya franqueada: Coney Island y el tributo 
a Elvis Presley. La primera documenta 
a los visitantes del primer parque de 
atracciones de EE.UU., protagonista en 
músicas e imágenes desde los años 20 
del pasado siglo y emblema de la clase 
media americana. Ancianos culturistas o 
buscadores de metales, niños entusiastas, 
turistas japoneses, mujeres disfrazadas, 
aburrimiento, norias oxidadas, muche-
dumbres de sol y playa, se dan cita en 
esta peculiar serie. Junto a ella, puede 

EL PATIO DE ATRÁS DEL 
AMERICAN WAY OF LIFE

En Granser convien la pasión y la 
admiración por el modo de vida 
y las paradojas estéticas y antro-
pológicas de ese cajón de sastre 
estadounidense. N

ace en Hanover en 1971. 
Su formación fotográfica 
es autodidacta. Con un 
estilo fácil de reconocer, 
utilizando el formato 
medio y cuadrado y una 

composición e iluminación impecable, 
está muy influenciado por la fotografía 
alemana contemporánea . Ha recibido 
gran parte de los premios y reconocimien-
tos que cualquier joven fotógrafo ansía 
en su currículum: Oskar Barnack, WPP 
Joop Masterclass, Les Rencontres Arles 
Discovery Award o el World Press Photo, 
entre otros. Su obra se ha visto por todo el 
mundo en exposiciones tanto en museos o 
galerías, colecciones privadas y libros.
 Sun City retrata una colonia de 
jubilados en el sur oeste de estadosuni-
dos donde sólo se permite la residencia a 
mayores de 55 años. Con un modo obje-
tivo y de retratar, aísla detalles e instantes 
en los que, al ser descontextualizados, 
aparece lo cínico. Es un documento único 
sobre el modo en cómo adaptamos el 
entorno para hacerlo amable. Una ciudad 
en la que hasta los policías son ancianos 

ES UN DOCUMENTO ÚNICO SOBRE EL MODO EN CÓMO ADAPTAMOS EL
ENTORNO PARA HACERLO AMABLE CON NUESTRAS DISCAPACIDADES. 

contemplarse la dedicada a los homenajes 
a Elvis que tanto proliferan por aquellas 
tierras. Tipos barrigudos enfundados en 
los característicos trajes con brillos y capa 
y tocados con tupés y anillos imposibles.
 Adultos disfrazados que emulan 
al mito americano del siglo XX en su par-
ticular crepúsculo. Así pues, en la mirada 
de Granser vuelven a convivir la pasión y 
la admiración por el modo de vida y las 
paradojas estéticas y antropológicas de 
ese cajón de sastre estadounidense (de 
ahí el tono vintage de su uso del color), 

la suave y dulce ironía y mucha ternura 
hacia unos paisajes humanos que, recién 
creados, ya han envejecido. Pero hay una 
indagación en la naturaleza humana y un 
espejo de la costumbre ante el tiempo.•

Imágenes pertenecientes al 
reportaje gráfico 'Sun City'
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• •

de representación como pueden ser la 
instalación y el vídeo, así como sucede en 
otros proyectos como “Was einem Heimat 
war” donde se acerca a unos márgenes de 
comunicación fotográfica más conceptuales. 
 Su trabajo tiene quizá más 
de fotoperiodismo de calidad que de 
ambición creadora, pero sus imágenes, 
certeras, auténticas, plásticas en toda 
su extensión de luz y figura, exceden los 
límites chatos de la realidad espectacular, 
de esa realidad falsa (pero existente) que 
los medios de comunicación y nosotros 

genera-
mos. Se fija 
Granser en lo 
secundario, 
sin un afán 
particular por 

el detalle. O, lo que es lo mismo, es uno 
de esos fotógrafos más fascinados por el 
objeto que por la estampa instantánea 
que genera su fotografía. En este caso se 
enfrenta hipnotizado (por un brillo y una 
extrañeza no exentos de ecos de lo más 
obvio del mundo actual) a un lugar pecu-
liar y paradigmático, Sun City, en Arizona. 
 Fruto de la habilidad y visión 
capitalista del empresario Del Webb,     
Sun City es una ciudad artificial creada 
(en exclusiva) para los jubilados y ancia-
nos que, vitalistas, emigran en retirada 
hacia el calor, las piscinas, el orden 
inmóvil, lo campestre domesticado, las 
barbacoas y todas las actividades insérsi-
cas posibles. En sus cajas de luz, se limita 
a sacar en ese mundo deprimente aunque 
no deprimido, kitsch pero tocado por un 
cuidado coqueto de la apariencia (de ros-
tros, de hogares, de cuerpos, de gestos). •

REPORTAJE.  PETER GRASER. SUN CITY, LA FASCINACIÓN POR LO INSÉRSICO

‘El sueño deviene una 
realidad mucho más 
tramposa, deficiente 
y auténtica’

A Peter Granser le interesa ese patio de 
atrás del American Way of Live en que el 
sueño deviene una realidad mucho más 
tramposa, deficiente y auténtica. Es un 
mirón de lo social o, para decirlo más 
concretamente, de los pliegues particula-
res en que el cuerpo social se recoge. 
 Tras las series sobre Sun City, 
la ciudad de los jubilados briosos en 
Arizona, o sobre los enfermos del mal 
de Alzheimer, Granser desembarca en 
La Fábrica con dos conjuntos de imáge-
nes sobre otras zonas de decadencia ya 
franqueada: Coney Island y el tributo a 
Elvis Presley. La primera documenta a los 
visitantes del que fuera el primer parque 
de atracciones de EE.UU., protagonista 
en músicas e imágenes desde los años 20 
del pasado siglo y emblema de la clase 
media americana. Ancianos culturistas o 
buscadores de metales, niños entusiastas, 
turistas japoneses, mujeres disfrazadas, 
basura, aburrimiento, norias oxidadas, 
muchedumbres de sol y playa, se dan 
cita en esta serie. Junto a ella, de modo 
complementario, puede contemplarse 
la dedicada a los homenajes a Elvis que 
tanto proliferan por aquellas tierras. 
 Barrigudos con los característi-
cos trajes con brillos y capa y con tupés y 
anillos imposibles, incluso algún heredero 
infantil de la costumbre, adultos dis-
frazados que emulan al mito americano 
del siglo XX en su particular crepúsculo.     
Así pues, en la mirada de Granser vuelven 
a convivir la pasión y la admiración por el 
modo de vida.
 Pero si algo tienen esas imá-
genes es el poder de trasladarnos a la 
luz que puede sentirse en esos lares. 
Podríamos estar hablando de jubilados en 
Lanzarote, pero a su vez reconocemos la 
estética americana en esas fotografías y 
cambiamos con ello la manera de acercar-
nos a sus vidas por el ideal que tenemos. 
Uno de sus últimos trabajos “Heaven in 
clouds” le llevó a China y en él vemos 
una intención por explorar otros formatos 

Imágenes pertenecientes al 
reportaje gráfico 'Sun City'
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• •BROWSING.  ROBERT MAPPLETHORPE

P
ablemente uno de los artis-
tas más icóncicos e influ-
yentes del siglo XX, Robert 
Mapplethorpe es el fotógrafo 
del cuerpo por excelencia. 

Nació en Nueva York en el entorno de 
una familia católica, de niño estuvo un 
tiempo siendo monaguillo. Su padre, 
estricto, quería que fuera publicista.                          
Fan Andy Warhol, sus primeras produccio-
nes utilizaban la fotografía como recurso 
para crear obras mixtas con un marcado 
carácter conceptual y pop.
 Mención aparte, su relación 
con Patti Smith a la que conoció cuando 
ambos “eran unos niños” en el Nueva 
York de los años sesenta, concretamente 
durante el verano del amor. Se encontraron 
y estuvieron sobreviviendo durante años 
en una pequeña habitación del hotel 
Chelsea. Allí coincidirían con personajes 
de la talla de Janis Joplin, Allen Ginsberg 
y muchos de los miembros de la Factory. 
Descubrió la fotografía con una pequeña 
Polaroid –“la inmediatez del proceso se 
adecuaba a su carácter”, reconocería 
Smith– a comienzos de los años 70.
 Su obra, presente en los princi-
pales museos y centros de arte de todo el 
mundo, es indisociable de la carnalidad y 
el blanco y negro. Lo primero, manifiesto a 
través de las referencias sexuales explíci-

tas y las alusiones a la homosexualidad y 
al sadomaso, y lo segundo, consecuencia 
de su sentido de la composición, la luz, 
las gradaciones... “Trabajaba sin reparos, 
revistiendo lo homosexual de grandeza, 
masculinidad y una nobleza envidiable. 
No pretendía hacer ningún alegato polí-
tico ni ninguna declaración de su ideolo-
gía sexual en progreso. Pretendía dignifi-
car aspectos de la experiencia masculina, 
conferir misticismo a la homosexualidad”, 
apuntaría Patti Smith al respecto.
 El escándalo acompañó siem-
pre a las exposiciones de Mapplethorpe. 
Sobre todo en aquellas en las que se 
podían ver de forma explícita prácticas 
sadomasoquistas homosexuales. Con él, 
el desnudo masculino adquirió cuotas de 
belleza ausentes desde la Antigua Grecia. 
“Busco la perfección en la forma. Lo hago 
con los retratos, con las pollas, con las 
flores”, declararía. •

ROBERT
MAPPLE-
THORPE
MORFOLOGÍA E INTIMIDAD DE 

UNA LENTE CURIOSA

Fotografías realizadas por  Robert 
Mapplethorpe.
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•• CRÍTICA.  WHIPLASH: BOMBAS HUMANAS

E
l primer medio minuto de Whiplash es una genia-
lidad con los elementos al mínimo. Una pantalla 
en negro donde de repente se escucha un golpe de 
tambor, seguido de otro, y otro, y otro más. Unas 
baquetas que castigan la piel del instrumento 
de un modo que cada vez resulta más violento.                 

El título de la película entra en pantalla, se presenta y desapa-
rece devolviendo toda nuestra atención al compás que se desata. 
El aguacero de golpes de batería se convierte en tempestad, en 
una ametralladora que ha inundado ese agujero negro que es la 
pantalla. Damien Chazelle en el libreto original detallaba en un 
par de líneas esta introducción: «Los golpes crecen tan rápido 
que comienzan a difuminarse entre ellos. Como en un tiroteo». 
 En las entrevistas este joven director y guionista          
(y músico frustrado, la historia nace de su experiencia como 
batería) se atreve a expandir esta idea al afirmar que su inten-
ción era crear una película con el alma de las historias bélicas y 
de gánsteres, pero con la diferencia de que en su obra las armas 
serían sustituidas por instrumentos musicales y el campo de 
batalla por escuelas de música y audiciones. Casi más sorprende 
que su planteamiento resulta la eficiencia de este director que 
aún no llega a la treintena: ha rodado Whiplash en menos de 
veinte días y el resultado es fascinante. No es la única cinta 
reciente que se introduce con la cadencia de una batería pero sí 
es la que tendría más razones para hacerlo. Porque Chazelle en 
esos treinta segundos nos acaba de adelantar lo que vamos a ver 
a continuación: un ritmo desbocado hasta el extremo, una mara-
tón en la que nadie tiene la más mínima intención de pararse a 
coger aire, pero tampoco de soltarlo hasta que todo acabe.
 Andrew Neiman (Miles Teller) es un joven que aspira 
a convertirse en un gran músico de jazz. Idolatra al legendario 
Buddy Rich y vive ensayando sin descanso para alcanzar la 

perfección de esa leyenda. Su mundo más allá de la banqueta 
de la batería es miserable, camina mirando al suelo y no tiene 
amigos. Neiman tampoco encuentra apoyo en su entorno cer-
cano: durante una cena familiar nadie es capaz de reconocer lo 
extraordinario de su empresa como artista, pero todos deciden 
celebrar los logros alcanzados por otras personas en algo tan 
banal, como es el ámbito deportivo. 
 Terrence Fletcher (J.K. Simmons) es un profesor 
de rasgos reptilianos con unos métodos salvajes destinados 
a demoler el espíritu de sus alumnos a través de la humilla-
ción extrema. Un ser tan maquiavélico que utiliza la presunta 
amabilidad de una charla privada en un pasillo para sonsacar 
información personal, mientras acorrala a propósito a su víctima 
con un brazo apoyado estratégicamente en la pared, solo para 
utilizar las revelaciones íntimas como cuchillo con el que 
posteriormente apuñalar al discípulo. Alguien que durante toda 
la película solo tiene una verdadera sonrisa sincera, una que 
además ocurre fuera de plano.
 Whiplash no es una película sobre jazz. Si se proyecta 
ante un verdadero batería este la dinamitará sin compasión: 
los ensayos del aspirante carecen de talento, la interpretación 
musical no es extraordinaria si la acercamos a las mejores 
piezas del género, Andrew tras horas de práctica sangra por la 
mano equivocada (la derecha, un batería de jazz diestro debería 
de coleccionar callos en la izquierda) y atraviesa furioso con su 
puño uno de los tambores, la banda de jazz es un conjunto de 
seres individuales sin compenetración y la película se obsesiona 
con un ritmo estúpidamente desquiciado de beats por minuto 
pero no tanto por la música en sí. •

WHIPLASH: 
BOMBAS 
HUMANAS
Por Diego Cuevas



BROWSE   ·   Número 05   ·   201622 BROWSE   ·   Número 05   ·   2016 23

• •ENTREVISTA.  ANDREU BALIUS

ANDREU 
BALIUS

ES AUTOR DEL LIBRO TYPE AT WORK: USOS DE LA TIPOGRAFÍA EN EL 
DISEÑO EDITORIAL, Y DE ARTÍCULOS PUBLICADOS EN LIBROS Y REVISTAS 
ESPECIALIZADAS NACIONALES E INTERNACIONALES. 

¿De que “fuente” beben tus recursos tipo-
gráficos? ¿Algún diseño o diseñador que 
hayan marcado tu trabajo, tu disposición 
a diseñar tipografías?
Cuando me empezó a interesar la tipogra-
fía no tenía referentes. Así que mi primer 
contacto con la tipografía fueron los 
trabajos experimentales de las vanguar-
dias históricas, el trabajo de los futuristas 
(Marinetti, Depero), los contructivistas 
(Rodchenko, El Lissitzki, Mayakovski) y 
los dadaístas (Schwitters). Justo terminé 
mis estudios cuando empezaron a apare-
cer los primeros ordenadores y, con ellos,         
los primeros software de diseño de 
fuentes digitales. Utilicé Fontographer 
1.0 para realizar mis primeras fuentes. 
En aquellos momentos, mis referentes en 
tipografía eran Zuzanna Licko (Emigre), 
pionera en el diseño de tipografías digita-
les, y Erik Spiekermann (FontFont). Más 
adelante, Matthew Carter y Gerard Unger 
se convirtieron en mis referentes principa-
les. No he dejado de admirar su trabajo y 
continúan siendo para mi una referencia.
Así, en un primer momento mis traba-
jos en diseño de tipografía buscan en la 
experimentación y la expresividad una 
manera de explorar las posibilidades del 
ordenador. Y por ello, los movimientos 
de la vanguardia y sus ideas fueron mis 
primeros referentes. 

Proceso e imágenes de algunas 
de las tipografías diseñadas por 
Andreu Balius.

Hay que pasar por Reading o La Haya 
para crear buenas tipografías?
Yo no he pasado ni por uno ni por el otro. 
He aprendido por mi cuenta. En 1989, 
cuando empecé a dibujar mis primeras 
tipografías, no tenía conocimiento de 
ninguna escuela que estuviera ofertan-
do programas en diseño de tipografía.             
Ni siquiera cursos o seminarios en diseño 
de tipografía. Tuve que empezar desde 
cero, aprendiendo solo y por mi cuenta. 
Algo bastante aburrido pero que también 
tuvo sus ventajas.

¿Existe una clara diferencia entre diseñar 
unos glifos y entre convertirlos en fuente 
digital? ¿Dónde crees que te encuentras 
tú, más cerca del diseño de formas o de 
la programación?
Dibujar letras —o diseñar glifos— no 
tiene nada que ver con diseñar alfabetos. 
Aunque para crear alfabetos antes hay 
que dibujar letras. Se trata de maneras 
diferentes de enfocar el diseño tipográfi-
co. El alfabeto es un «código». Hay que 
diseñar estos signos supeditándolos a un 
sistema. Sólo de esta manera consegui-
remos un resultado óptimo en la creación 
de una fuente digital. No podemos pensar 
en las letras como elementos aislados.
Dibujar alfabetos y generar fuentes digi-
tales son partes de un mismo proceso. 

Se requiere iguales dosis de creatividad, 
paciencia y conocimientos técnicos. 
Programar una fuente para que funcione 
correctamente no es más que una parte 
del proceso. En verdad, hay mucho de 
«artesanía» en el diseño y producción de 
fuentes digitales.

La historia de la tipografía y el contexto 
cultural ¿son parte importante de tus 
diseño ¿Hasta donde llegan? 
La historia de la tipografía forma parte de 
nuestra tradición. Es parte de la cultura 
tipográfica y necesaria para entender 
mejor nuestro trabajo. La tipografía forma 
parte del contexto cultural en el cual 
habitamos. La tradición no solo forma 
parte de mi trabajo sino que no podemos 
desprendernos de ello. Forma parte intrín-
seca de cualquier proceso. No partimos 
de la nada. La tradición es un recorrido 
que acumula conocimiento, experiencia 
y oficio tomar decisiones en base a mis 
objetivos.No me interesan las “recons-
trucciones arqueológicas” o digitalizacio-
nes de material antiguo. No tienen ningún 
sentido para mi. •
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LA TIPOGRAFÍA 
COMO EXCUSA
UN RECOPILATORIO DE LOS MEJORES DISEÑOS 
INTERNACIONALES EN LOS QUE LA TIPOGRAFÍA 
JUEGA UN PAPEL ESENCIAL.

PRODUCTO, POSTER, GRÁFICA, ESPACIOS...
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POSTER
SARA WESERMANN, MY NAME IS WENDY, FEIXEN, ARIANNE 
SPANIER, SUPERSCRIPT, CHRIS BALLASIOTES...

C onocí a Dean poco después de 
que mi mujer y yo nos separá-
semos. Acababa de pasar una 
grave enfermedad de la que no 

me molestaré en hablar, exceptuado que 
tenía algo que ver con la casi insoportable 
separación y con mi sensación de que 
todo había muerto. Con la aparición de 
Dean Moriarty empezó la parte de mi vida 
que podría llamarse mi vida en la carre-
tera. Antes de eso había fantaseado con 
cierta frecuencia en ir al Oeste para ver 
el país, siempre planeándolo vagamente 
y sin llevarlo a cabo nunca. Dean es el 
tipo perfecto para la carretera porque 

de hecho había nacido en la carretera, 
cuando sus padres pasaban por Salt Lake 
City, camino de Los Angeles. 
 Las primeras noticias suyas me 
llegaron a través de Chad, que me enseñó 
unas cuantas cartas que Dean había 
escrito desde un reformatorio de Nuevo 
México.  Las cartas me interesaron tre-
mendamente porque en ellas, y de modo 
ingenuo y simpático, le pedía a Chad que 
le enseñara todo lo posible sobre Nietzs-
che y las demás cosas maravillosamente 
intelectuales que Chad sabía. En cierta 
ocasión Carlo y yo hablamos de las cartas 
y nos preguntamos si llegaríamos a cono-

Posters diseñados 
por sara wesermann, 
my name is wendy, 
feixen, arianne spanier, 
superscript, chris 
ballasiotes...

cer alguna vez al extraño Dean Moriarty. 
Todo esto era hace muchísimo, cuando 
Dean no era del modo en que es hoy, 
cuando era un joven taleguero nimbado 
de misterio. 
 Luego, llegaron noticias de que 
Dean había salido del reformatorio y se 
dirigía a Nueva York por primera vez; 
también se decía que se acababa de casar 
con una chica llamada Marylou. Un día 
andaba por el campus y Chad y Tim Gray 
me dijeron que Dean estaba en una habi-
tación al Este de Harlem español. 
Había llegado la noche antes, era la pri-
mera vez que venía a Nueva York, con su 

guapa y menuda Marylou; se apearon del 
autobús Greyhound en la calle Cincuenta 
y doblaron la esquina buscando un sitio 
donde comer y se encontraron con la 
cafetería de Héctor. 
 Fui a su cuchitril y Dean salió a 
abrirnos en calzoncillos. Marylou estaba 
sentada en la cama; Dean había despa-
chado al ocupante del apartamento a 
la cocina, probablemente a hacer café, 
mientras él se había dedicado a sus asun-
tos amorosos, pues el sexo era para él la 
única cosa sagrada e importante de la 
vida, aunque tenía que sudar y maldecir 
para ganarse la vida y todo lo demás.     

Se notaba eso en el modo en que movía la 
cabeza, siempre con la mirada baja, como 
un joven boxeador recibiendo instruccio-
nes, para que uno creyera que escuchaba 
cada una de las palabras, soltando miles 
de «Síes» y «De acuerdos.»
 Mi primera impresión de Dean 
fue la de un Gene Autry joven -buen tipo, 
escurrido de caderas, ojos azules, acento 
de Oklahoma-, un héroe con grandes 
patillas del nevado Oeste. De hecho había 
estado trabajando en un rancho, el de Ed 
Wall en Colorado, justo antes de casarse 
con Marylou y venir al Este. Marylou era 
una rubia bastante guapa con muchos 

rizos parecidos a un mar de oro; estaba 
sentada allí, en el borde de la cama con 
las manos colgando en el regazo y los 
grandes ojos campesinos azules abier-
tos de par en par, porque estaba en una 
maldita habitación gris de Nueva York de 
aquellas de las que había oído hablar en el 
Oeste y esperaba como una de las mujeres 
surrealistas delgadas y alargadas de Modi-
gliani en un sitio muy serio.

Posters diseñados 
por sara wesermann, 
my name is wendy, 
feixen, arianne spanier, 
superscript, chris 
ballasiotes...
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E s absolutamente preciso que 
ahora pospongamos todas aque-
llas cosas referentes a nuestros 
asuntos amorosos personales 

y empecemos a hacer inmediatamente 
planes específicos de trabajo... —y así 
seguía del modo en que era aquellos 
primeros días. Fui a su cuchitril, y Dean 
salió a abrirnos en calzoncillos. 
 Marylou estaba sentada en 
la cama; Dean había despachado al 
ocupante del apartamento a la cocina, 
probablemente a hacer café, mientras él 
se había dedicado a sus asuntos amoro-
sos, pues el sexo era para él la única cosa 

sagrada e importante de la vida aunque 
tenía que sudar y maldecir para ganarse 
la vida y todo lo demás. Se notaba eso en 
el modo en que movía la cabeza, siempre 
con la mirada baja, asintiendo, como un 
joven boxeador recibiendo instrucciones, 
para que uno creyera que escuchaba cada 
una de las palabras, soltando miles de 
«Síes» y «De acuerdos.» 
 Mi primera impresión de Dean 
fue la de un Gene Autry joven -buen 
tipo, escurrido de caderas, ojos azules, 
auténtico acento de Oklahoma-, un héroe 
con grandes patillas del nevado Oeste, 
De hecho, había estado trabajando en 

un rancho, el de Ed Wall, justo antes de 
casarse con Marylou y venir al Este. 
 Marylou era una rubia bastante 
guapa con muchos rizos parecidos a un 
mar de oro; estaba sentada allí, en el 
borde de la cama con las manos colgando 
en el regazo y los grandes ojos campesi-
nos azules abiertos de par en par, porque 
estaba en una maldita habitación gris de 
Nueva York de aquellas de las que había 
oído hablar en el Oeste y esperaba como 
una de las mujeres surrealistas delgadas 
y alargadas de Modiigliani en un sitio 
muy serio. Pero, aparte de ser una chica 
físicamente agradable y menuda, era 

completamente idiota y capaz de hacer 
cosas horribles. 
 Esa misma noche todos bebi-
mos cerveza, echamos pulsos y hablamos 
hasta el amanecer, y por la mañana, 
mientras seguíamos sentados tontamente 
fumándonos las colillas de los ceniceros 
a la luz grisácea de un día sombrío, Dean 
se levantó nervioso, se paseó pensando, 
y decidió que lo que había que hacer 
era que Marylou preparara el desayuno y 
barriera el suelo.

GRÁFICA
ARIANE SPANIER, ATELIER TOUT VA BIEN, SERIAL CUT, LAVA 
STUDIO, THIS IS PACIFICA, JAVIER JAÉN...

Imágenes diseñadas 
por Ariane Spanier, 
Atelier tout va bien, 
Serial cut, Lava studio, 
This is pacifica, Javier 
Jaén...

Imágenes diseñadas 
por Ariane Spanier, 
Atelier tout va bien, 
Serial cut, Lava studio, 
This is pacifica, Javier 
Jaén...



BROWSE   ·   Número 05   ·   201630 BROWSE   ·   Número 05   ·   2016 31

• •REPORTAJE.  LA TIPOGRAFÍA COMO EXCUSA

F
uimos a Nueva York —olvidé lo 
que pasó, excepto que eran dos 
chicas de color— pero las chicas 
no estaban; se suponía que 

íbamos a encontrarnos con ellas para 
cenar y no aparecieron. Fuimos hasta 
el aparcamiento donde Dean tenía unas 
cuantas cosas que hacer —cambiarse de 
ropa en un cobertizo trasero y peinarse 
un poco ante un espejo roto, y cosas 
así— y a continuación nos las piramos. 
Y ésa fue la noche en que Dean conoció 
a Carlo Marx. Y cuando Dean conoció a 
Carlo Marx pasó algo tremendo. Eran dos 
mentes agudas y se adaptaron el uno al 

otro como el guante a la mano. Dos ojos 
penetrantes se miraron en dos ojos pene-
trantes: el tipo santo de mente resplande-
ciente, y el tipo melancólico y poético de 
mente sombría que es Carlo Marx. 
 Desde ese momento vi muy poco 
a Dean, y me molestó un poco, además. 
Sus energías se habían encontrado; 
comparado con ellos yo era un retrasado 
mental, no conseguía seguirles. Todo el 
loco torbellino de todo lo que iba a pasar 
empezó entonces; aquel torbellino que 
mezclaría a todos mis amigos y a todo lo 
que me quedaba de familia en una gran 
nube de polvo sobre la Noche Americana. 

Carlo le habló del viejo Bull Lee, de Elmer 
Hassel de Jane: Lee estaba en Texas cul-
tivando yerba, Hassel, en la cárcel de isla 
de Riker, Jane perdida por Times Square 
en una alucinación de benzedrina, con su 
hijita en los brazos y terminando en Belle-
vue. Y Dean le habló a Carlo de gente des-
conocida del Oeste como Tommy Snark, 
el tiburón de pata de palo de los billares, 
tahúr y maricón sagrado. Le habló de Roy 
Johnson, del gran Ed Dunkel, de sus tron-
cos de la niñez, sus amigos de la calle, de 
sus innumerables chicas y de las orgías y 
las películas pornográficas, de sus héroes, 
heroínas y aventuras. Corrían calle abajo 

Imágenes diseñadas por 
Superb, Ariane Spanier, Serial 
cut, Feixen, This is 
Pacifica, Lava studio

juntos, entendiéndolo todo del modo en 
que lo hacían aquellos primeros días.
 Pero entonces bailaban por 
las calles como peonzas enloquecidas, 
y yo vacilaba tras ellos como he estado 
haciendo toda mi vida mientras sigo a la 
gente que me interesa, porque la única 
gente que me interesa es la que está loca, 
la gente que está loca por vivir, loca por 
hablar, loca por salvarse, con ganas de 
todo al mismo tiempo, la gente que nunca 
bosteza ni habla de lugares comunes, 
sino que arde, arde, arde como fabulosos 
cohetes amarillos explotando igual que 
arañas entre las estrellas.

PRODUCTO
SUPERB, ARIANE SPANIER, SERIAL CUT, FEIXEN, THIS IS 
PACIFICA, LAVA STUDIO

Imágenes diseñadas por 
Superb, Ariane Spanier, Serial 
cut, Feixen, This is 
Pacifica, Lava studio
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D
ean ya se había marchado. 
Carlo y yo le despedímos en la 
estación de los Greyhound de la 
calle 34. En la parte de arriba 

había un sitio donde te hacían fotos por 
25 centavos. Carlo se quitó las gafas y 
tenía un aspecto siniestro. 
 Dean se hizo una foto de perfil y 
miró tímidamente a su alrededor. Yo me 
hice una foto de frente y salí con pinta de 
italiano de treinta años dispuesto a matar 
al que se atreviera a decir algo de mi ma-
dre. Carlo y Dean cortaron esta fotografía 
por la mitad y se guardaron una mitad 
cada uno en la cartera. Dean llevaba un 

auténtico traje de hombre de negocios del 
Oeste para su viaje de regreso a Denver; 
había terminado su primer salto hasta 
Nueva York. Digo salto, pero había trabajado 
como una mula en los aparcamientos. 
 El empleado de aparcamiento 
más fantástico del mundo; es capaz de ir 
marcha atrás en un coche a sesenta kiló-
metros por hora siguiendo un paso muy 
estrecho y pararse junto a la pared, saltar, 
correr entre los parachoques, saltar dentro 
de otro coche, girar a ochenta kilómetros 
por hora en un espacio muy pequeño, 
llevarlo marcha atrás hasta dejarlo en un 
lugar pequeñísimo, cerrar el coche que 

vibra todo entero mientras él salta.
 Entonces vuela a la taquilla de 
los tickets, esprintando como un velocis-
ta por su calle, coger otro ticket, saltar 
dentro de otro coche que acaba de llegar 
antes de que su propietario se haya apea-
do del todo, seguir a toda velocidad con 
la puerta abierta, y lanzarse al sitio libre 
más cercano, girar, acelerar, entrar, frenar, 
salir; trabajando así sin pausa ocho horas 
cada noche, en las horas punta y a la 
salida de los teatros, con unos grasientos 
pantalones de borrachuzo y una chaqueta 
deshilachada y unos viejos zapatos. Ahora 
lleva un traje nuevo a causa de su regre-

so; azul con rayas, chaleco y todo —once 
dólares en la Tercera Avenida—, con reloj 
de bolsillo y cadena, y una máquina de 
escribir portátil con la que va a empezar 
a escribir en una pensión de Denver en 
cuanto encuentre trabajo. 
 Hubo una comida de despedída 
con salchichas y judías en un Riker de la 
Séptima Avenida, y después Dean subió a 
un autobús que decía Chicago y se perdió 
en la noche. Allí se iba nuestro amigo 
pendenciero. Me prometí seguirle en 
cuanto la primavera floreciese de verdad 
y abriera el país. Y así fue como real-
mente se inició toda mi experiencia en 

la carretera, y las cosas que pasaron son 
demasiado fantásticas para no contarlas. 
 Sí, y no se trataba sólo de que 
yo fuera escritor y necesitara nuevas 
experiencias por lo que quería conocer 
a Dean más a fondo, ni de que mi vida 
alrededor del campus de la universidad 
hubiera llegado al final de su ciclo y esta-
ba embotada, sino de que, me recordaba 
algo a un hermano perdido hace tiempo; 
la visión de su anguloso rostro sufriente 
con las largas patillas y el estirado cuello 
musculoso me recordaba mi niñez en los 
descampados y charcas y orillas del río de 
Paterson y el Passaic. 

La sucia ropa de trabajo le sentaba tan 
bien, que uno pensaba que algo así no se 
podía adquirir en el mejor sastre a medi-
da, sino en el Sastre Natural de la Alegría 
Natural, como la que Dean tenía en 
pleno esfuerzo. Y en su animado modo de 
hablar yo volvía a oír las voces de viejos 
compañeros y hermanos debajo del puen-
te, entre las motocicletas, junto a la ropa 
tendida del vecindario y los adormilados 
porches donde por la tarde los chicos to-
caban la guitarra mientras sus hermanos 
mayores trabajaban en el aserradero.•

ESPACIOS
BOA MISTURA, ATELIER TOUT VA BIEN, SERIAL CUT, 
LAVA STUDIO,THIS IS PACIFICA...

Imágenes diseñadas por Boa 
Mistura, Serial cut, Atelier 
tout va bien, Feixen, This is 
Pacifica, Lava studio

Imágenes diseñadas por Boa 
Mistura, Serial cut, Atelier 
tout va bien, Feixen, This is 
Pacifica, Lava studio
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LA SILLA 
CANTILEVER
EL DISEÑO DE MART STAM INFLUENCIÓ A OTROS 
DISEÑADORES DE LA BAUHAUS, COMO MARCEL 
BREUER Y MIES VAN DER ROHE

L
a silla proyectada por Mart 
Stam se presentó por primera 
vez en 1926, empleando al 
principio un tubo tieso fundido 
en caliente muy similar a lo 

usado para la cañería del gas. Esta silla 
es las primera silla oscilante en la historia 
del mueble, se uso por primera vez en 

1927 en la urbanización 
Weißenhof de Stuttgart.      
A partir de 1925 Mart Stam 
empezó a experimentar con 
tuberías de gas que unía con 
bridas, lo que le sirvió de 
base para desarrollar el prin-
cipio de las sillas en voladizo 
que ya no reposaban sobre 

cuatro patas. La autoría del proyecto es 
controvertida, de hecho este modelo es 
muy parecido a la idea en la cual se basa 
la silla Ceska de Breuer. 
 La corte alemana, después de 
una causa legal que duró siete años, di 
la razón a Stam. La forma de la estructura 

Fue creada con la idea de 
“sentarse sobre el aire” 
Diseñada sin las dos 
patas traseras, aguanta el 
peso en las anteriores y su 
extensión horizontal.

de la silla y su técnica de producción se 
convirtieron, en los años treinta, en un 
fundamental en el mobiliario común,     
su diseño influenció incluso a otros 
diseñadores de la Bauhaus como Van der 
Rohe, Eileen Gray y Marcel Breuer.
 Después de la I Guerra Mun-
dial, los diseñadores aprovecharon los 
nuevos materiales sintéticos y técnicas 
de producción. Experimentando con tubo 
de acero, consiguieron la primera silla 
“en voladizo”, “Cantilever” en inglés.       
Esta configuración de silla en tubo de 
acero no tiene las dos patas traseras, 
aguanta en las anteriores y en su pro-
longación horizontal. En 1927 Mies van 
der Rohe patentó también un modelo de 
esta silla. Otro diseñador de este modelo 
de silla fue el húngaro Marcel Breuer, 
que experimentó con nuevos diseños con 
tubos de acero. Sigue siendo un ejemplo 
importante del diseño del siglo XX.•
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POR PATRICIO POZO

PETER 
SAVILLE
AGENT PROVOCATEUR
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Patricio Pozo: Para comenzar, quisiera 
preguntarte acerca del trabajo y relación 
que has desarrollado el último tiempo 
en el campo de las artes plásticas. ¿Qué 
podrías contarnos acerca de este despla-
zamiento desde el diseño de comunica-
ciones hacia las artes plásticas? 
Peter Saville: Bueno, puedo tratar de 
explicarlo. Me he encontrado a mí mismo 
en una profesión que no trata realmente 
sobre la autoexpresión. Creo que aquí se 
puede hacer una distinción interesante. 
Un buen ejemplo es esta semana, que 
estamos compartiendo, en esta bienal 
de diseño donde se reúnen muchas de 
las artes aplicadas, de tal manera que se 
presentan diseñadores de muebles, de 
productos y también de comunicaciones. 
Ahora bien, existe una notable diferencia 
entre el diseño de productos comunica-
ciones no tienen idea de lo que es esto 
realmente. Quiero decir que ahora veo el 
diseño gráfico como un punto de entrada 
para las artes visuales.

P. P. ¿Un nivel de entrada para las artes 
visuales? 
P. S. Claro, a la mayoría de las personas a 
quienes les atraen las artes gráficas sim-
plemente les gusta la apariencia de éstas. 
Ellos no están realmente interesados en 
construir estrategias de marca para una 
compañía de telecomunicaciones como 

Orange. Para ellos es un punto de entrada 
a la cultura visual. De hecho, yo entré a la 
cultura visual desde ese nivel. Ahora, la 
mayoría de los diseñadores gráficos cono-
cen el “mundo real” cuando abandonan la 
universidad y obtienen un empleo formal. 
Y resulta ser un gran shock para ellos el 
darse cuenta de que el trabajo no se trata 
de ellos, no se trata de autoexpresión. 
Se trata, verdaderamente, de encontrar 
maneras para articular inteligentemente 
el mensaje de alguien más. Y pasa muy 
seguido que son mensajes por los que no 
sientes nada en particular.

MANCHESTER A FINES DEL SIGLO XX:
LOS AÑOS DE FACTORY

P. P. Pero ésta no fue tu entrada como 
diseñador al mundo real. Más bien fue lo 
contrario; crear el lenguaje visual de la 
incipiente Factory Records.
P. S. Yo fui muy afortunado por todo lo 
que pasó con la música en 1976 en Gran 
Bretaña. Malcolm y yo nos graduamos 
justo en el momento inmediato después 
de la explosión del movimiento punk y 
esto lo entendimos como un cul-de-sac 
(callejón sin salida) en el universo de la 
cultura popular.
P. P. ¿De qué manera la cultura punk 
estableció un nuevo orden cultural?

P. S. El punk era, de algún modo, la 
primera rebelión en años dentro de 
la cultura popular. El rock´n´roll fue 
una rebelión en los años 50 contra las 
costumbres conservadoras y el comienzo 
de lo que hoy conocemos como “cultura 
juvenil”. Y, de alguna manera, el punk en 
1976 fue la rebelión popular contra el 
establishment político de Europa. Y por 
un tiempo —alrededor de un año— surgió 
una oportunidad de entrada para la gente 
joven con nuevas ideas. La puerta de 
entrada al avant-garde de la cultura pop 
se abrió y nosotros nos colamos por ella.

P. P. ¿Y por qué se abre esta oportunidad?
P. S.Porque por un año, el establishment 
cultural —ese gran acuerdo comercial 
entre la industria, las compañías disco-
gráficas, los artistas de grandes ventas— 
fue tomado completamente por asalto 
por el punk. Aquéllos no supieron leer el 
nuevo estilo, perdieron el oído y credibi-

No necesita presentación, es uno de los diseñadores más influyentes de 

nuestro tiempo. Nacido en Manchester en 1955, estudió diseño gráfico en 

Manchester School of Art, y en 1979, un año después de graduarse, 

cofundó el legendario sello discográfico independiente Factory Records, 

junto al fallecido Tony Wilson, donde creó algunas de las portadas más icónicas de la 

segunda mitad del siglo XX, para bandas como Joy Division y New Order, entre otras. 

Posteriormente, obras seminales para artistas como Roxy Music, Peter Gabriel, Wham!, 

Suede y Pulp. 

“EL PUNK EN 1976 FUE LA REBE-
LIÓN POPULAR CONTRA EL ESTA-
BLISHMENT POLÍTICO DE EUROPA. 
SURGIÓ UNA OPORTUNIDAD DE 
ENTRADA PARA LA GENTE JOVEN 
CON NUEVAS IDEAS”

Portadas de álbums de Joy 
Division y New Order.
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“LA MAYORÍA DE LOS DISEÑADORES 
CONOCEN EL “MUNDO REAL” AL 
ABANDONAR LA UNIVERSIDAD. 
NO SE TRATA DE AUTOEXPRESIÓN, 
SI NO DE ENCONTRAR MANERAS 
PARA ARTICULAR UN MENSAJE, 
MENSAJES POR LOS QUE NO 
SIENTES NADA EN PARTICULAR”

lidad de los jóvenes a quienes se supone 
estaba dirigido su producto. Si a los 
adolescentes de quince años les pones a 
Rick Wakeman o a Pink Floyd, verás que 
no les interesa. Durante doce meses, el 
establishment estaba como “No entiendo 
nada, ¿qué es lo que sucede?” En ese 
momento fue cuando nuevas bandas, 
nuevos productores, nuevos escritores, 
nuevos fotógrafos, nuevos diseñadores y 
nuevos artistas aparecieron. Y entonces, 
ellos gradualmente crearon un nuevo 
modelo y la puerta se cerró nuevamente. 
Malcolm y yo nos graduamos en 1978 
en esa oportunidad que para nosotros era 
realmente única. Nosotros no éramos más 
genios que el resto, pero estábamos en el 
lugar correcto y en el momento adecuado.

P. P. ¿Qué características tenía tu trabajo 
en Factory Records?
P. S. Dado que me involucré en un sello 
discográfico independiente, mi trabajo 
no tenía nada que ver con el trabajo 
esperado para una industria tradicional. 
Consistió más bien en un espacio de 
libre expresión autónomo, que existió por 
alrededor de una década, completamente 
fuera de la disciplina tradicional del 
diseño de comunicaciones. Era como un 
taller de libre expresión.

P. P. Lo describes más como el trabajo de 
un artista que el de un diseñador…
P. S. Exactamente. Trabajar como artista. 
Mi práctica fue artística porque nadie me 
dijo lo que quería. Nadie me dio una tarea 
y ciertamente nadie tenía idea de lo que 
estaba haciendo: los grupos musicales 
no sabían lo que estaban haciendo, los 
socios de Factory tampoco. Nadie pen-
saba que sabía más que el resto. Fue una 
oportunidad para que todos hicieran lo 
que querían hacer. Tony Wilson, fundador 
de Factory, sintió esta necesidad de tener 
una especie de comunidad del pop, y así 
la creó, y yo tuve la posibilidad de hacer 
las tapas y empaques de discos que yo 
quería para esta comunidad. En este 
negocio, cuando trabajabas con bandas 
de música, alguien del grupo está a cargo. 
Uno diseña para Roxy Music y sabe que 
el cliente es Bryan Ferry; uno hace una 

carátula para Pulp y es para Jarvis Cocker; 
uno hace una carátula para Peter Gabriel 
y es para el propio Peter. Pero la situación 
que tuve con Joy Division y New Order… 
las cosas simplemente ocurrían.

P. P. Estos son grandes ejemplos de la 
influencia de tu trabajo en la cultura con-
temporánea, los diseños para Joy Division 
y New Order.
¿Puedes contarnos un poco más sobre el 
proceso detrás de todo esto?
P. S. Eventualmente, con New Order, 
nadie estaba a cargo. No había líder, 
no había acuerdo alguno entre ellos, de 
tal manera que las reuniones no tenían 
ningún sentido (Risas). En un grupo pop 
siempre hay una jerarquía. Siempre hay 
alguien que funciona como el control 
interno y uno no puede no saber quién 
está a cargo. Y si eres un director de 
arte, es tu obligación saber quién es tu 
contraparte. Con New Order pasaba que 
nadie estaba a cargo. Entre ellos estaban 
siempre en desacuerdo con respecto a 
todo, simplemente porque les divertía que 
fuese así. No tenía sentido acordar reu-
niones de trabajo. Finalmente quedamos 
en que ellos se encargarían de la música 
y yo de la imagen y ambos trabajos se 
unirían al final.

P. P. ¿Esto significa que no veían el 
producto hasta casi el momento de 
publicarse? Es curioso lo que cuentas, 
ya que diseños que hiciste para ellos tan 
reconocidos como “Power Corruption & 
Lies” o “Blue Monday” comunican todo lo 
contrario; una síntesis conceptual rigurosa 
entreforma y contenido.
P. S. ¡Y así y todo tampoco les gustaba! 
Generalmente no les gustaba la aparien-
cia de las carátulas. Era como si dijeran: 
“¿A quién le interesa esto, si realmente 
no tiene ninguna importancia?”. Era bási-
camente eso. Entonces mi trabajo en Fac-
tory era más bien una práctica artística en 
donde yo tenía la posibilidad de hacer los 
diseños y utilizar los materiales visuales 
que a mí me interesaban.

Portadas de Pulp, 'We 
love life' y recopilatorio del 
mismo grupo.

Portadas de Pulp, Santigold, 
New Order, 
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Carteles promocionales de 
'La Haçienda', la famosa 
sala de Factory Records.

Fotografía original de la 
sala 'The Haçienda'

P. P. Tus diseñospara Factory se caracte-
rizan por utilizar conceptos visuales com-
plejos, tales como citas y apropiación de 
distintos géneros y movimientos históricos 
del arte y del diseño, uso de materiales 
gráficos como lenguaje narrativo, despla-
zamiento de la función tipográfica, etc... 
¿Cómo fue aceptado tu trabajo?
P. S. Me parece que a través de la aso-
ciación directa con la música, el público 
aceptaba el trabajo. Si tomas mis diseños, 
los pones en una postal y se los envías 
por correo a la gente, tal vez al 1% le 
guste. Pero cuando este mismo diseño les 
llega en el formato de grabaciones de Joy 
Division o New Order, entonces a la gente 
comienza a gustarle. Por lo tanto, fue a 
través de esta asociación que se acepta-
ron estas ideas. Había un gran público al 
cual llegar. De cierta manera, la principal 
diferencia entre una producción para 
la gran masa y una producción para las 
bellas artes es que, en vez de dirigirme a 
100 personas, yo me estaba dirigiendo a 
100.000. Era un público que tenía 18 o 
19 años de edad, en etapa de formación, 
de aceptar nuevas formas e ideas. Y esta 
nueva asociación entre música e imagen 
les encantaba.

P. P. Lo que es bastante influyente, la 
hicieron propia.
P. S. Sí, fue muy influyente. La verdad es 
que en el momento mismo uno no piensa 
sobre ello, simplemente lo hace. Y aquí 
me ves ahora, a mis 50 años, mirando 
20 o 25 años atrás hacia lo que hice, y 
ahora sí puedo verlo con claridad; pero 
si volviéramos a 1980, estoy seguro de 
que no podría. Y de esta manera tuve la 
oportunidad de hacer lo que yo quería 
hacer a través del diseño de comunicacio-
nes. Ocasionalmente, tuve otras oportuni-
dades similares —como con el diseñador 

de moda japonés Yohji Yamamoto— de 
tener la libertad de hacer nuevamente lo 
que quería. Pero cualquiera que sepa algo 
acerca de la profesión de las comunica-
ciones tiene claro que los clientes no te 
dicen “Haz lo que quieras”.

P. P. De ninguna manera.
P. S. Nunca te dicen eso. Y entonces, 
cuando creces, cuando ya cumplí 35 años 
y tuve que madurar, uno naturalmente 
comienza a desvincularse del tema de la 
música. Y mi destino fue unirme al estu-
dio de diseño multinacional Pentagram. 
Me habían  invitado a ser socio, así que 
durante dos años me uní al grupo de los 
diseñadores maduros.

P. P. ¿Eras el más joven del grupo de 
Pentagram?
P. S. Sí, me hicieron socio pero definiti-
vamente era el más joven. Yo tenía 35 y 
ellos por lo menos tenían 55.

P. P. ¿Qué crees que esperaban de ti? 
¿Por qué crees que te contrataron?
P. S. Creo que fue un gran malentendido. 
(Risas). Ellos deben haber pensado que 
yo era una especie de perdedor que debía 
enmendar mi rumbo y volver a la iglesia. 
Unirme a la verdadera iglesia de la gráfica 
de los 60. En cambio yo pensaba que 
ellos querían cambiar la iglesia. Yo pensé 
que ellos me habían invitado porque se 
dieron cuenta de que estaban pasados de 
moda, que tenían que darles cabida a las 
nuevas generaciones, pero ellos pensaban 
que yo me estaba apartando de mi modo 
de ver las cosas. Finalmente, como no les 
estaba haciendo ganar suficiente dinero, 
estuve con ellos por dos años.

P. P. ¿Qué aprendiste de esa experiencia?
P. S. Aprendí un montón porque nunca 
había trabajado para alguien y, entonces, 
por dos años tuve socios en Londres, 
Nueva York y San Francisco. Tuve 12 
compañeros que eran de los diseñado-
res más experimentados en el mundo. 
Entonces aprendí mucho. Después de 
Pentagram, pude comenzar a hacer 
verdaderamente el trabajo que corres-
ponde a un diseñador de comunicaciones,               

'MI TRABAJO EN FACTORY ERA 
MÁS BIEN UNA PRÁCTICA ARTÍSTI-
CA EN DONDE YO TENÍA LA POSI-
BILIDAD DE HACER LOS DISEÑOS Y 
UTILIZAR LOS MATERIALES VISUA-
LES QUE A MÍ ME INTERESABAN.'

de un asesor comunicacional. Final-
mente aprendí cómo hacerlo para poder 
ganarme la vida. Pero al mismo tiempo 
que aprendí a hacerlo —y cuando ya era 
suficientemente maduro para hacerlo, ya 
que a los ejecutivos les gusta tratar con 
alguien que sea igual de maduro—, me di 
cuenta de que no era realmente el trabajo 
que quería hacer. No era lo que quería al 
principio. Yo quería tener la posibilidad 
de expresar lo que sentía. Yo quería tener 
libertad de expresión. Y todo aquel que es 
un profesional del área de diseño comu-
nicacional sabe que esta profesión no se 
trata de la libertad de expresión.

DISEÑO Y ARTE CONTEMPORÁNEO

P. P. Volvemos al principio, el diseño 
como un punto de entrada para las artes 
visuales.
P. S. Debía lograr encontrar la manera de 
ingresar al mundo del arte. Pero el mundo 
del arte de los adultos, no el mundo del 
arte “de los niños”. Pero esto es increí-
blemente difícil.

P. P. ¿Por qué es tan difícil?
P. S. Porque en el mundo del arte uno 
conoce gente muy inteligente —mucho 
más inteligente que en las artes aplica-
das— y es algo así como la diferencia 
entre la primaria y un doctorado. Hay un 
montón de cosas tontas en el mundo del 
arte, pero si quieres hacer algo respeta-
ble, debe ser de un nivel muy, muy alto y 
cada día te das cuenta de que realmente 
no sabes nada. La mayoría no sobrevive 
a ello. Yo no tuve una educación en las 
bellas artes, esos 3 o 4 años de forma-
ción, por lo que tuve que hacer mi propio 
curso de bellas artes. Anna Blessmann, 
mi novia, que es una artista de Berlín, fue 
quien finalmente me ayudó. Pero el mejor 
momento para comenzar es cuando te das 
cuenta de que no sabes nada.

P. P. Pero de algún modo, comenzaste a 
exhibir tu trabajo en el contexto del arte 
contemporáneo, mostrando tus obras en 
la galería de Paul Stolper.
P. S. Uno comete errores. Lo peor es… 
bueno, sí, Paul me pidió que hiciera 
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'Unknown Pleasure', 
escultura de la exposición 
citada en la entrevista

'Waste paintings', obras de 
la exposición mencionada 
en la entrevista

algo y yo pensé “¡Fantástico!”, pero sólo 
cometí errores. Lo peor es tener oportuni-
dades que uno no se merece.

P. P. Me parece que estás siendo severo, 
considerando las muchas veces que tu 
trabajo como diseñador ha servido de 
puente conb el arte contemporáneo.
P. S. La mayoría de las cosas que hice en 
el contexto de diseño las vemos ahora en 
el contexto del arte contemporáneo. Hay 
una generación de artistas que creció con 
mis diseños de discos y cuya referencia 
soy yo mismo. Pero cuando quise inte-
rrumpir eso, ya era un poco tarde.

P. P. Ellos crecieron con tu obra.
P. S. Ellos crecieron dentro del marco 
de mi obra, por lo que hay algunas 
referencias a ello, por ejemplo, en el 
nuevo formalismo, el uso del lenguaje, la 
apropiación de imágenes. Un montón de 
cosas que yo comencé de un modo más 
principiante, los artistas las han realizado 
de una manera más seria. Hay un montón 
de cosas que pude haber hecho y que 
ahora son hechas por otros. Entonces, yo 
prefiero ser un director de arte famoso 
que un artista secundario. Pareciera ser 
mejor decir tan sólo quédate con lo que 
tienes. Es como cuando vemos a estrellas 
de pop en las películas y pensamos “No 
trates de ser actor, no te resulta”. Hoy 
en día nos encontramos en una situación 
muy peculiar en que el éxito en cualquier 
disciplina crea la oportunidad para que 
la gente haga distintas cosas, lo que la 
mayoría de las veces no es bueno.

P. P. ¿Por qué crees que no es bueno?
P. S. Porque tienes que ganarte esa opor-
tunidad, tienes que ganarte el derecho a 
construir un edificio, a hacer una obra de 
arte público, a escribir un libro. Por eso 
no es tan bueno, además de ser difícil, 
y tienes que estar dispuesto a cometer 
errores en público. Mi peor momento en 
mi carrera fue en la primera feria de arte 
contemporáneo Frieze en Londres.

P. P. ¿Qué presentaste entonces?
P. S. Bueno, tenía una serie de piezas 
llamadas “Waste paintings”. Se parecía al 

trabajo del pintor expresionista abstracto 
Morris Louis. Había una lógica detrás, 
pero probablemente no expresé bien esta 
lógica, sólo llegué a un nivel de super-
ficie. Entonces, parecía más bien como 
un Morris Louis digital. Miré mi obra 
expuesta y pensé “¡Genial!”, y como yo 
nunca antes había estado en una feria de 
arte contemporáneo, me fui a recorrerla. 
Caminé unos 50 metros y ¿qué es lo que 
me encuentro? Un verdadero Morris Louis.

P. P. Qué impresión…
P. S. Esto nunca me había pasado con 
mis trabajos en una tienda de discos. 
Me di cuenta de que en ese lugar estaba 
con los big boys, quienes ya tenían un 
Morris Louis y no necesitaban otro. No 
necesitaban un Morris Louis “de niños” 
hecho por Peter Saville. Y me tuve que 
quedar ahí por los siguientes cuatro días, 
sintiéndome absolutamente avergonzado 
y estúpido. No expresé de qué se trataba 
realmente la obra. O bien, estaba tan 
orgulloso con la superficie, tan orgulloso 
de que se pareciera a una pieza del 
expresionismo abstracto. El trabajo se 
relacionaba con los color fields paintings 
de Louis, pero no lograba expresar bien 
lo que quería con la obra. Sólo estaba 
conforme con la apariencia; por lo tanto, 
era un error. Fue como volver castigado 
al pizarrón, algo muy vergonzoso para mí. 
Hasta hoy no soporto encontrarme con 
gente que me dice “Vi tu obra en el show 
de Frieze…”. Normalmente, la gente que 
quiere hacer arte puede aprender de sus 
errores y hasta que no haga algo bien 
nadie lo sabrá, porque a nadie le importa. 
Pero cuando eres famoso, cuando eres 
reconocido por alguna cosa…

P. P. Estás en la mira de todos…
P. S. Así es. Si David Bowie aparece 
en una película, y a no ser que sea tan 
bueno como Marlon Brando, le van a 
decir: “David, lo estás haciendo algo mal, 
por favor vuelve a lo tuyo”. Así que luego 
de esto me retiré del arte contemporáneo 
por diez años, hasta que sentí que tenía 
algo nuevo que dar que nunca antes había 
dado. Tuve que retirarme y encontrarme
conmigo mismo.

“HABÍA UNA LÓGICA DETRÁS, 
PERO NO LA EXPRESÉ BIEN, 
LLEGUÉ A LA SUPERFICIE.
PARECÍA UN MORRIS LOUIS DI-
GITAL. (...) Y ¿QUÉ ES LO QUE ME 
ENCUENTRO? UN VERDADERO 
MORRIS LOUIS”
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P. P. Te afectó realmente en serio.
P. S. Lo que es realmente horrible. Hasta 
que finalmente te das cuenta de que en 
la enorme libertad que otorgan las bellas 
artes, lo único que tienes para entregar 
es ser tú mismo. Todo lo demás ya está 
hecho, excepto que nunca nadie ha 
hecho lo tuyo, porque nadie jamás ha 
sido exactamente como tú mismo. Pero 
cuando te encuentras a ti mismo, resulta 
vergonzoso. Un ejemplo perfecto es la 
artista británica Tracey Emin. Tengo un 
gran respeto por Tracey porque ella nos 
da a Tracey Emin y resulta vergonzoso 
ser Tracey Emin. Si quieres hacer arte, 
si quieres hacer arte genuino, tienes que 
pararte sobre una mesa y sacarte la ropa. 
Tienes que ser tú mismo. Tienes que ser 
capaz de hacer el tonto de ti mismo. 
Tienes que ser tú y no tiene ningún 
sentido tratar de hacerte el inteligente 
porque siempre va a haber alguien más 
inteligente que tú. Básicamente, tienes 
que decir “Éste soy yo”. Por esto, estoy 
tratando de encontrar muy cuidadosa-
mente la manera de ser yo mismo y que 
esto no parezca tan estúpido. 

MANCHESTER EN EL SIGLO XXI:
ORIGINAL MODERN

P. P. Han pasado treinta años desde que 
dejaste tu ciudad. Ahora eres consultor 
creativo de Manchester. ¿Podrías contar-
nos acerca de tu trabajo como impulsor 
de Manchester como una ciudad creativa?
P. S. Creo que, para una ciudad como 
Manchester, existe una segunda etapa de 
regeneración. Todas las ciudades origi-
nalmente industriales de Occidente —de 
Europa y América— han tenido el desafío 
de encontrar por ellas mismas un nuevo 
rol en el mundo. Manchester era uno de 
los grandes centros industriales y ahora 
es mucho más que eso. Por lo tanto, la 
primera etapa de regeneración de todas 
estas ciudades ha surgido para detener 
su declive. Y Manchester, sobre todo en 
las últimas décadas, ha hecho eso muy 
efectivamente; retener la población joven 
que crece en su ciudad, de manera de 
desarrollar nuevas economías que la han 
convertido en la ciudad más importante 

del noroeste inglés. Inglaterra tiene 7 u 
8 millones de habitantes en el noroeste, 
y Manchester es la capital regional para 
esta gente. Entonces, tenemos una rege-
neración de la economía que está basada 
en servicios profesionales, retail, educa-
ción, investigación, etc. Mi trabajo con la 
ciudad ha contribuido de alguna forma a 
esta segunda etapa de regeneración. Por 
lo tanto, si la primera etapa estabilizó la 
ciudad y aseguró su existencia contem-
poránea, ahora la pregunta que debemos 
formular es “¿Dónde podremos trabajar 
después?” Desde esta posición, “¿hacia 
dónde comenzamos ahora a construir?” 
Mi rol en esta circunstancia ha sido el de 
traer un poco de pensamiento de afuera 
para las posibilidades de la ciudad. 
Además, dado que es mi ciudad natal, 
me preocupo un poco más de ella. No 
me agrada del todo. Me fui hace treinta 
años, pero eso también me califica para 
hacer la pregunta “¿qué más es posible?”. 
Sé por qué me fui hace treinta años y sé 
que ahora hay otros jóvenes que tienen 
la misma inquietud. Me siento bastante 
realista al respecto. Yo no vivo ahí; por 
ello no tengo ninguna opinión romántica o 
prejuiciosa al respecto. Tengo una opinión 
bastante clara e imparcial sobre Man-
chester. Creo que esta ciudad o define un 
nuevo carácter para sí misma y vuelve a 
crecer, o bien se queda donde está.

P. P. ¿Qué significa para Manchester asu-
mir, como dice el concepto que creaste 
para ella, el rol de “Original Modern”?, 
¿qué propones como actitud y discurso?
P. S. Mi rol se ha convertido en ser prin-
cipalmente un agent provocateur. Nunca 
antes había trabajado desde dentro del 
poder público, pero tengo mis opiniones 
acerca de la vida pública. Todos tenemos 
opiniones. Todos las tenemos acerca de 
la política, del transporte, de las tiendas. 
Todos tenemos nuestra propia opinión 
acerca del costo de la vida y la calidad 
de ésta. Esta posición me ha dado la 
oportunidad de decir lo que pienso. Uno 
tiene que aprender cómo decir lo que 
piensa, además de aprender los mecanis-
mos para ser influyente. No es fácil. Es 

asombrosamente complejo. Pero la ciudad 
me ha dado la oportunidad, por alrededor 
de 4 o 5 años, de pensar sobre ella y de 
aprender maneras para tratar de hacer la 
diferencia. Al comienzo, sentía que mi 
contribución era inefectiva. Sentía que 
decía cosas, pero que éstas no llegaban 
a ninguna parte. Sin embargo, en los 
últimos dos años me di cuenta de lo con-
trario. Si insistes en la pregunta “¿Es esto 
tan bueno como podría ser?”, finalmente 
llegas a algo. Cualquier tipo de perfil de 
marca con que se presenta la ciudad de 
Manchester —“Original Modern”— es 
entendido como el objetivo, no como el 
slogan. Es entendido como un mapa, 
como un criterio para que la ciudad se 
juzgue a sí misma. Entonces, ¿es esto 
desarrollo? ¿Es esto un programa cultural? 
¿Es esto un sistema de transporte? ¿Es 
esto nuestro ideal educacional? ¿Repre-
senta innovación? ¿Representa un pen-
samiento fresco y novedoso? Ese es el rol 
de Manchester. Nunca será el lugar más 
bonito. Nunca tendrá el clima más agra-
dable. Pero puede resultar ser un lugar 
interesante cuando pasan nuevas cosas. 
A los jóvenes les gusta estar en lugares 
donde pasan cosas. Al final del día, los 
lugares son definidos por las personas que 
los habitan y lo que ellas hacen.

Dirección de arte para el 
diseñador de moda Yohji 
Yamamoto. 

TUVE OTRAS OPORTUNIDADES 
SIMILARES —COMO CON EL 
DISEÑADOR DE MODA JAPONÉS 
YOHJI YAMAMOTO—  DE TENER LA 
LIBERTAD DE HACER OTRA VEZ LO 
QUE QUERÍA.”
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 Programa de identidad para 
definir un nuevoManchester”.

P. P. ¿Algo así como una herramienta?
P. S. Sí. Una herramienta que te ayuda 
a ver lo que observaste. Recuerdo que 
estaba montando mi exposición en Zürich, 
en el Museo Migros, y tenía unas piezas 
que podríamos llamar kitsch.
Las puse sobre la mesa, las observaba y, 
la verdad, no tenía idea qué hacer con 
ellas, pero estaba seguro de que eran 
algo interesante. Una de estas piezas era 
fabulosa. Era un pájaro de plástico. Tenía 
un timbre que, al presionarlo, el pájaro 
comenzaba a trinar. En una tienda vi que
costaba £20. Era realmente asombroso. 
Pregunté en el museo si podía tener un 
plinto para esta pieza, porque el pájaro 
era realmente bueno. Me trajeron el 
plinto, puse el ave sobre éste, me volví
hacia Anna y le dije: “Ya está; necesitan 
un plinto”. No necesitan el ave, no nece-
sitan a Peter Saville para que le diga a la 
gente que el arte existe allá afuera. Todos 
ya lo sabemos. Lo interesante era
darles un plinto, un pedestal, así que eso 
fue lo que hicimos. Por lo tanto, el plinto 
es una pieza del diseño que, de alguna 
manera, también es un gesto filosófico de 
mi propio discurso. Para mí es el contra-
punto perfecto con, por ejemplo, “Power
Corruption & Lies” de 1983. Esto es lo 
que he aprendido. El plinto fue lo que me 
llevó a decir: “Esto es lo que he apren-
dido hasta ahora”

P. P. Se nota que estás entusiasmado con 
esta tarea.
P. S. Mi trabajo en Manchester me salvó 
de dedicarme al diseño de comunica-
ciones. No tengo un estudio, no tengo 
un equipo de trabajo, no sé usar un 
programa o un computador, ya no hago 
diseño gráfico. No hago nada. No tengo 
que hacer ningún trabajo que no quiera 
hacer para ninguna empresa. A veces 
diseño algo porque, bueno, algún dinero 
extra nunca viene mal, pero no es que 
tenga que hacerlo. Además, darme el 
tiempo para encontrar mi propio trabajo 
sería imposible. No podría hacerlo. No 
gané mucho dinero en el diseño. Pago 
arriendo, no soy dueño del lugar donde 
vivo, y trabajo en una de las ciudades más 
caras del mundo. Además tengo gustos 

caros, ¿sabes? (risas)… Tampoco podría 
simplemente convertirme en artista. Ni 
siquiera sé cómo hacer eso, cómo vivir 
así. Entonces, básicamente debo tener 
un trabajo de medio tiempo para man-
tenerme. Lo que hago para Manchester 
es política, lo cual me ha salvado de la 
práctica comercial del diseño.
P. P. Finalmente, Peter, ¿cómo ves el 
estado cultural actual?
P. S. Lo interesante es que ahora existe 
un territorio común. Podríamos tomar 
todas las disciplinas —inclusive las bellas 
artes— y vemos una conciencia compar-
tida entre los que las ejercen. La gente 
que se dedica a la moda sabe acerca del 
diseño, sabe sobre arte. La gente que 
hace arte sabe sobre publicidad, sabe de 
marketing, sabe de diseño, de moda. Hoy 
en día, todo el mundo sabe un poco de 
todo. Hay una conciencia compartida. La 
conversión de las culturas es casi la con-
versión de la conciencia. Todo el mundo 
lo sabe. Los artistas no son tan bobos 
como para estar sólo consigo mismos. 
Ahora todos están muy conectados. La 
mayoría de las etiquetas antiguas ya no se 
pueden aplicar. Dentro de cada disciplina 
hay un negocio: un negocio en la moda, 
en el arte y en el diseño. Todos éstos 
son mundos separados, pero el look y la 
apariencia de todo es muy compartido. 
Cuando veo algún mueble moderno, ya no 
sé qué es lo que estoy mirando: “¿Es esto 
arte, un mueble o realmente no importa?” 
Hay demasiadas cosas. No me gusta la 
orientación cómoda del diseño. Nuevas 
cosas, nuevas cosas, nuevas cosas… 
Estoy aburrido de las nuevas cosas y, 
personalmente, ya no me interesa ver otra 
silla ingeniosa. No es importante.•

“MI ROL ES SER PRINCIPALMENTE 
UN AGENT PROVOCATEUR. (...) LA 
CIUDAD ME HA DADO LA OPOR-
TUNIDAD, (...) DE PENSAR SOBRE 
ELLA Y APRENDER PARA TRATAR 
DE HACER LA DIFERENCIA.”
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Patricio Pozo: Para comenzar, quisiera 
preguntarte acerca del trabajo y relación 
que has desarrollado el último tiempo en el 
campo de las artes plásticas. ¿Qué podrías 
contarnos acerca de este desplazamiento 
desde el diseño de comunicaciones hacia 
las artes plásticas? 

Peter Saville: Bueno, puedo tratar de 
explicarlo. Me he encontrado a mí mismo 
en una profesión que no trata realmente 
sobre la autoexpresión. Creo que aquí se 
puede hacer una distinción interesante. 
Un buen ejemplo es esta semana, que 
estamos compartiendo, en esta bienal 
de diseño donde se reúnen muchas de 
las artes aplicadas, de tal manera que se 
presentan diseñadores de muebles, de 
productos y también de comunicaciones. 
Ahora bien, existe una notable diferencia 
entre el diseño de productos comunica-
ciones no tienen idea de lo que es esto 
realmente. Quiero decir que ahora veo el 
diseño gráfico como un punto de entrada 
para las artes visuales.

P. P. ¿Un nivel de entrada para las artes 
visuales? 

P. S. Claro, a la mayoría de las personas 
a quienes les atraen las artes gráficas 
simplemente les gusta la apariencia —el 
look— de éstas. Ellos no están realmente 

interesados en construir estrategias de 
marca para una compañía de telecomu-
nicaciones como Orange. Para ellos es 
un punto de entrada a la cultura visual. 
De hecho, yo entré a la cultura visual 
desde ese nivel. Ahora, la mayoría de los 
diseñadores gráficos conocen el “mundo 
real” cuando abandonan la universidad y 
obtienen un empleo formal. Y resulta ser 
un gran shock para ellos el darse cuenta 
de que el trabajo no se trata de ellos, 
no se trata de autoexpresión. Se trata, 
verdaderamente, de encontrar maneras 
para articular inteligentemente el mensaje 
de alguien más. Y pasa muy seguido que 
son mensajes por los que no sientes nada 
en particular.

MANCHESTER A FINES DEL SIGLO XX:
LOS AÑOS DE FACTORY

P. P. Pero ésta no fue tu entrada como 
diseñador al mundo real. Más bien fue 
lo contrario; crear el lenguaje visual de la 
incipiente Factory Records.

P. S. Yo fui muy afortunado por todo lo 
que pasó con la música en 1976 en Gran 
Bretaña. Malcolm y yo nos graduamos 
justo en el momento inmediato después 
de la explosión del movimiento punk y 
esto lo entendimos como un cul-de-sac 
(callejón sin salida) en el universo de la 

cultura popular.

P. P. ¿De qué manera la cultura punk esta-
bleció un nuevo orden cultural?

P. S. El punk era, de algún modo, la 
primera rebelión en años dentro de 
la cultura popular. El rock´n´roll fue 
una rebelión en los años 50 contra las 
costumbres conservadoras y el comienzo 
de lo que hoy conocemos como “cultura 
juvenil”. Y, de alguna manera, el punk en 
1976 fue la rebelión popular contra el 
establishment político de Europa. Y por 
un tiempo —alrededor de un año— surgió 
una oportunidad de entrada para la gente 
joven con nuevas ideas. La puerta de 
entrada al avant-garde de la cultura pop 
se abrió y nosotros nos colamos por ella.

“EL PUNK EN 1976 FUE LA REBE-
LIÓN POPULAR CONTRA EL ESTA-
BLISHMENT POLÍTICO DE EUROPA. 
SURGIÓ UNA OPORTUNIDAD DE 
ENTRADA PARA LA GENTE JOVEN 
CON NUEVAS IDEAS”

Patricio Pozo: Para comenzar, quisiera 
preguntarte acerca del trabajo y relación 
que has desarrollado el último tiempo 
en el campo de las artes plásticas. ¿Qué 
podrías contarnos acerca de este despla-
zamiento desde el diseño de comunica-
ciones hacia las artes plásticas? 

Peter Saville: Bueno, puedo tratar de 
explicarlo. Me he encontrado a mí mismo 
en una profesión que no trata realmente 
sobre la autoexpresión. Creo que aquí se 
puede hacer una distinción interesante. 
Un buen ejemplo es esta semana, que 
estamos compartiendo, en esta bienal 
de diseño donde se reúnen muchas de 
las artes aplicadas, de tal manera que se 
presentan diseñadores de muebles, de 
productos y también de comunicaciones. 
Ahora bien, existe una notable diferencia 
entre el diseño de productos comunica-
ciones no tienen idea de lo que es esto 
realmente. Quiero decir que ahora veo el 
diseño gráfico como un punto de entrada 
para las artes visuales.

P. P. ¿Un nivel de entrada para las artes 
visuales? 

P. S. Claro, a la mayoría de las personas 
a quienes les atraen las artes gráficas 
simplemente les gusta la apariencia —el 
look— de éstas. Ellos no están realmente 

interesados en construir estrategias de 
marca para una compañía de telecomu-
nicaciones como Orange. Para ellos es 
un punto de entrada a la cultura visual. 
De hecho, yo entré a la cultura visual 
desde ese nivel. Ahora, la mayoría de los 
diseñadores gráficos conocen el “mundo 
real” cuando abandonan la universidad y 
obtienen un empleo formal. Y resulta ser 
un gran shock para ellos el darse cuenta 
de que el trabajo no se trata de ellos, 
no se trata de autoexpresión. Se trata, 
verdaderamente, de encontrar maneras 
para articular inteligentemente el mensaje 
de alguien más. Y pasa muy seguido que 
son mensajes por los que no sientes nada 
en particular.

MANCHESTER A FINES DEL SIGO XX:
LOS AÑOS DE FACTORY

P. P. Pero ésta no fue tu entrada como 
diseñador al mundo real. Más bien fue lo 
contrario; crear el lenguaje visual de la 
incipiente Factory Records.

P. S. Yo fui muy afortunado por todo lo 
que pasó con la música en 1976 en Gran 
Bretaña. Malcolm y yo nos graduamos 
justo en el momento inmediato después 
de la explosión del movimiento punk y 
esto lo entendimos como un cul-de-sac 
(callejón sin salida) en el universo de la 

cultura popular.

P. P. ¿De qué manera la cultura punk 
estableció un nuevo orden cultural?

P. S. El punk era, de algún modo, la 
primera rebelión en años dentro de 
la cultura popular. El rock´n´roll fue 
una rebelión en los años 50 contra las 
costumbres conservadoras y el comienzo 
de lo que hoy conocemos como “cultura 
juvenil”. Y, de alguna manera, el punk en 
1976 fue la rebelión popular contra el 
establishment político de Europa. Y por 
un tiempo —alrededor de un año— surgió 
una oportunidad de entrada para la gente 
joven con nuevas ideas. La puerta de 
entrada al avant-garde de la cultura pop 
se abrió y nosotros nos colamos por ella.

“EL PUNK EN 1976 FUE LA REBE-
LIÓN POPULAR CONTRA EL ESTA-
BLISHMENT POLÍTICO DE EUROPA. 
SURGIÓ UNA OPORTUNIDAD DE 
ENTRADA PARA LA GENTE JOVEN 
CON NUEVAS IDEAS”


