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“En La noche del océano, el eterno 
misterio del mar aparece canalizado 
a través de las percepciones de un 
solo hombre: su retiro junto al mar 
le proporciona una conexión con 
algo mucho más grande, algo que 
no podemos ver bajo el bullicio 

diario que nos consume.
El océano es un paisaje soñado, 
y en este cortometraje nos deja, 
como también ocurre con gran 
parte de la obra lovecraftiana, con 
el sentimiento de ser mucho más 
pequeños, y a la vez, mucho más 
grandes de lo que a menudo nos 
sentimos dentro del orden material 

de las cosas.”

Vance Pollock, 2014
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Leí por primera vez La noche del océano 
en 2002, en una compilación de relatos  

inéditos de H.P. Lovecraft. 

Sin embargo, una tímida nota a pie de página 
indicaba que su co-autor era una persona 
desconocida: Robert H. Barlow, quien lo publicó 

en su propio nombre en 1936.



Desde entonces, empecé a indagar quién podía ser esa persona que compartía crédito 
con el maestro de Providence, en la creación de un relato costero que me sugería 

tantas cosas. 

Las pistas que empezaron a surgir sobre Barlow eran perturbadoras: su vida azarosa, 
su genio multidisciplinar, su carácter atormentado y su suicidio temprano superaban 

cualquier ficción.



Robert Hayward Barlow (Florida, 
1918 – México DF, 1951) un escritor 
de singular precocidad, fue un relevante 
antropólogo especializado en la cultura 
mesoamericana indígena. No obstante, 
su figura permanece semioculta tras 
la del gigantesco Howard Philips 
Lovecraft (Providence, 1891 – 1938).

Casa de los Barlow, Florida 
(fotografía: Vance Pollock).



Pero Barlow fue autor de más de 40 relatos de ficción, y 
fue asimismo autor de una vasta obra poética, así como 
de ensayos, entre los que suele destacarse el elaborado 
para las memorias póstumas de Lovecraft: “The Wind 
That Is in the Grass” (Lovecraft Remembered, 1944). 
 
Barlow tenía tan solo trece años la primera vez que escribió 
a Lovecraft, y desde entonces el solitario de Providence 
se convirtió en el mentor de un joven prodigioso: Barlow 
no solo escribía ficción, sino que también era un buen 
dibujante, escultor en barro, músico pianista, bibliófilo 
y encuadernador, marionetista, etc. H.P. Lovecraft con Robert Barlow, su 

madre, y su hermano Wayne, en 1935.

Casa de los Barlow, Florida 
(fotografía: Vance Pollock).



Lovecraft y Barlow trabajaron juntos en seis cuentos, entre ellos, Cosmos en colapso 
y Hasta en los mares. Entre estos relatos, el más celebrado sería La noche del 
océano, considerado durante décadas el último relato de H. P. Lovecraft, y que sin 
embargo se ha demostrado que pertenece casi en su integridad a Barlow, realizando 
Lovecraft únicamente tareas de revisión: Barlow contaba 18 años cuando escribió 

su joya literaria.



Sin embargo, la carrera de Barlow como 
poeta y escritor de ficción se interrumpió 
bruscamente en torno a 1940. 

Su amigo y mentor Lovecraft murió 
prematuramente en 1938, nombrando a 
Barlow su albacea literario, decisión que 
muchos de los amigos de Lovecraft no 
supieron entender, llegando a negarle el 
acceso a los manuscritos de Lovecraft.

Dibujo de Chtulhu por 
Lovecraft, dedicado al 
joven Robert Barlow.



Después de una breve estancia en 
San Francisco, Barlow se estableció 
en México para centrarse en estudios 
de arqueología mesoamericana. 
Aprendió la difícil lengua náhuatl 
—la verdadera lengua mexicana—, 
y en 1941 se graduó en Antropología 

en Berkeley.

En 1943 se trasladó definitivamente 
a México. En 1950 se convirtió 
en director del departamento de 
Antropología del México City 
College. Su obra científica como 
antropólogo llegó a ocupar nada 

menos que siete volúmenes.

Barlow en 1950, frente a 
su casa de Aztapotzalco.

Estudiantes del Mexico City College 
en 1950. Barlow está en la esquina 

superior derecha, con bigote.



Barlow nunca abandonó del todo sus inquietudes 
literarias. Sin embargo, Barlow desapareció 
trágicamente en 1951,  contando sólo  treinta 
y dos años, a consecuencia de una sobredosis 
de barbitúricos.

La hipótesis del suicidio es la más aceptada, 
ya que había sido chantajeado por uno de 
sus alumnos con exponer públicamente su 
homosexualidad. Cuando sus ayudantes lo 
encontraron, había una nota clavada en su 
puerta, escrita en caracteres mayas, que decía:





La noche del océano gira en torno a 
uno de los temores más ancestrales 

del género humano: el de nuestra 
propia extinción. La historia está 

protagonizada por un pintor que pasa 
sus días de vacaciones en una cabaña 

junto al mar. 

El pintor del relato es un hombre alejado del mundo y fiel tan sólo a sus 
pensamientos. Pero, tras unos primeros días soleados e idílicos, la melancolía 
del cambiante paisaje le invita a percibir una serie de fenómenos extraños que 

culminarán con un encuentro con lo imposible.



El mar representa a la gran diosa madre, porque toda 
vida se inicia en un medio acuático; pero también es 
un entorno oscuro e inhóspito, que esconde especies 

insospechadas y temibles formas de vida.  



Puede reconocerse en el protagonista 
cierto reflejo del propio Barlow: el 

pintor es un ser contemplativo, cuya 
sensibilidad de artista se proyecta 
en su percepción del paisaje y en 

su imaginación. 

Para el protagonista, el océano 
posee las cualidades de lo 

humano: sus diversas texturas 
y colores le sugieren que el mar 

experimenta distintos estados 
de ánimo, que tiene sueños 
y recuerdos, y que esconde 

secretos abominables.



El relato original de La noche del océano es una obra maestra de la ambigüedad del 
punto de vista: el narrador admite que es un soñador; pero también hay momentos 

donde surgen en él los indicios de una personalidad desdoblada. 



El cortometraje La noche del 
océano es el diario de viaje a un 
lugar sin nombre, inexistente. El 
texto de Barlow proporcionaba un 
maravilloso punto de partida para 
ese itinerario, aunque no demasiado 
concreto en cuanto a descripciones. 
Por tanto, era necesario ilustrarlo 

imaginativamente.

Chalets de 1930 en una cala de Torrevieja, y pueblo de Cefalú, en la costa siciliana.



En marzo de 2011, con una cámara 

de vídeo en mano, empecé a grabar 

imágenes de la costa de mi Torrevieja 

natal para encontrar las imágenes del 

relato que tanto deseaba animar.



La investigación previa en vídeo 
ha proporcionado aquello que el 
guionista o el “storyboarder” no 
puede imaginar desde su estudio: el 
encuentro con el azar. La escena del 
viejo marinero, caminando con dos 
bastones y mirando al mar que lo ha 
desterrado, provino de la realidad 
cotidiana.



Más adelante, en septiembre de 2011, mientras pasaba dos 
semanas en Palermo, empecé a dibujar de nuevo en cuadernos 
de bocetos, retratando a personas y diversos rincones de la ciudad 
italiana. Esa costumbre alcanzó al estilo visual de la película, cuyo 

guion aún estaba preparando.





Aunque el relato no sugiere 
que el protagonista haga 
ningún dibujo durante su 
veraneo, cabía concebir 
el corto como el diario 
de bocetos del artista, lo 
que además resaltaría la 
subjetividad de la narración. 





El estilo visual  
del filme es diverso y 

cambiante. 
La animación está 

realizada con la variedad 
de técnicas que un 

artista suele utilizar en sus 
cuadernos de bocetos: el 

dibujo con carboncillo, pastel, 
acuarelas, gouache, etc. 





Asimismo, la estética del corto evoca la de los 
grandes maestros del dibujo y la ilustración 
de principios del pasado siglo, como Anglada 
Camarasa, Ignacio Pinazo o Ismael Smith —y 
sus inestimables cuadernos de viaje—; sin dejar 
de lado el referente de la cinematografía de su 
tiempo, como el documental A propósito de Niza 

(Jean Vigo, 1930).





La consecuencia de tal 
variedad gráfica ha sido 

la fluctuación del diseño 
del personaje principal, 

que según está en 
plano general o primer 

término se presenta 
más simplificado o más 

naturalista.



La voz del narrador se redujo a lo 
más significativo, seleccionando 

tan solo unas pocas frases del 
relato. Esta voz —doblada en 

valenciano y castellano por Hugo 
Mas, y en inglés por Russell 

DiNapoli— nos va guiando en 
viaje al centro del propio horror.



es el otro gran protagonista de la historia. Los 
planos de las olas, animadas por Sergio Pilán, 

ejercen un efecto hipnótico que sirve para 
puntuar el paso del tiempo.



Los vídeos grabados en diversas localizaciones 
(Torrevieja, A Coruña, Cefalú), en visitas a 
parques oceanográficos, así como fragmentos 
de cine documental, sirvieron como referencia 
para animar de manera realista las escenas 

marítimas, sus paisajes y sus animales.

Sergio Pilán, el más leal colaborador de esta 
producción, rotoscopió todas las olas que 

aparecen en la película.



Quizá lo más sobrenatural de todo esté 
escondido en nuestro propio mundo: desde 
el comienzo del filme aparecen escenas del 
fondo del mar para sugerir un estado de 
ánimo abierto a la fantasía. La naturaleza 
ha sido la principal fuente de inspiración: 
medusas, cangrejos, una babosa nadadora 
o incluso una majestuosa raya nos dan la 
bienvenida a este silencioso submundo.







Dotar de forma visual a los fantasmas concebidos por 
Barlow era una de las mayores dificultades de la adaptación, 
porque el horror carece de forma. 



La noche del océano es una película heterogénea. No solo está realizada con dibujo y pintura, 
sino también con cine de acción real y fotografía. La utilización de películas familiares en 
Super8, y de fotografías antiguas del entorno costero valenciano —incluyendo enclaves 
desparecidos, como el Balneario de Las Arenas de Valencia, o el reconstruido Muelle de la Sal 
de Torrevieja—, permitió documentar un entorno, aunque inventado, creíble.





La fotocomposición digital jugó 
un papel esencial para integrar los 

elementos de la animación: personajes y 
fondos, pintados o neutros.

 
Gracias a la composición de capas se 

consiguieron los efectos de profundidad 
necesarios para sugerir la densidad del 

agua y la reflexión de la luz en el paisaje.





También son destacables ciertos planos donde se animan 
paisajes vistos desde dentro del agua (sugiriendo el punto de 
vista del monstruo que acecha). Para animarlos se recurrió 
a un truco sencillo: pegar una foto del paisaje en el fondo 
de un recipiente ancho de cristal, llenarlo de agua y grabar 
en vídeo la imagen deformada, que servirá como referencia 

para la animación. 



A su vez, para animar el efecto acuático de 
los títulos de crédito se utilizó una estrategia 
similar: los títulos escritos se fijaron sobre una 
pared, y se grabó en vídeo su reflejo sobre una 

bandeja de agua en movimiento.



La música, escrita e interpretada 
al piano por Armando Bernabeu 
Lorenzo, comienza como un arrullo, 
y poco a poco nos invitar a emerger 
a la superficie: la tierra firme donde 
nos hemos alienado del mar y nos 
preguntamos por sus misterios. 

A la hora de recrear lo 
imposible, los efectos de 
sonido elaborados por 
Martí Guillem jugaron 
un papel esencial. 
Martí es un encontrador 
de sonidos: ecos, gongs, vibraciones, gorgoteos, 
chirridos…. Este decorado sutil ha dotado de un 
carácter abstracto a las escenas donde tiene lugar lo 
sobrenatural.



A partir de los más de 3.000 dibujos 
realizados para el cortometraje, se 
efectuó una selección de fondos y 
dibujos de animación, que fue exhibida 
en Torrevieja bajo el título La noche del 
océano: la exposición (febrero de 2015).



El fin del mundo se ha anunciado de muchos modos. Con su voz suave y 
tranquila, Carl Sagan describía el fin de la vida en la Tierra como un largo adiós, un 
desvanecer paulatino que llegaría con la combustión del sol, convertido en gigante 
rojo: un día veríamos el último amanecer normal, después del cual ya no habría 
marcha atrás. En el retrato de Barlow, la escucha del mar resonando impasible, 
sin nadie que lo escuche, se parece mucho a la desoladora predicción científica.  
 
Sin embargo, la alteración dramática de nuestro entorno, así como el estallido de ciertas 
pandemias, son algunos de los riesgos palpables a los que se enfrenta nuestra civilización. 



Las referencias al final de todos nosotros, a la muerte de la especie, 
al sol que declina, la tierra abandonada y las tinieblas que esperan su 
turno agazapadas en un rincón siniestro, no es nada esperanzadora, 
ni siquiera si se entrevé la continuidad de la vida en el útero marino, 
ese nicho en que todo se inició hace cuatro mil millones de años. Esa 
inquietud, desde luego, es muy propia del underground neorromántico 

de Lovecraft.

José Biedma, comentario de La noche del oceáno en Signamento.







Premio del Jurado en el H.P. Lovecraft Film Festival 
(California, EEUU), 2015

Primer Premio del 32º Festival de Quartmetratges, 
Valencia 2015.

Seleccionado por el IVAC – Filmoteca de Valencia, para 
su programa oficial de difusión del audiovisual valenciano 

CURTS 20’15’’.

Nominado para los 30º Premios Goya al Mejor Corto de 
Animación, 2016.
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