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Resumen

Alo largo de la historia del conocimiento occidental, |a luz ha sido protagonista de todo
tipo de metéaforas que, tomando como punto de partida la caverna platénica, han servido para
ilustrar la trascendencia de saberes espirituales y/o cientificos. Como es sabido, la intromisién
de una columna de luz natural en un lugar oscuro produce espacio, crea distancias y vinculos,
se torna en si misma objeto para la contemplacién. Esta imagen, culturalmente construida,
estd tan arraigada a nuestro pensamiento que el efecto que provoca en una escenificacion
o representacién continla aludiendo a cierto caracter trascendental; incluso siendo esta luz
completamente artificial, sujeta a artefactos y bombillas. Podria decirse, pues, que en nuestra
cotidianeidad electrificada las luces que envuelven el entorno también toman partido en este
juego simbdlico. Por otro lado, la luz parece no haber perdido ni un apice de su poder evocativo
en las actuales representaciones artisticas, pero en ellas se generan efectos ambivalentes que
no siempre pretenden redundar en las narrativas dedicadas a los grandes temas. La presente
condicién postmetafisica impone, desde sus revisiones, unos criterios diferentes tanto en la
elaboracién como en la recepcién de las imégenes, desligandolas de su relacion con lo universal.
Aun asi, la luz y sus significados siguen presentes en propuestas de muy distinta indole. En esta
comunicacion nos interesa precisamente indagar en las lecturas que suscitan obras realizadas
seguin estos parametros, aquellas que justamente se instalan en la contradiccion sin dnimo de
sentar fundamentos, tal vez sélo desde una actitud integradora, no exenta de rigor y profundidad.
Desde estas premisas, analizaremos trabajos de artistas contemporaneos, y presentaremos un
proyecto propio. El hilo comin que une a todas estas propuestas, aparentemente dispares (video
arte, instalacion y fotografia), es el uso performativo de técnicas o tecnologias relativamente
elementales con las que se manipulan objetos cotidianos; acciones sencillas con las que son
capaces de desarrollar, irbnicamente o no, una dimensioén poética que recupera, en parte, cierto
misticismo luminico.
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Abstract

All along the history of western knowledge, light has been the focus of all kind of
metaphors which, starting from the Plato’s Cave, have been used to illustrate the transcendence
of spiritual and scientific knowledge. But just as a shaft of sunlight crossing the dark appears to
create new space, distances and associations until it becomes an object of study in itself, so in
our collective consciousness the column or pillar of light has become such a pregnant cultural
image that its presence in any representation invariably intimates the presence of some greater
truth or force. And even if its source is entirely artificial, reliant upon the mechanical devices and
light bulbs of our electrified existence, that light still plays its part in this symbolic game.

Furthermore, it remains clear that the repeated use of the metaphor of light in current
artistic practice has in no way exhausted its evocative potential, even if it has become more
ambiguous and is no longer always used only to embellish weightier narratives. Instead, the
post-metaphysics that inform our discipline have brought forth a new set of criteria, in both
the production and the reception of images, which dispels the sense that there is any 'given’
relationship between these processes and our notion of the universal.

In its various guises, therefore, the metaphor of light may remain a constant in what
would otherwise be quite dissimilar examples of art and this is what the present paper addresses:
the readings that can emerge from art which takes such metaphors as parameters but also casts
its light obtrusively, on the fault line of contradiction insofar as this light does not build on
any greater transcendence, if only by merit of its simple approach, and yet lacks nothing in
discipline or depth. Using the premise that this can constitute a pattern for artistic creation we
examine different contemporary works of art and present a project of our own. The thread that
runs through these apparently dissimilar works, which include video art, art installations and
photography, is their use of relatively simple performative techniques to tease a lyrical beauty
out of everyday objects, which may or may not reveal a degree of self-referential humour, and
which the spectator feels regain a measure of some bygone luminous mysticism.

Keywords: LIGHT, DARKNESS, CONTEMPORARY ART, TECHNOLOGY,
PHOTOGRAPHY, VIDEO, SITE-SPECIFIC.
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1. INTRODUCCION: PROYECCIONES LUMINICAS
EN LA OSCURIDAD

La luz ha sido objeto de multiples interpretaciones en el transcurso de la historia, capaz
de proyectar poderosas ideas y metéaforas que han condicionado nuestra forma de concebirla
y de relacionarnos con ella. Por su intangibilidad y potencia creadora, la luz ha sido la fuente
espiritual por antonomasia y el germen de cultos y misticas. Como decia Arthur Zajonc, “en
gran parte, la historia de la luz es una historia de idolatria. En lugar de la luz misma, lo que
se ha ofrecido ha sido una imagen de la luz tras otra” (Zajonc 2015, 210). El autor se referia
a esa intangibilidad que le es inherente, y que esquiva toda posibilidad de racionalizacién.
La luz, pese a todos los estudios, sigue rehuyendo explicaciones y se mantiene invisible a la
espera de encontrar un espacio u objeto que la albergue, la recoja y, junto a él, nos alumbre.
El presente articulo trata de la luz intrusa, la luz que se inmiscuye en un lugar no debido, es
decir, en lo que podriamos llamar su reverso, la oscuridad. Por lo tanto, junto a la luz, se tendria
que hablar también de este contexto sombrio donde la visién no es posible, asi como de una
dialéctica de contrarios, puesto que la luz y la oscuridad constituyen por contraposicion los
dos polos metafisicos por excelencia.' Este antagonismo entre el bien y el mal, encarnado en
términos de claridad, ha generado infinidad de relatos. La luz y la oscuridad rivalizan en sus
poderes simbdlicos de orden positivo y negativo, promoviendo distintos discursos espirituales,
metafisicos o animicos, que han servido de guia a sucesivas generaciones. La caverna platénica
o el papel que tienen las revelaciones en forma de luz en las religiones son ejemplos evidentes
de todo ello. Hay que tener en cuenta que a lo largo de |a historia muchas visiones cosmolégicas
han situado la negrura en el mismo inicio del universo, momento que se veria alterado por una
luz que daria origen a la visién y, especialmente, a la vida. Una luz que, por lo tanto, es intrusa,
pese a sus efectos positivos o negativos, segin el grado de nihilismo en que quiera ser percibida.

Pero hay otro tipo de discursos que estudian una luz més tangible y mecénica, estos
son los que, partiendo de la racionalidad cientifica, han querido desentrafiar sus misterios y
comprender, de forma més o menos clara, su naturaleza. En dichos argumentos, también se
inmiscuye una tradicién paralela que parte de un cientificismo, pero que incluye otro tipo de
aproximaciones. Autores como Johann Wolfgang von Goethe o Rudolf Steiner sembraron
las semillas de una ciencia que debia partir de la moral, y sobre todo tener en cuenta las
implicaciones espirituales que habia en ella. A estas tendencias, se sumaron muchas visiones de
artistas e intelectuales del siglo XX que, de alguna manera, continuaron proyectando el sentido
figurado de la luz y, como no, del color. Estas corrientes nos llevan por un trayecto que, lejos de
desentrafar objetivamente los misterios de la luz, invitan a reflexiones de otra indole: “la esencia
de la luz no era una cosa fisica, un idolo, sino una realidad o instancia espiritual” (Zajonc 2015,
190). Al parecer, pues, todo indica que ni el racionalismo cientifico ha podido socavar la mistica
de la luz. Esta sigue presente en nuestras vidas y en las narraciones que las constituyen. Claro
que, mientras unos se empefiaban en reedificar un misticismo sobre las criticas al racionalismo
ilustrado, otros planteaban un mundo en el que se eliminaria toda posibilidad metafisica. Resulta
significativo como se presenta el hombre frenético de Nietzsche para anunciar la muerte de Dios:

—¢No habéis oido hablar de aquel hombre frenético que justo antes de la
claridad del mediodia encendi6é una lampara, corrié al mercado y no dejaba de
gritar: «jBusco a Dios, busco a Dios!»?— Alli estaban congregados muchos de los
que precisamente no crefan en Dios, provocando una gran carcajada. [...] El hombre
frenético saltdé en medio de ellos, atravesandolos con su mirada. «;Addénde ha ido
Dios?», gritd, «jyo os lo voy a decir! {Nosotros lo hemos matado—vosotros y yo! [...]».
(Nietzsche 2009, 687-688)

En este fragmento y en lo que le sigue, la luz y en especial el sol retienen todo el poder
simbdlico de la verdad. La oscuridad se apropia del espacio y, para contrarrestar su potencia,
los emisarios de Dios “tendran que encender lamparas a mediodia”, esta vez rudimentarias y
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artificiales. Siguiendo la alegorifa, es cierto que la luz natural sigue permaneciendo en el lugar
mas alto de la jerarquia luminica. Pero, de una forma mas precaria, también se puede vislumbrar
una posibilidad contemplativa en aquellas luces eléctricas que nos acompafian diariamente,
siempre y cuando estemos dispuestos a verlas. Nos referimos a pequefios dispositivos luminicos
que se han convertido en habituales en nuestras vidas y que, por ser puramente mecanicos,
parecen disipar la mistica para dejarla suspendida en un lugar incierto, de acuerdo con la
condicién postmetafisica actual.

Muchos artistas de la segunda mitad del siglo veinte han trabajado con bombillas,
fluorescentes o neones, para evocar, asi, parte de la magia que se le atribuye a la luz. Autores con
trayectorias diferentes como Dan Flavin, Bruce Nauman, James Turrell o Félix Gonzalez- Torres
son sélo algunos de los referentes contemporaneos que se han ganado el adjetivo de clasicos
en cuanto al uso de la luz eléctrica se refiere. En el presente trabajo, nos fijaremos en proyectos
artisticos que de manera dual afrontan el problema de la luz y la oscuridad, partiendo de ciertas
ideas misticas y/o espirituales para emplazarlas en lo social o cotidiano. Los agruparemos en
bloques, cuyos subtemas formaran una gradacién luminica. El primero, dedicado a la negrura;
el segundo, a las intromisiones luminicas, aquellas que desestabilizan la oscuridad para dar
visibilidad. Y, finalmente, como conclusién, plantearemos la captura de una luz mistica mediante
procesos rudimentarios, a partir de una pieza de Jodo Onofre y de un proyecto artistico personal,
que se enmarca en el contexto descrito.

2. OSCURO PROFUNDO

La luz marca nuestra concepcién del mundo pero, como ya hemos avanzado, su
contrario también tiene mucho que decir. Sin ir mas lejos, Frangois Laruelle sitla el negro en un
lugar principal, asi como en un estadio anterior a la ausencia de la luz, y nos impele a verlo como
lo permanente y eterno:

Voyez noirl Non que tous vos soleils soient tombée —ils sont déja revenus, un
peu plus péles—, mais Noir est la «couleur» qui tombe éternellement de I'Univers sur
votre Terre. (Laruelle 2012, 110)

La luz solar sélo es un paréntesis entre dos oscuridades: |a original y la anunmada por la
extincién del sol. El negro, en medio de las dos, prevalece como el color del unlverso y en su
relacion con los seres animados se convierte en la certidumbre de su mortalidad.’ Dejando a un
lado la posibilidad de abarcar el espectro fisico y simbdélico de la negrura, nos centraremos en
algo concreto y material: el combustible f6sil que es motor de los principales engranajes actuales
y el subsuelo. Una version interesante de ello es la que propone Reza Negarestani cuando se
refiere al mundo subterraneo de los fluidos de crudo. Partiendo de unos didlogos “ficticios”, sitta
el petréleo como una consciencia, mas o menos oculta, de las politicas capitalistas mundiales. El
petréleo es un cuerpo liquido promotor de las pr|nC|pa|es narrativas actuales, sobre todo de las
que emplazan a la oscuridad en la més pura negatividad. Por otro lado, el petréleo desplaza la
jerarquia econémica del sol en el sistema actual, efecto que puede ser leido como una metafora
o como un hecho tangible capaz de determinar la vida de millones de individuos. En palabras de
Parsani, arquedlogo que aparece en el libro de Negarestani, el petréleo vendria a ser el cadaver
negro del sol (Negarestani 2008, 26). De apariencia oscura y de origen fésil, también se le llama
oro negro, nombre dual y polisémico que une luz y oscuridad a la vez que color y materia. Desde
otra perspectiva, pero persistiendo en la unién entre negro y luz, Alexander Galloway plantea
lo siguiente:

Oil is Black, in color if not also in its moral decrepitude. But oil is also Light,
because it is a transmutation of light of the sun. Oil is the geological product of
sunlight having transitioned via photosynthesis into vegetable matter, that matter
itself having been decomposed. (Galloway 2012, 162)
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Pese a su naturaleza putrefacta, residual y subterranea, la extraccién y distribucion
de petréleo disemina su oscuridad por la superficie terrestre, determinando la geopolitica
mundial. Bajo esta certeza trabajan diferentes artistas, entre los cuales nos interesa destacar
las obras de Andrei Molodkin y Kader Attia. El primero construye unas controvertidas
instalaciones con tubos transparentes y metacrilatos, en cuyo interior fluye crudo —fabricado
por el propio artista— y sangre humana, liquidos que connotan, a la vez, supremacia, violencia
y muerte. En Liquid modernity (2009) presenta dos réplicas de la celda utilizada en el juicio
contra el oligarca Mikhail Khodorkovsky, presidente del grupo petrolero Yukos. Una de las
celdas esté iluminada, mientras que la otra se va rellenando de esta grasa negra, aglutinando
metaféricamente un sinfin de intereses internacionales y corrupciones politicas. Por otro lado,
el video Oil and sugar (2007), de Kader Attia, muestra una construccién de cubos de azicar
que progresivamente se derrumban y deshacen debido al contacto con el petréleo. El negro
va ocupando la pantalla, deshaciendo el edulcorante y marcando un contraste entre los reflejos
negros y blancos.

El negro también es fundamental en el trabajo de Jordi Morell. Por ejemplo, en
Ocupacién temporal del espacio con negro como contenedor (2008) construye una especie
de tatami lacado de negro, con las mismas dimensiones que un contenedor de residuos
sélidos. El brillo de la pieza funciona como un espejo, similar a un fluido viscoso, donde queda
fijada la imagen de todo aquello que la rodea. Con este guifio alude a la capacidad que tiene
el contenedor de absorber el excedente que la urbe no necesita. Tanto en esta obra como en
Superficie negra en cuatro partes (2009) —escultura en forma de palé—, pervierte la estética
minimalista, dotandola de sentido mas alld de lo formal. La utilizacidon de este color no es
arbitraria; con su uso se apropia de recursos vanguardistas, a la vez que proporciona a la
madera un acabado lujoso que se asemeja a la textura del petréleo. Esta referencia se confirma
en Tres piezas negras (2013), constituida por una pintura cuadrada, otra redonda y un trozo de
alquitran. Un desecho que cobra significado cuando observamos su trabajo fotogréfico: una
coleccién de agujeros iniciada en el 2005 que utiliza para captar el impacto sobre el territorio
de determinados planes urbanisticos, antiguos conflictos bélicos o perforaciones mineras.
Para el artista, el agujero sugiere un estado de «entretiempo» entre lo que era, lo que es 'y
lo que sera. Tanto la oscuridad del hoyo como el insignificante trozo de alquitran atafien a la
mutabilidad de la metrépolis contemporénea.

De hecho, la imagen del agujero contiene infinidad de metaforas, desde las mas
escatologicas hasta las mas sociales. En el contexto que tratamos, las entradas concernientes
a perforaciones mineras son paradigmaéticas, ya que evocan la inmersién del obrero hacia
la negrura del subsuelo. Hay muchos trabajos que se centran en este tema, pero quizas el
video Western deep (2002), de Steve McQueen, sea uno de los mas emblematicos. Para
elaborarlo, el director se adentra en Tau Tona, la explotacién mas profunda del mundo,
destinada a la extracciéon de oro. Esta mina se encuentra cerca de Johannesburgo y en ella
hay contratadas cerca de cinco mil seiscientas personas. Durante los veinticuatro minutos que
dura la pelicula, lacdmara sigue a los trabajadores por los ascensores y tineles del complejo,
iluminados sélo por las linternas que llevan en sus cascos. La oscuridad ocupa gran parte de
la imagen, provocando una sensacién agobiante y claustrofébica que se incrementa por el
ruido mecanico y estridente de las perforaciones. Con su visionado se intuyen las extremas
condiciones laborales que sufren los operarios, sometidos a una nueva forma de esclavitud.
Su descenso en las tinieblas contrasta con el brillo del oro que se obtendra: destellos de luz
al servicio del capital.
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Fig. 1. S/T (serie pintura negra sobre pavimento), 2011. Jordi Morell. Laca sintética sobre pavimento.

3. FISURAS DE LUZ

Hace mas de dos mil afios que se conoce el fenémeno que produce la luz cuando
entra, por un pequefio orificio, en una habitacién o caja oscura. Pero no fue hasta el siglo
XVI que este objeto, instrumentalizado, se erigié como dispositivo cientifico, social y cultural.
Durante mas de doscientos afios, la cdmara oscura fue uno de los artefactos mas influyentes
en la historia de la representacion, determiné la forma de concebir el saber y sirvié de modelo
para explicar la visién humana.’ Tanto es asi, que marcé un paradigma en el vinculo del sujeto
observador con el mundo. La cdmara oscura determina una concepcién concreta de la relacion
hombre-naturaleza, puesto que literalmente sitia al perceptor dentro de un espacio cerrado,
separandolo fisicamente de aquello que percibe. Parafraseando a Jonathan Crary, “la cdmara
oscura es inseparable de cierta metafisica de la interioridad” en la que se “impulsa una especie
de ascesis o retirada del mundo, con el fin de regular y purificar la relacién de uno con los
multiples contenidos del, ahora, mundo “exterior”” (Crary 2008, 63). Con este proceder invalida
el cuerpo como parte cognitiva, y confina al espectador en un espacio oscuro, que a modo de
ciclope observa la realidad a través de una sola lente: la fisura de la pared.

Los usos y saberes de la ciencia y de la historia de la imagen son la base de los trabajos
de Jodo Maria Gusmé&o y Pedro Paiva, que ofrecen una mirada lidica de la ficcidn visual. En
Movimento de corpos astronémicos (2010), se pueden apreciar unas ruedas de bicicleta en
movimiento proyectadas en la pared. Esto sucede gracias al sistema de la cdmara oscura. Un
agujero en la pared opuesta deja ver los objetos reales: unos focos de luz que iluminan unas
ruedas en movimiento, activadas por un sencillo sistema mecénico. La luz que se cuela por
el orificio posibilita que se forme la imagen. El titulo es emblematico; los artistas equiparan el
desplazamiento de los astros con el giro circularde los objetos, proponiendo asiuna demostracion
mecanicista del funcionamiento del cosmos. En conjunto, se trata de una irénica alusién al mito de
la caverna: el espectador divisa una representacién bidimensional de la realidad que adormece.
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Fig. 2. Dar un paso a lo desconocido, 2011. Luz Broto. Intervencién site-specific.

e hipnotiza. Una proyeccién que ni siquiera es producida por la luz solar. De hecho, por la grieta
s6lo podemos divisar una parte de la maquinaria que la constituye. Los proyectos de Gusmao
y Paiva son una especie de decalogo sobre la techné y el progreso de la civilizacién, en los que
la luz y la percepcién cobran mucha importancia. Las menciones a la historia de la cienciay a la
Optica son recurrentes, pero no sirven para ofrecer un conocimiento empirico de los fenémenos,
sino para hacer aflorar el esoterismo y la magia que los acompafian.

Estos artistas entienden la luz como un fenémeno que facilita el acceso a lo real o, por
el contrario, que permite dirigirse hacia lo ignoto. Con un propésito similar, Luz Broto planted
la intervenciéon Dar paso a lo desconocido (2011). El proyecto consistié en reabrir las treinta
y una aberturas de una capilla gética de Barcelona que habian sido cubiertas para obstruir la
entrada de luz natural, con la finalidad de convertir el edificio en espacio expositivo. Asi restauré
el vinculo inicial entre interior y exterior, pardmetro determinante de su disefio arquitecténico, y
claramente representativo de una forma concreta de entender la espiritualidad. La pieza 09:29-
17:26 (2015), que consta de una serie de cuarenta diapositivas realizadas durante la exposicion,
muestra la intromision cenital de la luz solar, que quema visualmente el espacio de proyeccién.
Con este gesto sefiala el caracter mistico y oculto de la luz, capaz de iluminar el entorno, pero
a la vez cegar la mirada.

4. LUZ REDENTORA. A MODO DE CONCLUSION

Para finalizar, analizaremos dos proyectos que reconsideran la acepcién de la luz como
signo de salvacion. Esta visién bienhechora ha sido muy frecuentada por la religién, sobre
todo por el cristianismo, aunque su fuerza es tan sugestiva que también se ha convertido en
protagonista de los programas de autoayuda y crecimiento personal. Claro que la postura que
aqui veremos no es ni dogmatica ni practicante, sino que se instala en la incertidumbre y en el
escepticismo para dar cuenta de la construccidn y secuenciacién de metarrelatos.

En Untiteled (Leveling a spirit level in free fall feat. Dorit Chrysler's BBGV dub) (2009),
Jodo Onofre registra la mirada de un paracaidista en plena caida libre, que esté tratando de
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ajustar el punto medio de un nivelador. Toda la filmacién se basa en un plano fijo que tiene de
eje el propio instrumento. El contexto es el cielo y la luz solar que se filtra, por momentos, en el
cristal que contiene la burbuja. No parece claro qué es lo que se pretende nivelar o equilibrar.
Las capacidades de la herramienta resultan muy limitadas para acometer la tarea encomendada,
puesto que esta parece abocada a una revision de tipo espiritual o animico, y no a realizar
simples ajustes mecénicos. Aunque la accién pueda parecer absurda, provoca que la luz solar
recobre parte de su aspecto trascendental.

Con cierta ironia y escepticismo, Joaquim Cantalozella, en Searching for the Light
(2015), plantea una serie de acciones a fin de restablecer el concepto de luz redentora mediante
aproximaciones a grupos religiosos y a sus simbolos. El proceso parte de una primera toma de
contacto con los acdlitos, en la que se recogen los folletos y las guias espirituales que se utilizan
para convertir a otras personas a sus creencias. También se ha procedido a recuperar objetos
de culto abandonados en locales en desuso que habian albergado comunidades religiosas.
Una vez recogido el material, este se ve sometido a una serie de ampliaciones, para extraer
de él lo mas esencial: la luz representada. El resultado final es contradictorio, pues aunque
las piezas resulten envolventes y misticas, la realidad de la trama impresa las devuelve a un
estadio palpable, fisico e incluso oscuro. Las series fotogréficas se exponen juntamente con los
documentos de los encuentros del artista con los creyentes y lugares de veneracién. Estas piezas
se combinan con una serie de pinturas de temas anélogos. Los cuadros permiten un vuelco
conceptual —en un ensayo subjetivo de valores crométicos y luminicos— que apela a la ficcion
y recupera la funcién narrativa e ilusoria de las imagenes. Esta ambivalente nocién de la luz es
la que querriamos recuperar para cerrar el texto: una luz capaz de sugerir el mas alla, pero que
cuando es capturada o representada no puede salir de la superficie del papel o del espacio. Una
luz que como representacion invoca los grandes temas, pero que en su materialidad no es mas
que pigmento, tinta o celuloide. Una luz seductora, cuyas pretensiones metafisicas no terminan
de ser lo suficientemente convincentes.

Fig. 3. Searching for the Light, 2015. Joaquim Cantalozella. Serie fotografica
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Notas

1 "Light and darkness can represent the absolute metaphysical counterforces that exclude each other
and yet bring the world-constellation into existence” (Hans BLUMENBERG, 1993, «Light
as a Metaphor of Truth. At the Preliminary Stage of Philosophical Concept Formation», en
David Michael LEVIN (ed.). Modernity and the Hegemony of Vision. Berkeley: University of
California Press).

2 "Noir d'avant la lumiere est la substance de I'Univers, ce qui s'est échappé du Monde avant que le
Monde ne vienne au Monde” (Laruelle 2012, 105).

3 “The relations among heat, light, and blackness deepen the association of black with an absolute
actualization of the materials burnt and crushed to produce it: black as the color of that which
has lived and is now doubly dead, as the obverse of flame, as the utter passivity of matter”
(Sean Cubitt, 2014, The Practice of Light. A genealogy of Visual Technologies from Prints to
Pixels, Cambridge, The MIT Press, p. 42).

4 "Narrative organizer, definitely (heart of gloopy darkness). Parsani comes up with the idea that
there is no darkness in this world which has not its mirror image in oil. The end of the river is
certainly an oil field” (Reza NEGARESTANI, 2008, Cyclonopedia: Complicity with anonymous
materials, Melbourne, Re.press, p. 19).

5 Segln Leonardo da Vinci, el ojo como cadmara oscura en la que se proyecta una imagen del mundo
(Zajonc, 2015, p. 43).
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