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Resumen

En esta comunicacion, me propongo analizar las diferentes funciones que desempefia el agua como
componente del espacio narrativo en los relatos cortos de Maryse Condé. Entre ellas, cabe destacar la
impresion de realidad generada, asi como una funcién de indicio (en relacién con la identidad de los
personajes, con sus sentimientos, con la atmésfera), una funcion estética (vinculada al lenguaje poético),
una funcién simbolica y, por Gltimo, la participacion del agua en la dindmica de la accién. El estudio de
todas estas funciones pone de manifiesto la singular importancia del elemento acuatico en la obra de la
escritora guadalupefa.
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Résumé

Dans cette communication, je me propose d’analyser les différentes fonctions que I’eau, en tant que
composant de I’espace narratif, remplit dans les nouvelles de Maryse Condé. Parmi elles, il faut souligner
I’impression de réalité générée, une fonction d’indice (concernant I’identité des personnages, leurs
sentiments, I’atmosphére), une fonction esthétique (liée au langage poétique), une fonction symbolique et,
pour finir, Iintervention de I’eau dans la dynamique de I’action. L’étude de toutes ces fonctions met en
relief I'importance singuliére de I’élément aquatique dans I’ceuvre de la romanciere guadeloupéenne.

Mots-clés: Maryse Condé; nouvelles; espace narratif; narratologie.

Abstract

In this paper, | intend to analyse the different roles of water as a component of the narrative space in
Maryse Condé’s short stories. Among its functions, | will point out the impression of reality conveyed,
along with an indication function (related to the characters’ identity and feelings, and to the atmosphere),
an aesthetic function (connected to the poetic language), a symbolic function, and finally the participation
of water in the plot dynamics. The study of all these functions highlights the remarkable importance of
water in the work of the Guadeloupean writer.

Keywords: Maryse Condé; short stories; narrative space; narratology.
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Actualmente Maryse Condé no necesita presentacién en un coloquio de francesistas. Se trata de una de las mas destacadas
novelistas del panorama literario actual en lengua francesa. Novelas como Moi, Tituba, sorciére noire de Salem (1986),
Lavie sans fards (2012) o Traversée de la Mangrove (1989) han obtenido en estos Ultimos afios un relativo éxito comercial
y de critica.

Como en este momento me encuentro preparando mi tesis sobre el escritor Marcel Aymé, me van a permitir que le tome
prestada una idea que creo que es importante tener en cuenta para poder apreciar en su justa medida la calidad de la obra
de Maryse Condé. En palabras de Marcel Aymé, en una novela «la nature humaine, sensible, [...] importe seule»
(Lécureur, 1996: 111). Asimismo, la propia Maryse Condé afirma que toda literatura es «una budsqueda interior, un
esfuerzo destinado a dilucidarse a uno mismox»? (Pfaff, 1996: 74). En efecto, Maryse Condé parece compartir la idea de
que la novela debe transmitir la impresion de una verdad profunda, debe tratar de acceder a la vida secreta de los seres
humanos, a nuestros sentimientos mas intimos y al mismo tiempo universales.

Me he propuesto estudiar el agua como elemento del espacio narrativo en los relatos cortos de Maryse Condé; relatos que
fueron recopilados en 1997 en un volumen que lleva por titulo Pays mélé. El estudio del espacio en estos relatos me
parece bastante pertinente, ya que pone de manifiesto algunos de los rasgos mas caracteristicos de la escritura de Maryse
Condé. En casi todos los relatos, la autora reserva un papel importante a la naturaleza y, en concreto, la presencia del mar
y de los rios es recurrente. En mi analisis, voy a tratar de determinar la funcién que cumplen estos elementos en la
narracion.

La primera constatacion es que el mar o el rio rara vez poseen un valor meramente referencial; es decir, no tienen como
principal funcion contextualizar la historia en general o una escena en particular. De ahi la necesidad de que el analisis
critico les reserve una atencién particular. Hemos de interrogarnos acerca de sus funciones especificas en el seno de la
narracion.

En su excelente manual Poétique du roman, Vincent Jouve tal vez generaliza demasiado al asimilar el analisis
narratolégico del espacio y el estudio de la descripcién. A fin de cuentas, las referencias al espacio narrativo no siempre
estan insertas en una secuencia descriptiva, y menos ain cuando nos referimos al género del relato corto, en el que dichas
secuencias suelen ralentizar el ritmo y, por ello, son menos frecuentes que en la novela. No obstante, Jean-Michel Adam
y André Petitjean enumeran en su obra Le Texte descriptif una serie de funciones de la descripcidn que considero que se
ajustan bastante al estudio que nos ocupa (aunque, como acabo de apuntar, no todas las referencias a rios 0 mares en los
relatos de Maryse Condé se acompafian de su correspondiente descripcion).

Asi pues, tomando prestada la terminologia de Adam y Petitjean, podriamos hablar en primer lugar de una fonction
mimésique del agua como componente del espacio en los relatos de Maryse Condé, la cual consiste en generar una ilusion
de realidad, reforzar la verosimilitud de la historia. Ya me he referido previamente a la intenciéon de Maryse Condé de
reflejar la realidad humana en su obra, lo que ayuda a entender la importancia de esta funcion. Una funcién que, por otra
parte, abarca casi todos los elementos del relato, por lo que no nos vamos a detener en este aspecto.

En realidad, las funciones principales del agua como elemento del espacio en estos relatos serian otras dos. La primera
de ellas esta relacionada con lo que Adam y Petitjean denominan la fonction sémiosique, que consiste en esclarecer el
sentido de la historia. Con ello quiero referirme al agua no como simbolo (cifiéndonos a la definicion de simbolo como
elemento susceptible de una doble interpretacién, en el plano realista y en el plano de las ideas), sino méas bien como lo
que Roland Barthes denomina indicio. Barthes define los indicios como unidades de la narracion que se refieren:

non a un acte complémentaire et conséquent, mais a un concept plus ou moins diffus, nécessaire cependant au sens de
I’histoire : indices caractériels concernant les personnages, informations relatives a leur identité, notations
d’« atmospheéres », etc. [...] Pour comprendre « a quoi sert » une notation indicielle, il faut passer & un niveau supérieur
(actions des personnages ou narration), car c¢’est seulement la que se dénoue I’indice (1966: 8-9).

! La traduccion del inglés es mia.
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En efecto, las referencias al elemento acuético en los relatos de Maryse Condé no parecen imprescindibles a primera vista
para el desarrollo de la trama, pero en realidad encierran una carga de sentido que las convierte en un componente esencial
de la narracion. Dichas referencias suelen transmitir un significado implicito, casi siempre relacionado con la intimidad
de los personajes. La novelista pone asi el espacio exterior al servicio de la expresion del mundo interior, lo que, insisto,
no significa que recurra a la simbologia. Por ejemplo, abundan las escenas en las que un personaje permanece
contemplativo frente al agua. El narrador recurre a estas escenas para rebasar los limites de la focalizacién externa y dar
a conocer, o al menos sugerir, los sentimientos del personaje. De esta manera, la escritora proporciona claves
fundamentales para comprender el sentido de la historia. Por ejemplo, en el relato No woman, no cry, Maryse Condé nos
presenta a una protagonista misteriosa, Létitia, quien despierta el odio y la rabia de los vecinos de su aldea; una
animadversion que parece Unicamente motivada por la independencia de la mujer, que vive sola. Una escena de
contemplacion del mar permite que el lector comience a adentrarse al fin en la intimidad de Létitia. Se evoca asi su
infelicidad, en relacién con una intima ruptura con la sociedad y con una carencia cuya naturaleza se revelard mas
adelante:

Elle aimait tout particuliérement ce coin qui butait contre le flanc du volcan, inaccessible derriere ses brouillards comme
une prétresse au fond de sa grotte. Si on lui donnait dos, on faisait face au ciel et a la mer, immensités confondues.
Aussi on pouvait se persuader qu’a part ces deux éléments rien n’existait, surtout pas I’fle porteuse de tellement de
malheureux, et que le monde était a naitre (1997: 51).

Del mismo modo, el relato Nanna-Ya es la historia del matrimonio formado por Grace y George, ambos marcados desde
la infancia por su condicion de hijos bastardos. Este fatidico origen exacerba su sensibilidad y su sensacién de soledad y
de diferencia frente a un entorno hostil. Una vez mas, el agua es el elemento escogido por la novelista para expresar su
doloroso aislamiento:

Et Grace grandit dans la haine de Moore Town. Elle haissait ce cirque de montagnes qui I’enserrait comme un piége
dont elle ne trouverait jamais I’issue. De droite et de gauche, des sommets drapés de brouillard, se confondant avec le
gris du ciel. A perte de vue, une végétation dense et hostile, toujours préte & dévorer les précaires jardins de I’lhomme.
Dans le lointain, la rumeur d’un fleuve turbulent qui chaque hivernage réclamait son quota de victimes (1997: 147-
148).

A présent, George pensait souvent & lui-méme comme a un fossile, une laminaire, accrochée & son rocher et lavée
inlassablement par la mer (1997: 156).

El desasosiego experimentado por los hijos bastardos es uno de los temas mas frecuentes en estos relatos. Se trata de
personajes que se ven abocados a padecer conjuntamente la ausencia del padre, la falta de afecto materno y el desprecio
de la sociedad, que les niega ademas cualquier posibilidad de un futuro prospero. Ese desarraigo, esa carencia afectiva,
figuran también entre las emociones mas intensas que afloran en el relato Pays mélé. En este fragmento, el paisaje marino
y un mar figurado se conjugan y permiten al lector conocer los padecimientos del personaje:

Antoine s’assied a la Pointe Curé et regarde la mer, ce bleu immense sur le corps maltraité de la terre. Il a apporté avec
lui un livre qu’il aime : Compere Général Soleil. Mais il ne le lit pas. Il regarde la mer. Il voudrait redevenir un petit
enfant. Rentrer dans le ventre de sa mere. Nager dans la mer de son ventre (1997: 128).

Estos fragmentos sirven también de ilustracidn de la segunda gran funcién del agua en los relatos de Maryse Condé: una
funcion estética. Como ya se ha podido constatar en este estudio, la escritora guadalupefia muestra un enorme talento para
la escritura de textos de un gran lirismo. Al mismo tiempo, se percibe su esfuerzo por dosificar el uso del lenguaje poético,
evitando asi desdibujar la realidad tras una acumulacion de imagenes asi como la ralentizacion del ritmo del relato.
Asimismo conviene apreciar el talento del que hace gala Maryse Condé en su busqueda de un justo equilibrio en la
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expresion poética, de manera que logra mantenerse alejada de los dos extremos en los que resulta tan facil caer: tanto del
idealismo de la exaltacién romantica como del prosaismo superficial.

En concreto, el lenguaje se torna especialmente poético cuando la novelista se propone evocar el esplendor de la
naturaleza, y del mar en particular; una celebracién de la naturaleza que siempre guarda una estrecha relacion con las
emociones del personaje, como ya he apuntado. La belleza de las palabras trata de transmitir la belleza del mundo natural,
tal y como la percibe el personaje, cuya mirada trasluce ademas la admiracién de la propia escritora frente a la naturaleza
de su isla natal. Eso si, Maryse Condé demuestra una vez mas su dominio del estilo motivando? siempre su canto a los
elementos, es decir, haciendo que éste contribuya a dar sentido a la historia. De esta manera, consigue estimular la
imaginacion y la sensibilidad del lector sin caer en absoluto en un exotismo naif.

En la mayor parte de los casos, las dos grandes funciones del espacio que hemos detectado (la funcién de indicio y la
funcion estética) aparecen inextricablemente ligadas. La gama de emociones y de figuras de estilo que aparecen asociadas
al agua es vastisima.

Personificaciones, metaforas y comparaciones asocian, por ejemplo, mar y sensualidad. No parece haber elemento mas
apropiado que el agua para evocar la iniciacién de la joven protagonista de La chataigne et le fruit a pain, para quien la
capacidad de gozar de la vida y vivir el momento presente aparece ligada a un estado de receptividad sensorial frente a
una naturaleza placida y rica en placeres:

Sans lui, je n’aurais jamais su que les mangues poussent aux manguiers, les quenettes aux quenettiers et les tamarins
aux tamariniens des Indes pour la plus grande saveur de nos bouches. Je n’aurais jamais vu que le ciel est tantdt bleu
pale comme I’eil d’un nouveau-né d’Europe, vert sombre comme le dos d’un iguane ou noir comme la noirceur de
minuit, et compris que la mer fait I’amour avec lui. Je n’aurais jamais go(té aux pommes-roses de la riviére apres le
bain (1997: 38).

Del mismo modo, para expresar el intenso deseo de Létitia y el ardor de un encuentro sexual en el relato No woman, no
cry, Maryse Condé recurre una vez mas al agua, que en esta ocasion conforma un espacio imaginario dentro de la historia,
una ficcion dentro de la ficcion, que se va construyendo exclusivamente por medio de tropos y similes:

Il la suivait dans son lit a I’heure de la sieste sous les draps trempés d’eau marine. Elle le rejoignait au moment du
coucher déja vautré parmi les taies empesées des oreillers et paré pour ce qui allait suivre. Des fois, il passait tout
bonnement la nuit a dormir et elle le serrait contre elle comme son petit enfant. D’autres fois, le jour écarquillait ses
deux yeux bleus qu’ils étaient encore a suffoquer et a haleter dans le mitan du lit, pareils a des nageurs en perdition
(1997: 53).

Alors, a moitié morts, ils se retrouvérent sur une plage molle d’ou ils respiraient encore I’odeur calcinée de leurs chairs
(1997: 57).

Como vemos, laimagen del bafio, que supone el contacto mas intenso con la naturaleza y el agua, es empleada en repetidas
ocasiones por la escritora para evocar el amor y el placer de los sentidos. Sin embargo, las historias de amor de Maryse
Condé siempre se tornan dramaticas. Son multiples los obstaculos, desde la inconstancia masculina hasta las barreras
sociales, que hacen que el amor desemboque ineludiblemente en decepcion, separacion, amargura. También en este caso,
la escritora recurre a la imagen del mar para transmitir esa otra cara de la pasion. En Pays mélé, el personaje de Sandrine
tiene que soportar que su amante la engafie con su hermana y trata de poner fin a la situacion recurriendo a toda clase de
sortilegios, como rodearse de brujos capaces de elevar las olas del mar, o arrojando brebajes magicos al océano. En el
mismo relato, el mar («une mer violette», 1997: 113) es uno de los elementos que contribuyen a crear una atmdsfera de
horror en los cuadros del pintor Antoine Aubrun, condenado a vivir separado de su amante.

2 Entendiendo la motivacion con el sentido que le da Philippe Hamon en su Introduction & I’analyse du descriptif, es decir, como el procedimiento que consiste en justificar
la pausa narrativa poniéndola en relacion con la l6gica de la historia.
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Una vez analizadas las dos principales funciones que cumple el agua como componente del espacio, conviene afiadir que
este elemento juega otro papel importante en numerosos relatos de Maryse Condé, ya que participa directamente en la
dindmica de la accién. En Ayissé, por ejemplo, en el momento en que el protagonista se aproxima por el rio, a bordo de
una barca, a la ciudad donde tiene lugar la accion, dicho personaje describe una atmésfera de ensuefio, irreal, y tiene una
premonicion: «une intuition me soufflait que mon séjour a T. serait peu banal, marqué d’événements qui ne s’effaceraient
pas de ma mémoire» (1997: 20). Intuicion que se revelara acertada, puesto que el personaje esta a punto de experimentar
una atraccion fatal que le empuja hacia una hermosa mujer y hacia su prometido, una especie de doble, brutal y
despiadado, del protagonista.

Este tipo de anticipaciones de la accion, que dan cohesion y sentido a la historia, ademas de generar suspense, abundan
en los relatos estudiados. El relato La Chataigne et le fruit & pain narra la historia de Etiennise, una nifia que
paraddjicamente detesta a su madre, quien se desvive por ella, y al mismo tiempo idolatra a su padre, irresponsable y
vividor. El sufrimiento de la madre al constatar la desafeccion de su hija se expresa por anticipado a través de la imagen
de un mar embravecido, en el momento en que ambas se separan y Etiennise parte a vivir con su padre:

Un matin de fin septembre, ma mére me traga une croix sur le front, m’embrassa séchement et me confia au capitaine
avec mon maigre bagage. Nous elimes a peine quitté la jetée sur laquelle la foule rapetissait que ma félicité fit place a
un sentiment de panique. La mer s’ouvrait comme la gueule d’un monstre, enragé a nous avaler. Nous étions aspirés
vers ce gouffre, puis rejetés, vomis avec dégodit avant d’étre entrainés a nouveau. Le manége dura deux heures et demie.
Des femmes, le rosaire a la main, priaient la Vierge Marie. Enfin nous entrames dans une darse violette au fond de
laquelle riait Pointe-a-Pitre (1997: 33).

En este caso, es evidente el valor simbolico del mar, elemento escogido por la escritora para expresar el dolor de la madre
que ve cémo su hija se distancia de ella inexorablemente, y que contrasta de forma drastica con la ciudad donde vive el
padre, un lugar que «rie» al recibir a Etiennise. Encontramos otro ejemplo de anticipacion en Pays mélé, cuando el joven
Antoine se extasia ante la belleza de una isla, cuya descripcion culmina asi: «Un cimetiére aux tombes blanches et noires
occupe une baie et semble une fiere cité des morts» (1997: 122). Una imagen que se revelara premonitoria del inminente
asesinato del personaje en un atentado; muerte que el narrador considera heroica.

Ademas, el agua puede intervenir directamente en la accion determinando cualquiera de las sucesivas etapas de la historia.
Un ejemplo lo ofrece el estado final® o Gltima etapa de la historia de Antoine Aubrun en Pays mélé: la Gltima aparicion
del personaje se reduce a una escena en la que se describe su rutinario paseo solitario, que le conduce a un banco desde
donde contempla el mar. A través de esta escena, el lector comprende la huella indeleble que ha dejado en el personaje
su apasionado amor de juventud, que las circunstancias truncaron. La contemplacion del mar transmite asi el amargo final
de la historia.

Para terminar, voy a referirme a Solo, la narracion que tal vez sintetiza mejor todo lo expuesto anteriormente. El relato
comienza con una escena que muestra a la protagonista abandonando el pueblo en el que ha trabajado como maestra:

Je n’en finirai jamais de remonter ce fleuve, d’aller a contre-courant. Autour de moi, les eaux étincelantes, apparemment
tranquilles, animées en réalité d’une force invisible, sournoise, préte a tout détruire. Sur la rive, les enfants des écoles
sont venus regarder le bateau, assister a mon départ furtif, honteux (1997: 9).

Una vez mas, encontramos una funcién simbdlica del agua, cuya naturaleza engafiosa y letal se corresponde con la cultura
de una sociedad que sélo tolera a la maestra provisionalmente, hasta el momento en que considera que ella ha alterado el
orden natural de las cosas. La condena automatica que ha de acatar la maestra es la exclusién, una exclusién que ademas
la acompafa desde nifia por su condicidn de hija bastarda. La primera escena del relato simboliza, por tanto, la lucha sin
fin de esta mujer condenada a la soledad y a la falta de afecto (como subraya el titulo del relato). No sélo es importante

3 Seguin la terminologia empleada por Paul Larivaille en L’Analyse morphologique du récit.
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sefialar el valor simbdlico del incipit, sino también que éste supone una anticipacion y una dramatizacion de la historia,
ademas de generar suspense por la cantidad de incognitas que plantea este comienzo in medias res.

El punto culminante de esta historia es la transgresion de la maestra al iniciar una relacion secreta con Solo, un vagabundo
al que todos tratan de loco y de maldito. EI momento en que ambos deciden mostrarse juntos ante los habitantes del
poblado supone una tentativa de dejar de «remontar el rio» e integrarse en la comunidad, tal y como se expresa de nuevo
a través del simbolismo del agua: «Le jour de la féte nous sortimes dans le grand jour. Nous descendimes I’ Allée du
Fleuve, rebaptisée Allée de I’Indépendance et entrdmes au village par la Porte Océane» (1997: 15). Para terminar, las
Gltimas frases del relato retoman la escena inicial de la protagonista forzada a abandonar el pueblo. En este final dramatico
de la historia, la referencia al rio, expresion simbélica de un destino marcado por la marginalidad, es una buena muestra
de la funcién de indicio y la funcién estética del agua, asi como de la implicacién de este elemento en la progresion de la
historia:

En cette saison, les eaux sont hautes, le fleuve est la seule voie de communication. Qu’y a-t-il au-dela de sa courbe
étincelante ? Pour moi, rien sans doute. Mais je porte I’enfant de Solo, le fruit de nos deux exclusions un instant
confondues et devenues amour. Pour lui, je dois garder courage. Je veux le réenraciner. Je veux enfouir son cordon
ombilical sous un acoma royal. Mére, Terre, qui ne m’avez pas chérie, je vous forcerai a adopter cet enfant (1997: 17).
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