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El tema central de esta investigación es el 

fenómeno del bloqueo creativo durante el 

proceso de trabajo de profesionales de las 

artes plásticas y visuales.

El trabajo de campo realizado con tal pro-

pósito ha consistido en la celebración de 

quince entrevistas personales con otros 

tantos artistas del sector. A través de la 

formulación de preguntas abiertas se han 

obtenido las informaciones necesarias para 

después, partiendo de un concepto de 

creatividad concretado por el estudio de las 

diferentes teorías al respecto y la evolución 

del significado de este tema en el seno del 

vocabulario social, definir la noción de blo-

queo que manejan los artistas.

Una vez hecho esto se ha procedido a ana-

lizar la incidencia efectiva de las interrup-

ciones del proceso creativo en el ejercicio 

cotidiano del trabajo artístico, así como los 

recursos y estrategias que los creadores 

activan para su gestión y superación.

De acuerdo con lo dicho, el método de in-

vestigación escogido para la presente te-

sis no podía ser otro que el cualitativo. El 

bloqueo artístico se caracteriza por la sub-

jetividad de sus causas y repercusiones, 

absolutamente heterogéneas en cualquier 

conjunto poblacional que pudiera determi-

narse como muestra, por lo que se trata de 

un asunto que no puede ser medido en tér-

minos cuantitativos, absolutos.

La investigación cualitativa, en cambio, 

persigue un entendimiento holístico de la 

realidad objeto de estudio. No se trata tanto 

de extraer conclusiones generales, ratios y 

probabilidades, sino de ahondar en la pro-

blemática investigada en compañía, preci-
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samente, de las personas insertas en ella, 

en este caso, los artistas, cuyos testimonios 

permitirán conformar una visión íntegra de 

la circunstancia del bloqueo artístico.

El talante de esta tesis, por tanto, es emi-

nentemente práctico, pues se focaliza en 

las experiencias y sentimientos aportados 

de primera mano por personas directamen-

te afectadas por las repercusiones diarias 

de la problemática de los bloqueos a la 

creatividad.

Asimismo, el presente estudio pretende 

establecer una categorización de los diver-

sos tipos de factores favorecedores de la 

aparición de dichos bloqueos. El carácter 

íntimo del impulso creativo, junto a la fa-

ceta social del arte como canalizador del 

instinto comunicador humano, motiva que 

esa clasificación se estructure en torno a 

dos categorías fundamentales de bloqueo: 

por un lado los que tienen su origen en la 

personalidad del sujeto creador, y, por otro, 

aquellos que son causados por elementos 

externos, sean estos económicos, sociales 

o laborales.

A lo largo de esta tesis dichas categorías 

son denominadas, respectivamente, blo-

queos de naturaleza endógena y bloqueos 

de naturaleza exógena.

Ambos grupos de causas paralizantes de 

la creación artística repercuten de manera 

concurrente en la labor de los artistas, pues 

la subjetividad de estas personas como 

creadores y artistas no es impermeable a 

las condiciones del entorno inmediato, y 

también profesional y social, en el que de-

sarrollan su trabajo.



els creadors activen per tal de gestionar-les 

i superar-les.

D’acord amb el que s’ha dit, el mètode d’in-

vestigació escollit per a la present tesi no 

podia ser altre que el qualitatiu. El bloqueig 

artístic es caracteritza per la subjectivitat de 

les seves causes i repercussions, absolu-

tament heterogènies en qualsevol conjunt 

poblacional que es pogués determinar com 

a mostra, de manera que es tracta d’un as-

sumpte que no pot ser mesurat en termes 

quantitatius, absoluts.

La investigació qualitativa, en canvi, perse-

gueix una entesa holística de la realitat ob-

jecte d’estudi. No es tracta tant d’extreure 

conclusions generals, ràtios i probabilitats, 

sinó d’aprofundir en la problemàtica inves-

tigada en companyia, precisament, de les 

persones inserides en ella, en aquest cas, 

El tema central d’aquesta investigació és el 

fenòmen del bloqueig creatiu durant el pro-

cés de treball de professionals de les arts 

plàstiques visuals.

El treball de camp realitzat amb aquesta fi-

nalitat ha consistit en la celebració de quin-

ze entrevistes personals amb altres tants 

artistes del sector. Mitjançant la formulació 

de preguntes obertes s’han obtingut les in-

formacions necessàries per a després, par-

tint d’un concepte de creativitat concretat 

per l’estudi de les diferents teories al res-

pecte i l’evolució del significat d’aquest ter-

me en el vocabulari social, definir la noció 

de bloqueig manejada pels artistes.

Fet això s’ha procedit a analitzar la incidèn-

cia efectiva de les interrupcions del procés 

creatiu en l’exercici quotidià del treball artís-

tic, així com els recursos i estratègies que 
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seu origen en la personalitat del subjecte 

creador, i, d’altra, aquells que són provo-

cats per elements externs, siguen aquests 

econòmics, socials o laborals.

Al llarg d’aquesta tesi eixes categories són 

anomenades, respectivament, bloquejos 

de naturalesa endógena i bloquejos de na-

turalesa exógena.

Ambdós grups de causes paralitzants de la 

creació artística repercuteixen de manera 

concurrent en la tasca dels artistes, i això 

perque la subjectivitat d’aquestes persones 

com a creadors i autors no és impermeable 

a les condicions de l’entorn inmediat, i tam-

bé professional y social, en el qual desen-

volupen el seu treball.

els artistes, els testimonis dels quals per-

metran conformar una visió íntegra de la 

circumstància del bloqueig artístic.

El tarannà d’aquesta tesi, per tant, és emi-

nentment pràctic, ja que es focalitza en les 

experiències i sentiments aportats de pri-

mera mà per persones directament afec-

tades per les repercussions diàries de la 

problemática dels bloquejos a la creativitat.

Així mateix, el present estudi pretén establir 

una categorització dels diversos tipus de 

factors afavoridors de l’aparició d’aquests 

bloquejos.

El caràcter íntim de l’impuls creatiu, a més 

de la faceta social de l’art com a canalitza-

dor de l’nstint comunicador humà, motiva 

que eixa classificació s’estructure al vol-

tant de dues categories fonamentals de 

bloqueig: d’una banda aquells que tenen el 



resources and strategies that creators acti-

vate to manage and surpass them.

Accordingly, the research method chosen 

for this thesis could not be other than the 

qualitative one. The artistic blockage is cha-

racterized by the subjectivity of its causes 

and repercussions, absolutely heteroge-

neous in any population group that could 

be determined as a sample, so that it is an 

issue that cannot be measured in quantita-

tive, absolute terms.

Qualitative research, on the other hand, pur-

sues a holistic understanding of the reality 

under study. It is not so much a question of 

extracting general conclusions, ratios and 

probabilities, but to delve into the problema-

tic investigated in company, precisely, of the 

people inserted in it, in this case, the artists, 

whose testimonies will allow to 

The main theme of this research is the phe-

nomenon of creative blocking during the 

work process of visual plastic arts profes-

sionals.

The fieldwork developed for this purpose 

has consisted in the celebration of fifteen in-

terviews with so many artists of that sector. 

Through the formulation of open questions, 

the necessary informations has been obtai-

ned to, later, starting for a concept of creati-

vity concretized by the study of the different 

theories in this regard and the evolution of 

the meaning of this subject within the social 

vocabulary, define the notion of blockage 

that the artists handle.

Once this has been done we have procee-

ded to analyze the real incidence of dis-

ruptions of the creative process in the daily 

exercise of the artistic work, as well as the 
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and, on the other hand, those that are cau-

sed by external elements, be these econo-

mic, social or occupational.

Throughout this thesis these categories are 

denominated, respectively, blockages of 

endogenous nature and blockagess of exo-

genous nature.

Both groups of paralyzing causes of artistic 

creation have a concurrent impact on the 

work of artists. The subjectivity of this peo-

ple as creators and authors  is not imper-

meable to the conditions of the immediate 

environment, and also professional and so-

cial, in which they develop their work.

form an integral vision of the circumstance 

of the artistic blockage.

The mood of this thesis, therefore, is emi-

nently practical, as it focuses on the expe-

riences and feelings brought first hand by 

people directly affected by the daily reper-

cussions of the problem of blockages to 

creativity.

Also, the present study aims to establish a 

categorization of the different types of fac-

tors favoring the occurrence of such blocka-

ges. The intimate character of the creative 

impulse, together with the social facet of art 

as a channeler of the human communica-

ting instinct, motivates that this classifica-

tion is structured around two fundamental 

categories of blockage:

On the one hand those that have their ori-

gin in the personality of the creative subject, 
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Esta investigación se contextualiza dentro del Programa de Doctorado Arte e 

Investigación de la Universitat Politècnica de València como continuación del 

Trabajo Final de Máster titulado Aproximación al estudio de los bloqueos en la 

creatividad dentro de la actividad profesional artística. Un estudio a través de tres 

artistas en activo, inscrito dentro de los estudios de Posgrado de la Facultad de 

Bellas Artes, como etapa final del Máster en Producción Artística. 

Como el título de este estudio indica, su propósito es la profundización en el 

fenómeno del bloqueo creativo que sobreviene a lo largo del proceso de trabajo 

de profesionales de las artes plásticas visuales, el análisis de las causas que lo 

desencadenan y las implicaciones que los parones en la creación artística tienen 

sobre el día a día personal y ocupacional de los autores. Se trata, en síntesis, de 

determinar la influencia que tales obstáculos a la creatividad ejercen sobre la 

subjetividad anímica de los creadores, y también sobre el ejercicio diario de su 

profesión. 

 

La tesis doctoral que aquí se presenta está segmentada en cinco capítulos, 

además de la presente Introducción, conclusiones y el anexo. 
Es importante advertir que aunque cada capítulo tiene objetivos distintos, todos 

ellos se encuentran estrechamente interrelacionados, razón por la cual 

numerosas ideas son abordadas en diferentes partes del trabajo. Los diferentes 

bloques de este estudio, por tanto, no constituyen compartimentos estancos, 

sino que, dado el carácter humanístico de la investigación, y el estilo literario por 

el que se ha optado para redactar el presente documento, el mismo debe ser 

entendido como un todo y leído como tal. 

 

Pasando a la exposición del contenido de cada capítulo, el sentido del primero 

de ellos, que lleva por rúbrica Consideraciones precias al objeto de estudio, 

radica en presentar un marco que contextualice la investigación dentro del 

campo que le es propio, los estudios sobre la creatividad, así como en justificar 

la razón de ser y la legitimidad de focalizar toda la atención en el bloqueo como 

obstáculo a los procesos de creación. 

 

El texto comienza presentando una etimología de la palabra creatividad para 

continuar realizando un paseo por las diferentes y principales teorías de la 
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creatividad, señalando así dónde focalizaba su atención cada una de ellas de 

entre los diferentes aspectos susceptibles de ser estudiados dentro de un tema 

tan amplio como es la creatividad. 

 

Con ello se pretende perfilar el concepto de creatividad que será manejado en 

esta investigación como escenario en el que aparecen y se desarrollan los 

bloqueos a la creación, principal objeto de estudio de aquella. 

 

El capítulo finaliza, como no podría ser de otro modo, mostrando los postulados 

de la investigación que han supuesto la columna vertebral de este proyecto, y la 

formulación de la hipótesis que esta tesis se propone contrastar: las barreras a 

la creatividad y su naturaleza heterogénea son una realidad que acecha de 

manera constante a lo largo de su carrera profesional a los artistas, y, 

precisamente por ello, estos la asumen como una parte consustancial de su 

profesión, sobreponiéndose de manera precisamente creativa a los diversos 

obstáculos que puedan encontrarse en el ejercicio de su arte. 

 

En el capítulo segundo se aborda la cuestión de la metodología. Al ser el bloqueo 

creativo, como se verá, un tema tan vasto y de origen multicausal, ningún análisis 

parcial podría dar cuenta de tal fenómeno, de modo que, para profundizar de la 

manera más honesta en estos asuntos, se hace necesario recabar la particular 

visión que una pluralidad de artistas actuales tienen sobre las dificultades en sus 

procesos de creación. En un conjunto que intente esclarecer la actitud del artista 

ante el bloqueo, se tienen que oír las voces de los propios creadores, tantas 

veces inhibidas por la prevalencia de otros discursos.  

 
Esta tesis pretende, por tanto, ahondar en el estudio de los bloqueos 

explorándolos desde la perspectiva de los propios artistas entrevistados, 

enriqueciendo los hallazgos con el estudio de un amplio conjunto de documentos 

que tratan el fenómeno del bloqueo directa o tangencialmente desde diversas 

perspectivas, así como con la lectura de biografías de artistas de todos los 

tiempos, como De Kooning, Rothko, Picasso y muchos otros,  que también 

experimentaron tales circunstancias. 
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Por los motivos aquí expuestos, la metodología que articula este trabajo es una 

metodología de carácter inductivo, es decir, que trata de establecer unas 

conclusiones generales a través de la observación de múltiples casos 

particulares. 

 

Así, este capítulo está destinado tanto a justificar la elección del sistema de 

trabajo como a dar cuenta de las etapas que necesariamente sigue un proceso 

de investigación basado en las entrevistas en profundidad. El lector encontrará 

aquí detallada explicación de las fases del proceso, desde su inicio, momento en 

el que se comienza a contactar con los artistas participantes, hasta los pasos a 

seguir para hacer un análisis totalmente exhaustivo de la información recabada, 

pasando desde luego por la elaboración de la entrevista que servirá de 

herramienta esencial para la obtención de los datos de trabajo. 

 

En el Reporte, ubicado en el tercer capítulo, se recoge y organiza los testimonios 

de las mencionadas entrevistas dando forma a los hallazgos resultantes del 

análisis pormenorizado de los datos. 

 

Por otra parte, la información contenida en el reporte prioriza los rasgos comunes 

que brindan las entrevistas por encima del carácter particular de cada una de 

ellas. Dicho de otro modo: la información resultante del análisis se presenta en 

forma de texto literario a lo largo del cual se van desarrollando y encadenando 

unos temas con otros hasta extraer de todas y cada una de las entrevistas 

realizadas lo verdaderamente esencial y relevante relacionado con el tema de 

estudio. Es por ello que junto a los datos del trabajo de campo, las ideas 

resultantes se acompañan del relato de experiencias o declaraciones de otros 

artistas recogidas en la literatura y que, por su paralelismo con la eventual 

información facilitada por los creadores objeto de encuesta, refuerzan o 

completan las palabras de estos. 

 

Para que su lectura resulte más cómoda, el conjunto del texto se encuentra 

divido en dos grandes apartados. A saber: “Problemática del artista consigo 

mismo y con la obra” y “Problemática del artista con su entorno y circunstancias”, 

a su vez distribuidos ambos en diferentes secciones, interconectadas unas con 
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las otras, que en cuanto respecta al primero de los apartados mencionados tratan 

desde el impulso creador hasta la autocensura, y, en el segundo, temas tan 

transcendentes como el reconocimiento profesional y el mercado del arte. 

 

Una vez analizadas las entrevistas sobre los bloqueos artísticos se abren nuevos 

interrogantes que invitan a considerar con especial dedicación ciertos temas que 

preocupan de forma remarcable a los artistas, siempre atendiendo a la estructura 

bipartita establecida en el capítulo Reporte. 

 

El capítulo cuarto, bajo la descripción de Memorando, pretende en definitiva 

recoger con detalle y espíritu objetivo el filtrado de la información reportada. Y 

ello con el objeto de exponer los ejemplos de bloqueo más relevantes a efectos 

de esta tesis de bloqueos desde un enfoque teórico-práctico, encuadrándolos en 

el que corresponda de los siguientes epígrafes: “El autocuestionamiento como 

constante en la actividad artística: impulso y obstáculo” y “El reconocimiento 

profesional como elemento perturbador: aspiración y necesidad”. 

 

Las motivaciones y las defensas personales, la honestidad del artista consigo 

mismo y con su obra, las inseguridades relativas al lenguaje expresivo propio de 

cada autor, entre otras situaciones conflictivas, serán los temas abordados entre 

los bloqueos de la creatividad relacionados con el íntimo cuestionamiento 

artístico. Por otro lado, en cuanto a los parones creativos de origen profesional, 

el memorando acometerá la clarificación de cuestiones generadoras de 

desasosiego en los creadores como el reconocimiento, los problemas de 

recursos económicos y temporales o la posición que ocupa la figura del artista 

dentro del mercado del arte. 

 

En el capítulo quinto, Categorización de bloqueos específicos de la creación 

artística, el lector podrá encontrar una lista de bloqueos que ofrece una definición 

precisa de cada uno de los bloqueos que han sido considerados de mayor 

relevancia debido a, por un lado, su recurrente presencia en la actividad artística 

cotidiana, y, por otro, a la gravedad de sus repercusiones sobre el buen ejercicio 

de la creación en artes visuales. 
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Este listado, resultante de los datos obtenidos y filtrados respectivamente a 

través del reporte y el memorando, recoge la categorización de los distintos tipos 

de bloqueo que pueden acechar a los artistas a lo largo de su carrera como 

creadores. Siguiendo con la estructura expositiva planteada en los capítulos 

anteriores, los bloqueos categorizados se encuentran divididos en dos grandes 

grupos: los concernientes a la interioridad del artista y sus dinámicas y procesos 

de creación, denominados “Bloqueos endógenos”, y los relacionados con el 

entorno social del artista y los agentes que conviven profesionalmente con este 

dentro del circuito, llamados “Bloqueos exógenos”. 

 

Llegados a este punto es momento de presentar las Conclusiones. Se trata en 

este apartado de exponer las ideas madre que sintetizan la esencia de la 

problemática del fenómeno del bloqueo creativo, así como de determinar la 

ratificación o no de la hipótesis de partida de la presente tesis, es decir: la efectiva 

existencia de esas etapas de ralentización o detención en la creación artística, 

el desentrañamiento de los mecanismos que las generan, y la consciencia y 

asunción de tales fases de bloqueo por parte de los artistas, que las interiorizan 

como una realidad inherente a su trabajo creativo, lo que relativiza la capacidad 

de dichos bloqueos para afectar de manera determinante a la continuidad de los 

creadores en la profesión. 

 

Por último, en el apartado denominado Anexo, se pueden encontrar los perfiles 

de todos los artistas que han colaborado con sus testimonios en este estudio y 

a los que mostramos nuestra infinita gratitud por haber contribuido a hacer 

posible esta investigación. Son los siguientes: Greta Alfaro, Fernando Bayona, 

Juanma Carrillo, Teresa Cebrián, el colectivo Daños colaterales - Mariano López 

y María González-, Mavi Escamilla, Eduardo Hurtado, Fermín Jiménez Landa, 

Javier Navarro, Marina Núñez, Nacho París, Rafael Tormo y Cuenca, David 

Trullo y Paula Valero. 

 

No es objeto de este trabajo focalizar la atención en los discursos artísticos y 

recursos estilísticos de los artistas mencionados, sino esclarecer, de manera 

extrapolable a la comunidad artística, las peculiaridades relacionadas con la 

circunstancia bloqueante de la creatividad. Es por ello que en el cuerpo de este 
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estudio no se incluye un capítulo que haga referencia explícita a las carreras 

profesionales de los mencionados artistas. No obstante se ha considerado 

imprescindible que el lector pudiera encontrar información sobre los autores que, 

generosamente, se prestaron a participar en la presente tesis y cuyas vivencias, 

sentimientos y reflexiones como creadores constituyen el sustrato de la misma. 
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1. Consideraciones previas al objeto de estudio 
 

 

1.1. Marco de estudio 

 

La creatividad, ese concepto difuso y escurridizo. Esa idea multidimensional, por 

momentos inabarcable. Esa cosa, en el sentido más inefable del término, casi 

inaprensible, y cuya delimitación y clarificación, sin embargo, ha de constituir 

necesariamente el punto de partida de cualquier estudio relacionado con 

actividad artística humana. 

Perfilar un retrato fidedigno de la creatividad tal y como es entendida en estos 

tiempos multidisciplinares y de constante y rápida evolución de los modos 

artísticos, herramientas tecnológicas y hasta de los usos y estructuras sociales, 

es premisa indispensable para enfocar con precisión y nitidez el tema de esta 

tesis, esto es: la amplísima diversidad -siempre cambiante, además- de 

situaciones y coyunturas a las que un artista corre el riesgo de verse expuesto y 

que tienen capacidad para menoscabar su capacidad de producción artística, así 

como los mecanismos de los que el artista puede valerse para afrontar y superar 

esas crisis creativas. 

A tal fin, esta aproximación preliminar a la creatividad se propone exponer la 

evolución histórica protagonizada por el concepto. Y ello no solo desde un punto 

de vista que podríamos llamar formal o lingüístico, sino también desde una 

perspectiva material o de contenido teórico, es decir: qué es lo que el ser humano 

ha venido entendiendo por creatividad a lo largo del tiempo, y qué rasgos definen 

la visión contemporánea de la misma. 

“Gran parte de esa confusión surge directamente de las palabras creativo y 

creatividad” (De Bono, 1995, p. 27). 
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Así, un buen modo de emprender la aproximación a la noción de creatividad es, 

lógicamente, acudir al diccionario. La Real Academia de la Lengua Española 

prevé dos acepciones para dicho vocablo: 

 

“1. f. Facultad de crear”. 

“2. f. Capacidad de creación” (R.A.E.).  

En cuanto a esta última palabra, creación, el diccionario recoge hasta siete 

posibles usos de la misma, los cuales se procede a relacionar a continuación 

pues todos ellos contribuyen a acotar el territorio de eso que entendemos 

por creatividad. Así, creación es: 

 

“1. f. Acción y efecto de crear (‖establecer)”. 

“2. f. Acción y efecto de crear (‖instituir)”. 

“3. f. Acción de crear (‖ hacer a alguien lo que antes no era)”. 

“4. f. Acto de criar o sacar Dios algo de la nada”. 

“5. f. En la tradición judeocristiana, mundo  (‖ conjunto de todo lo existente)”. 

“6. f. Obra de ingenio, de arte o artesanía muy laboriosa, o que 

revela una gran inventiva”.  

“7. f. desus. crianza (‖ acción de criar)”. (R.A.E.). 

 

Como se observa, los tres primeros significados de creación, así como el primero 

de creatividad, remiten directamente a la palabra crear, para cuya definición el 

Diccionario dispone cinco acepciones, de las cuales las dos primeras son de 

utilidad a los efectos de este trabajo: 

 

“1. tr. Producir algo de la nada”. 

“2. tr. Establecer, fundar, introducir por vez primera algo; hacerlo nacer 

o darle vida, en sentido figurado”. (R.A.E.). 

 

Vemos que un sencillo ejercicio de etimología permite conectar la noción 

de creatividad con la de creación, y esta a su vez con la palabra crear, del latín 

creare (cuyo significado era producir, crear o engendrar), que por su parte tiene 

origen en la raíz proto-indoeuropea ker-3, de significado crecer (Roberts, 2013, 

p. 42). 
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De las acepciones de las palabras referidas que interesan a esta tesis es posible 

extraer dos rasgos definitorios de la elaboración creativa: 

En primer lugar, el campo semántico relacionado con la acción de crear parece 

contemplar que la creación tenga lugar ex nihilo, esto es, de la nada. Dicho de 

otro modo, el producto de la actividad creativa debe caracterizarse por su 

novedad, configurarse como una aportación genuina al orden de las cosas. En 

este sentido, es evidente tanto la proximidad entre el concepto de creación y el 

de invención, como la impregnación del acto creativo de un componente 

misterioso y, en cierta manera, sobrenatural, pues incluso según el diccionario 

aún hoy se asocia la creación con el poder divino de materializar realidades 

desde la nada. 

 

Por otra parte, la creatividad queda definida como una facultad o capacidad, es 

decir, como una habilidad, que, en consecuencia, hay que atribuir a un sujeto. 

De esta manera, la creatividad es considerada un atributo, una cualidad 

personal, en definitiva, un talento del que gozan per se determinados individuos, 

los individuos creativos. 

Conviene a este respecto señalar el matiz que apunta la definición de la palabra 

creativo. Según el diccionario es aquel, pero también aquello: 

“1. Que posee o estimula la capacidad de creación, invención, etc.”. 

“2. Capaz de crear algo”. (Diccionario de la Real Academia de la Lengua 

Española. En línea). 

Cabe deducir, pues, que el actuar creativamente no se resume en el mero don 

innato que pueda poseer el sujeto, sino que se trata de una aptitud y una actitud 

susceptible de ser estimulada y trabajada a través de actividades y 

procedimientos en busca de su óptimo ejercicio. 

Sin embargo, pese a lo evidente e, incluso, natural que esta evolución pueda 

resultar a ojos de hoy, lo cierto es que la instauración y reconocimiento del 

término creatividad ha distado mucho de ser algo sencillo. Muy al contrario, el 

camino que llevó a la aceptación de la mencionada palabra fue largo y penoso: 
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un lento proceso de definición de límites de significado con otras palabras de su 

mismo campo semántico. En fin, y por expresarlo de un modo más gráfico, la 

noción de creatividad es el resultado de un prolongado conflicto de 

competencias lingüístico que culminó por fin con la inclusión de la entrada 

creatividad en la edición de 1984 del diccionario de la Real Academia Española, 

atribuyéndole las dos acepciones más arriba reproducidas: “facultad de crear” y 

“capacidad de creación”. 

Así pues, a pesar de que la palabra creatividad es hoy en día de uso muy común 

y en ocasiones incluso coloquial, su reconocimiento oficial en nuestra lengua es, 

como acaba de exponerse al final del párrafo anterior, un acontecimiento 

considerablemente reciente. Apenas tres décadas avalan al término creatividad 

como miembro de pleno derecho de nuestro léxico. Y, como se ha apuntado, 

esta tardía aceptación de la mencionada palabra supone la culminación de todo 

un periplo lingüístico en el que, siguiendo lo establecido por el filósofo polaco 

Wladyslaw Tatarkiewicz (1990), cabe observar las siguientes fases: 

1. Durante la antigüedad clásica el concepto de creatividad no encontró 

acomodo en las disciplinas de pensamiento más relevantes de la época, es decir, 

la filosofía, la teología y el arte. Los griegos carecían absolutamente de este 

término, siendo techné la palabra más afín que existía en su vocabulario. Sin 

embargo, la techné griega no encerraba la menor creatividad. La techné griega 

designaba una destreza: la pericia o el dominio para interpretar y aplicar las 

normas establecidas con el fin de reproducir la realidad, finalidad inopinable del 

arte en aquella época. 

2. Con la caída del Imperio Romano, la creatividad encuentra un lugar en el 

pensamiento. Pero es la religión, fundamentalmente el cristianismo, quien se 

adueña del campo semántico de la creación. Si en la época romana la palabra 

creator podía tener connotaciones de paternidad humana, ahora pasa a ser de 

uso exclusivamente teológico, siendo en la práctica sinónimo de Dios. Solo él 

puede crear de la nada. 

3. Esta idea de la creatividad como patrimonio celestial será la imperante, como 

decíamos, hasta el siglo XVIII, si bien se verá suavizada y matizada a partir del 
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Renacimiento. El artista es entendido como una suerte de depositario de ciertas 

cualidades divinas, geniales, fuera del alcance del común de los mortales, las 

cuales le legitiman para desarrollar su trabajo artístico con cierta libertad por 

primera vez en la historia. El artista es un elegido, un genio tocado por los dioses, 

alguien capaz de crear nuevas realidades por don del cielo, un heraldo para 

portar mensajes divinos al que, precisamente por ello, difícilmente se puede 

contravenir. Será ya en el siglo XVIII cuando aparezca por vez primera el 

concepto de creatividad, que desde sus inicios sería objeto de controversia por 

su íntima relación con la imaginación y su capacidad, en consecuencia, de alterar 

el statu quo dominante no solo artístico, sino también de concepción global del 

mundo. 

4. Por fin en el siglo XIX la creatividad se verá dotada del rasgo fundamental que 

desde entonces ha venido definiéndola. A saber: ya no se trata de la capacidad 

casi sobrenatural para crear mundos de la nada, sino de la capacidad para 

innovar, para aportar nuevas visiones de la realidad que la enriquezcan o 

complementen. Si hasta entonces la imitación más bella posible del mundo había 

sido la máxima aspiración de todo artista, ahora se imponen nuevas miradas, 

surgiendo toda una gama de perspectivas personales, afianzadas o no en la 

verosimilitud, desde las que observar y transmitir no solo realidades, sino 

también sentimientos, obsesiones y todo tipo de subjetividades. El artista se 

convierte por fin en creador, pues el leitmotiv del arte ya no la reproducción del 

mundo sino la creatividad en sí misma, la experimentación de formas y estilos 

de expresión. 

5. El siglo XX se caracteriza desde el punto de vista de la creatividad por hacerla 

extensible a todas las manifestaciones culturales humanas, desde las artísticas 

hasta las tecnológicas o científicas. Más aún, se llega al punto de defender una 

visión pancreacionista de la creatividad, en el sentido de sostener que no solo 

las manifestaciones culturales sino cualquier acción humana, incluso la mera 

observación, implica una actitud creativa por parte de la persona. 

6. Por último, la irrupción de Internet y el auge de las tecnologías de la 

información ha dado lugar a una expansión de los límites de la creatividad en el 

sentido de que ha dejado de entenderse como una cualidad privada del individuo 
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en sí mismo, para pasar a concebirse como un bien susceptible de ser 

optimizado en alcance e impacto mediante de su integración en colectividades. 

De hecho, en nuestros días se ha generalizado el uso del término creador para 

hacer referencia a aquellos que, a través de la Red, difunden contenidos creados 

por otras personas. Esa labor de búsqueda, filtro y difusión de manifestaciones 

culturales es aceptada, hoy por hoy, como el trabajo de un creador. 

 

Se aprecia, en resumen, que el proceso lingüístico que ha dado lugar al 

nacimiento y reconocimiento del vocablo creatividad ha evolucionado desde la 

misma inexistencia de la palabra en los léxicos de la antigüedad griega (puesto 

que el individuo no se concebía a sí mismo como creador), pasando luego por la 

adjudicación exclusiva de tal facultad a la divinidad, hasta la noción 

de creatividad contemporánea, según la cual es esta un rasgo inherente a la 

condición humana que se manifiesta en todo tipo de manifestación cultural. 

Recordando lo dispuesto por el Diccionario desde su edición de 1984, en la 

actualidad la creatividad se define como “facultad de crear” o “capacidad de 

creación”. Con tales sustantivos, facultad y capacidad, el significado del 

término creatividad queda fuertemente ligado a las habilidades propias del 

género humano. Y es que, como puede observarse, a diferencia de lo que aún 

hoy ocurre con las palabras crear y creador, la definición de creatividad es la 

única que prescinde de toda referencia a poderes ultraterrenos o atribuciones 

místicas, quedando así el término totalmente desvinculando de cualquier 

connotación religiosa. La creatividad hoy es por fin, simple y llanamente, una de 

las muchas cualidades de las que pueden gozar las personas por el hecho de 

serlo. 

Estamos, por tanto, ante el hito culminante de una evolución milenaria del 

significado de la creatividad que transcurrió en paralelo a la evolución del uso 

que se dio a dicho término en cada momento histórico, y que ha quedado 

expuesta a través de los estudios de Tatarkiewicz (1990). 

En conclusión, hoy en día se ha extendido e impuesto una utilización amplísima 

del término creatividad, que explica la ambigüedad en la que a menudo se ve 

envuelto y, en consecuencia, la conveniencia de delimitar su contenido material. 
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Porque, dada la vastedad de la palabra, la creatividad podría abordarse como 

una facultad concreta de la persona pero también como una construcción 

intelectual transversal presente en los diferentes procedimientos de pensamiento 

del individuo, desde la resolución de problemas de cualquier índole o la 

investigación y estudio de realidades, hasta la imaginación y elaboración de arte. 

En este sentido, Aníbal Puente, profesor e investigador de la Universidad 

Complutense de Madrid, señala “la dificultad para distinguir la creatividad como 

rasgo único que poseen algunas personas muy dotadas, de la creatividad como 

rasgo que todas las personas poseemos en algún grado que nos hace diferentes 

unos de otros. En otras palabras, hay que determinar si la creatividad es un rasgo 

de unos pocos privilegiados o es un rasgo de todos con desigual reparto” (1999, 

pp. 83-84). 

Dificultad, además, que en opinión del recién mencionado autor se acentúa a 

causa de la frecuente asociación de la palabra creatividad con otras que 

adolecen de la misma concreción, como “talento, inteligencia, prodigio, experticia 

o genio” (Puente, 1999, pp. 81-83). 

Por ello, una somera exposición de las teorías conformadas para el estudio y 

explicación del fenómeno creativo puede ser de ayuda para la delimitación de 

los contornos del fenómeno que ocupa a esta tesis. 
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1.2. Teorías de la creatividad 

 

Teoría asociacionista 

Según esta teoría, la creatividad se definiría como la capacidad de combinar una 

serie de elementos puestos en asociación dando lugar así a nuevas posibilidades 

estratégicas, herramientas y recursos susceptibles de ser puestos en práctica 

para abordar problemas específicos y desarrollar nuevas utilidades. 

Sarnoff Mednick (Goñi, 1993) fue el principal representante de la teoría 

asociativa de la creatividad. El autor sostiene, siempre dentro del ámbito de 

estudio de la semántica, que una alta concentración temática de elementos de 

juicio, la homogeneidad formal de los mismos y un punto de vista poco dado a la 

movilidad menoscaban las probabilidades de alcanzar una 

solución creativa para la superación de dificultades y aumentan las posibilidades 

de caer en situaciones de bloqueo. Por el contrario, a mayor distancia y 

heterogeneidad de significantes y significados semánticos, defiende Mednick, 

más creativa y novedosa será la solución que se alcance. 

Así, en términos de Mednick (Goñi, 1993), la red de memoria semántica en las 

personas creativas se organiza “horizontalmente” (flat), permitiéndoles abarcar 

un amplio territorio semántico compuesto de múltiples campos. En cambio, en 

los individuos menos creativos la jerarquía de memoria semántica se presenta 

dispuesta de manera “vertical” (steep), esto es, los diferentes campos y 

familias  semánticos no están conectados óptimamente entre sí sino que se 

distribuyen en niveles o escalones bien diferenciados entre sí, limitando en 

consecuencia el número y variedad de asociaciones que el sujeto puede realizar 

a partir de un estímulo semántico dado. 

Para examinar su teoría, el mencionado autor desarrolló una prueba de 

asociación remota (Remote Association Test, o RAT), consistente en mostrar a 

los sujetos testados un trío de palabras, en apariencia inconexas, instándoles a 

dar con un cuarto término que guarde relación con todas ellas. 



35 
 

Esta prueba, por tanto, se propone medir la creatividad semántica. No son 

pocos, sin embargo, los estudiosos que consideran que, en lugar de evaluar la 

capacidad de un sujeto para desarrollar un pensamiento divergente, es decir, 

asociaciones de ideas amplias, múltiples, innovadoras y heterogéneas ante un 

estímulo, el test de Mednick (Busse y Mansfield, 1984) sirve para todo lo 

contrario: poner en evidencia el pensamiento convergente, los procesos 

deductivos de los que el sujeto se sirve para alcanzar una solución correcta a un 

problema a través de reglas sistemáticas, lógicas y preestablecidas. 

 

Teoría gestáltica de la creatividad 

El término gestalt fue acuñado por Christian Von Ehrenfels en 1890 con el 

significado de estructura o forma, para, en el ámbito musical, referirse al hecho 

de que una misma melodía puede ser ejecutada por diferentes grupos de notas, 

y también que las notas que componen una melodía pueden muy bien ser las 

mismas que integran una melodía muy diferente. Con ello Von Ehrenfels 

pretendía diferenciar entre la experiencia de la percepción, esto es, la escucha 

de una música, la captación de la melodía, y su estructura o forma, que será 

decidido por el sujeto y estará en función del orden, ritmo e intensidad con que 

una serie de notas sean ejecutadas. 

Ya en el ámbito de la psicología, será Köhler quien dote de significado al término 

Gestalt, entendiéndose este como un análisis global de una coyuntura dada, un 

enfoque de pretensiones holísticas fundamentado en la premisa de que los seres 

humanos poseen ideas innatas, una inteligencia primordial que sirve de cimiento 

a la que después se aprenderá a través del conocimiento empírico de la realidad. 

En nuestra aprehensión del medio ambiente, la mente incorpora a sus 

estructuras innatas la información obtenida a través de los canales sensoriales, 

fundamentales, sí, pero que por sí solos no podrían llevarnos a una comprensión 

rigurosa y profunda de los datos. Este planteamiento se ilustra con el axioma el 

todo es más que la suma de las partes, con el cual se ha identificado 

frecuentemente a esta escuela psicológica. 
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La percepción es, por tanto, una actividad compleja y global, pues entre la misma 

y la formación de la idea media todo un proceso interno adicional de evaluación, 

organización y estructuración del estímulo, que dará como resultado 

interpretativo final un concepto que excederá el valor de la suma de las 

percepciones sensoriales.  

Es inexcusable hacer referencia a las investigaciones llevadas a cabo 

por  Wertheimer (1991) acerca de los procesos de investigación y creación de 

Albert Einstein y cuyos resultados recogería en su libro El pensamiento 

productivo. En estos estudios, el citado autor demostró que con frecuencia el 

científico gozaba de momentos de inspiración en forma de ideas grandiosas (en 

esencia, una Gestalt), superestructuras que solo posteriormente derivaban en 

aplicaciones más detalladas, como teorías o formulaciones matemáticas. 

Así, según Wertheimer, el funcionamiento del pensamiento se basaría en la 

capacidad para concebir y comprender los requisitos estructurales del mismo, 

por ejemplo, las reglas que jerarquizan los fundamentos por encima de los 

argumentos adyacentes, la centralización de objetivos, las reglas de agrupación 

y criba de premisas y conclusiones, y servirse de todo ello rápida y 

eficientemente para superar lagunas, deficiencias e imperfecciones de la 

estructura inicial, es decir, para mejorar y ampliar la estructura del razonamiento 

y permitirle alcanzar soluciones productivas inexploradas ante problemas 

complejos, más allá, mucho más allá de la mera reproducción de opciones 

testadas con anterioridad por la repetición y la experiencia. 

 

Teoría existencialista de la creatividad 

Defiende esta teoría que el descubrimiento de los problemas es un hecho de 

tanta importancia como el hallazgo de las soluciones, y tanto es así que es este 

dilucidar los términos del problema lo que distingue una mente creadora de la 

que no lo es. 

Para una correcta identificación y definición del problema es indispensable, en 

palabras de Rollo May (1977), el encuentro entre el sujeto y su entorno, siendo 
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esa interacción el caldo de cultivo del que nacerá toda actividad creativa. Es 

necesario, por tanto, que el individuo perciba la realidad que lo rodea. Solo un 

sujeto abierto al encuentro, predispuesto a la interrelación intensa y profunda con 

su ambiente, será un sujeto creativo. 

La creatividad en consecuencia, requiere de una actitud audaz, incluso valiente 

por parte del individuo, que venza su instinto de autoconservación, de seguridad, 

y priorice el conocimiento mediante la exploración nuevos entornos más allá del 

inmediato. 

 

Teoría de la transferencia de la creatividad 

Guilford (1994), baluarte de esta teoría, postula que el acto creativo nace del 

impulso intelectual del individuo por abordar los problemas y extraer soluciones 

a los mismos. Así, y aquí radica la principal aportación de la teoría de la 

transferencia, la creatividad estaría presente en toda suerte de actividad 

humana: cualquier problema susceptible de estudio, es decir, toda controversia 

teórica o práctica en cualquier campo a la que se enfrenta la inteligencia es capaz 

de generar mecanismos creativos en el pensamiento. La creatividad es, por 

ende, un elemento connatural al proceso de aprendizaje. 

Sitúa Guilford la creatividad, es cierto, dentro del concepto de pensamiento 

divergente. No obstante, señala el autor, el pensamiento creativo comparte con 

el pensamiento convergente los procesos básicos de codificación y 

comparación, y los procesos de análisis y síntesis. De modo que, lejos de la 

extendida costumbre de asociar la creatividad exclusivamente con el 

pensamiento divergente, en opinión de Guilford la capacidad creativa supone 

estimular ambos pensamientos, aplicándolos, en función de sus características, 

a diferentes momentos del proceso creativo. Así, en la fase de percepción y en 

la extracción de ideas es especialmente útil emplear el pensamiento 

convergente, mientras que en procesos más avanzados de pensamiento como 

los de evaluación y materialización prima la puesta en práctica de líneas de 

pensamiento divergente. 
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En resumen, el pensamiento del sujeto creativo se caracteriza, en opinión del 

autor que nos ocupa, por una combinación de cualidades del proceso primario y 

también del proceso secundario. En este sentido, Guilford relaciona una serie de 

habilidades que concurren en las personas creativas: 

 

- Fluidez: entendida en términos generales como la capacidad para 

generar gran cantidad de ideas, si bien cabe distinguir diversos tipos de 

fluidez. La ideacional, referida precisamente a la producción cuantitativa 

de ideas, pero también la fluidez asociativa, es decir, la habilidad para 

relacionar ideas heterogéneas; y la fluidez de expresión, consistente en la 

facultad de hallar distintos modos de transmisión de un mensaje. 

 

- Sensibilidad a los problemas: esto es, la capacidad para descubrir las 

deficiencias de una idea, apercibiéndose en consecuencia de manera 

inmediata de los aspectos a mejorar en la misma. 

 

- Originalidad: Guilford refiere este rasgo a la predisposición natural para 

alcanzar soluciones no trilladas ni interiorizadas por la mera imitación o 

repetición, sino que impliquen un alto grado de ingenio e inventiva. 

 

- Flexibilidad: es, a fin de cuentas, la capacidad del individuo para 

adaptarse a los cambios que un problema concreto pudiera sufrir con 

respecto a las circunstancias iniciales que el mismo presentaba. Saber 

replantearse la idoneidad de estrategias y herramientas usadas en el 

abordaje de un conflicto constituye una nota característica de la 

mente creativa. 

 

- Elaboración: hace referencia a la habilidad del individuo para desarrollar 

el proceso de pensamiento hasta su culminación, profundizando y 

definiendo progresivamente el mensaje a transmitir. 

 

- Capacidad de redefinición: se trata aquí de la facultad para transformar 

percepciones, conceptos u objetos en nuevas ideas valiéndose para ello 
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de las amplias posibilidades de relación referencial que caracterizan el 

pensamiento divergente. 

 

 

Teoría interpersonal o cultural de la creatividad 

Esta teoría se encuentra en íntima relación con la existencialista y la 

transferencial, pues al igual que aquellas postula como elemento definitorio de la 

personalidad y el pensamiento la interacción del individuo con su entorno 

personal y cultural. A continuación se hace mención a una serie de autores 

representativos de esta opción teórica: 

 

- Adler (2014) postula que la experiencia personal es de vital importancia 

en la construcción del pensamiento creativo. Es el propio individuo el que 

busca su plenitud y realización y también el enriquecimiento del entorno 

en que vive a través de su conciencia social y su fuerza creativa. 

 

- Fromm (2010) centra su teoría en el concepto de percepción. Define la 

creatividad como la capacidad del sujeto para percibir y reaccionar de 

manera original ante estímulos, ya sean estos manidos o novedosos. 

Hace hincapié, asimismo, en la necesidad de cuestionamiento. 

Desprenderse de las certezas interpretativas consolidadas es 

absolutamente indispensable para fomentar estructuras de pensamiento 

divergentes. 

 

Teoría psicoanalítica 

Esta teoría de la creatividad se fundamenta en el concepto de “sublimación” 

introducido por Sigmund Freud (1958), figura totémica del psicoanálisis. 

En opinión del autor austriaco, la pulsión sexual es la energía que subyace a 

toda actividad humana, aquello que la genera, que la desarrolla. Así, incluso las 

acciones aparentemente ajenas al deseo sexual (como pueden ser el estudio 
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intelectual y, de especial relevancia para esta tesis, la creación artística) serían 

promovidas por este, y lo son a través de lo que Freud denominó “proceso de 

sublimación”. 

Este proceso tiene como resultado una reconducción, en el plano del 

inconsciente, de la pulsión sexual, de modo que su objetivo pase de ser la mera 

satisfacción de tal instinto primario para orientarse a la consecución de fines 

socialmente productivos y/o valorados, como lo son los propios de la materia que 

estamos tratando, esto es, la creatividad artística. 

Es importante incidir en la idea de que la sublimación del impulso sexual en 

creatividad artística tiene lugar, según la teoría psicoanalítica, en el plano del 

inconsciente del individuo. Y ello porque la sublimación es, básicamente, un 

mecanismo de defensa del yo, que, constreñido por las convenciones y normas 

sociales y culturales, no puede satisfacer su deseo primigenio de reproducción, 

y se ve obligado a sustituir el fin natural de esa pulsión por otros que gocen de 

reconocimiento social. 

Freud, además, lleva un paso más allá su teoría de la sublimación pues llega a 

afirmar que no es únicamente el sujeto creador el que sublima su libido a través 

de la producción artística sino que, por su parte, el mero espectador de la obra 

de arte hace lo propio. Esto es así porque, tanto para el artista como para el 

observador, el arte sirve de cauce a través del que pacificar el conflicto entre el 

deseo y la represión. Un cauce que, además, conduce a la materialización de un 

resultado final permanente o, cuando menos, duradero en el tiempo, como lo es 

una obra de arte. Esta prolongación en el tiempo, esta permanencia, esta 

perpetuación que supone la culminación de una obra de arte permite cumplir el 

fin esencial de la sublimación: proporcionar al individuo, a través de la ejecución 

y terminación de una actividad socialmente apreciada, la trascendencia que la 

satisfacción primaria de la pulsión sexual le habría permitido disfrutar. 

Esta culminación de la obra artística como rasgo decisivo del concepto freudiano 

de sublimación fue desarrollada y ampliada en profundidad por Daniel Gerber, 

Modesto Garrido (2002) y Lacan. Estos autores irán conectando paulatinamente 

las tesis de Freud con la teoría del lenguaje, subrayando la especial relevancia 
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del concepto de “significante” en el proceso de sublimación, pues es 

precisamente a través de los símbolos cómo la pulsión sexual se ve sometida al 

orden lingüístico, y reconvertida en expresión artística. Y además, la vigencia 

inherente a esos símbolos, su perdurabilidad como significantes integrantes de 

un código de comunicación asumido, permiten al artista y al espectador sentir la 

obra de arte como la satisfacción de su pulsión primordial. 

 

Teoría de las inteligencias múltiples 

Howard Gardner (2010) rompe con la concepción monolítica de la inteligencia 

como capacidad unitaria para fragmentarla en, según su teoría, siete modos 

humanos de aprender el mundo, que él llama inteligencias, y que son: la 

inteligencia lingüística, la lógico-matemática, la espacial, la inteligencia musical, 

la corporal, la interpersonal y la intrapersonal. 

Estas inteligencias, señala Gardner, no se alojan solo en la mente, sino que 

actúan también en íntima conexión con su contexto, esto es, el entorno, las 

relaciones con los semejantes, las herramientas y la acumulación empírica de 

saberes. Cada una de ellas, además, construye un pensamiento característico 

con sus propias normas de comprensión y exposición que no tienen por qué 

sustentarse ineludiblemente en mecanismos de lógica matemática o 

proposicional. 

En cuanto a la creatividad, Gardner sostiene que su estudio no debe 

desvincularse del de la inteligencia. Al contrario, será un sujeto creativo aquel 

que de modo habitual aplique su inteligencia a la resolución de problemas a 

través de procesos innovadores y originales que, sin embargo, serán 

posteriormente asumidos como propios por el orden establecido. Para Gardner, 

pues, la creatividad se define por una ruptura inicial con las opciones de solución 

preexistentes para un problema dado, y por la aceptación ulterior a gran escala 

cultural de esa solución a priori subversiva. 

Por otro lado, al igual que la inteligencia, la creatividad es para este autor un 

fenómeno plural cuyo entendimiento exige de un análisis a tres niveles: las propia 
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capacidades y habilidades del individuo; el código simbólico de la disciplina a la 

que la persona oriente su inteligencia; y, por último, el entorno interpersonal en 

el que el sujeto desarrolle su creatividad, esto es, familiares, amistades, 

maestros y epígonos. En definitiva, todas aquellas personas legitimadas de un 

modo u otro para emitir juicios sobre la actividad llevada a cabo por el individuo 

creativo. 

Este último dato, la exposición constante del creador a la evaluación por parte 

del entorno, es considerado por Gardner un serio obstáculo para el crecimiento 

creativo. El autor, por contra, defiende el concepto de “placer” como máximo 

garante de la consecución de soluciones creativas a los problemas. El disfrute 

del proceso creativo es el principal motor del mismo, muy por encima de las 

recompensas y reconocimientos que del mismo se puedan derivar. Más aún, 

como se apuntaba, Gardner considera que los juicios externos, el permanente 

examen por el entorno de la actividad creativa supone, en la mayoría de los 

casos, un factor inhibidor de la libertad creativa.  

Tras esta síntesis de los estudios teóricos acerca de la creatividad, y 

precisamente con el fin de delimitar el significado del repetido término, Ricardo 

López (2008), Doctor en Filosofía por la Universidad de Chile, propone su 

análisis desde una perspectiva triple, que incorpora las estrategias más 

habituales en la teoría para aproximarse a la problemática creativa, y que son 

las siguientes: la que estudia la personalidad creadora, aquella que investiga el 

proceso de creación, y la que se centra en el análisis del producto creativo. 

En cuanto al estudio de la personalidad creadora, el análisis del carácter de las 

personas creadoras, sin perjuicio de las características personales e 

intransferibles del carácter de cada individuo, pretende hallar rasgos 

intelectuales y conductuales comunes entre ellas, o cuando menos unas líneas 

maestras que contribuyan a determinar las bases de una mentalidad creativa. 

Los datos a este fin son recabados, fundamentalmente, a través de la 

celebración de entrevistas directas con los creadores, como se ha hecho en esta 

tesis, y, cuando ello no resulta posible, mediante sus biografías y todo tipo de 

documentación capaz de aportar información cualificada al respecto de su 

personalidad. Dice López: “En lo fundamental, la categoría de persona recoge 
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todos aquellos desarrollos que se refieren a las características de la persona 

creativa, incluyendo factores afectivos y cognitivos. En esta categoría se 

plantean temas propiamente psicológicos, como los de actitud, personalidad y 

motivación, junto con biografías y estudios de casos” (López, 2008, p. 52).  

El proceso de creación, por su parte, suele hallarse dividido por los autores en 

diferentes fases en función de las diversas actividades, tanto intelectuales como 

físicas, que se desarrollan a lo largo del trabajo de creación. En cualquier caso, 

y al igual que ocurre con la personalidad creadora -que en cada artista presenta 

particularidades propias-, también la planificación del proceso creador variará de 

un autor a otro, y ello debido en gran medida, precisamente, a la propia 

idiosincrasia de cada uno de ellos. Las entrevistas, conversaciones y 

observaciones directas con las personas que desarrollan trabajos creativos 

serán, asimismo, los métodos idóneos para obtener la información sobre las 

vicisitudes del proceso de creación. 

“En la categoría de proceso se ubican las distintas aproximaciones teóricas que 

se refieren a las etapas o pasos que recorre la experiencia creativa. Se incluyen 

también las distintas estrategias, métodos y técnicas de desarrollo creativo”. 

(López, 2008, p. 52). 

En relación al producto creativo, su valoración como tal debe ser llevada a cabo 

excluyendo cualquier noción que pueda tenerse acerca del proceso de creación 

así como de la personalidad de su autor. Es el resultado final, el objeto concreto 

último, el que debe juzgarse merecedor o no de la consideración de producto 

creativo. De nuevo López comenta: “En la categoría de producto se consideran 

los criterios que hacen que una obra, objeto o idea puedan ser calificados de 

creativos y los antecedentes que permiten establecer niveles de la creatividad o 

formas de manifestación de la conducta creadora” (2008, p. 52). 

La comparación, pues, parece definirse como el sistema idóneo para establecer 

el carácter creativo de un objeto. Es necesario, como señala el profesor de 

psicología Mihaly Csikzentmihalyi (1998) un marco de referencia para determinar 

con precisión la intervención de la creatividad en el sentido de genuina 
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aportación a la cultura. Para ello este autor utiliza un sistema compuesto por tres 

criterios: campo, ámbito y persona. 

El campo es el esquema de conocimiento al que se incorpora el exponente 

creativo, y “que consiste en una serie de reglas y procedimientos simbólicos” que 

el individuo debe conocer y dominar para desarrollar en su seno un trabajo 

creativo. En cuanto interesa a esta tesis, el arte constituiría ese campo respecto 

al que calibrar la naturaleza creativa de un producto, de una obra. Es necesario 

tener en cuenta que el campo, a su vez, se ubica “en lo que habitualmente 

llamamos cultura, o conocimiento simbólico compartido por una sociedad 

particular, o por una humanidad como un todo” (Csikzentmihalyi, M y 

Csikzentmihalyi, I., 1998, p. 46). 

Siguiendo con los criterios de evaluación de la naturaleza creativa de un hecho 

o producto, “en las artes visuales, el ámbito lo constituyen los profesores de arte, 

los directores de museos, coleccionistas de arte, críticos y administradores de 

fundaciones y organismos estatales que se ocupan de la cultura” 

(Csikzentmihalyi, M y Csikzentmihalyi, I., 1998, p. 46).  

En resumen, en relación al mundo del arte el ámbito es sinónimo de circuito 

artístico, realidad a la que le corresponde decidir cuáles de entre todas las 

aportaciones que recibe son merecedoras de ser promovidas, guardadas, en 

definitiva, protegidas por su valor artístico intrínseco. 

El tercer elemento de juicio para dilucidar si el producto en cuestión supone, en 

opinión del ámbito que corresponda a la actividad, un aporte creativo significativo 

a la cultura, es la persona. Porque como señalan los autores homónimos, la 

creatividad aparece cuando una persona, sirviéndose de un código determinado, 

realiza una aportación novedosa y esta es aceptada por el ámbito 

correspondiente para ser incluida en el campo adecuado. 

Queda patente que, contemporáneamente, el asunto de la creatividad es 

absolutamente polifacético, y, en consecuencia, susceptible de ser abordado de 

una multiplicidad de disciplinas tanto relacionadas con lo científico como con lo 

artístico. Lógicamente, la naturaleza de esta investigación, enmarcada en lo que, 
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según la terminología de Mihaly Csikzentmihalyi constituiría el campo de las 

Bellas Artes, delimita el objeto de estudio a la creación en las artes plásticas. 

Análogamente, el ámbito respecto al que evaluar la actividad creativa será el 

circuito profesional artístico, el mercado del arte. Y la persona ejecutora de esa 

creatividad será el artista, entendido como trabajador profesional del sector del 

arte, conocedor de los códigos y procedimientos simbólicos y conductuales del 

mismo, que pretende enriquecer el circuito y el entorno cultural que lo rodea con 

el producto de su creatividad artística. 

Más concretamente, como el título de esta tesis indica, el tema principal de la 

misma versa sobre el análisis de aquellas circunstancias que, a lo largo del 

proceso de creación desarrollado por el artista, pueden llegar a obstaculizar, 

incluso impedir, el buen ejercicio de su actividad profesional. Se trata, en fin, de 

lo que, popular y vagamente, ha dado en llamarse bloqueo artístico o bloqueo 

creativo, cuyo estudio riguroso y pormenorizado se pretende contribuya a una 

mayor definición de su significado, de la diversidad de factores susceptibles de 

provocarlo, así como de las estrategias oportunas para su superación. 

La subjetividad que impregna la creación en arte, desde la ideación del objeto o 

acción artísticos hasta su materialización, sin olvidar la particular concepción de 

la belleza que pueda tener cada artista, así como la motivación y la finalidad que 

puedan inspirar su trabajo, recomienda y justifica que su estudio se centre en la 

figura del sujeto creativo y en el devenir de su proceso de creación. Y ello porque 

las trabas a la creatividad ejercen su influencia de manera directa sobre la 

persona del artista, causando, en última instancia, una interferencia perniciosa 

en el ejercicio de su trabajo creativo. 
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1.3. Postulados de la investigación 

 

Dicho esto, se hace necesario afinar la definición actual de creatividad con el fin 

de hacerla idónea en relación al tema y objetivos específicos de esta tesis. Por 

ello, se ha considerado necesario abrir este trabajo con la somera introducción, 

antes expuesta, acerca de la evolución del término y el concepto de creatividad. 

Hay que reiterar que, obviamente, este estudio no pretende profundizar en los 

pormenores teóricos de las investigaciones psicológicas y semióticas acerca del 

proceso creativo, pues esa es sin duda una tarea que excede las competencias 

de una tesis de Bellas Artes sobre la gran variedad de factores que pueden 

menoscabar el óptimo trabajo creativo de un sujeto. Sin embargo, resulta 

igualmente evidente que un certero análisis de los bloqueos y obstáculos que a 

menudo dificultan, entorpecen o, incluso, paralizan el camino creativo de un 

artista, requiere partir de una definición bien fundamentada y delimitada de, 

precisamente, la idea de creatividad. 

Así, a modo de síntesis de lo expuesto hasta aquí, puede decirse que el principal 

elemento determinante del concepto contemporáneo de creatividad es, 

paradójicamente, su ambigüedad. Una ambigüedad que encuentra su raíz en la 

inabarcable amplitud de ámbitos en los que hoy en día se exige la creatividad 

como una cualidad personal indispensable. La creatividad es un concepto 

omnipresente en las sociedades modernas, una aptitud sin la cual resulta muy 

difícil, cuando no imposible, no solo tener una carrera profesional de éxito en el 

mundo del arte, sino sencillamente abrirse camino laboral y socialmente en el 

seno de un escenario de mercado global y ultracompetitivo. La creatividad ha 

devenido, en consecuencia, en una más de esas bondades curriculares que no 

deben faltar en un candidato, en un trabajador. 

En fin, la creatividad, incluso artística, es hoy habitualmente entendida como una 

alta capacidad para el rendimiento con independencia de las circunstancias 

externas al sujeto, una buena disposición para la solución rápida, eficaz y 

novedosa de problemas mediante la utilización de nuevos enfoques de la 
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realidad envolvente que permitan alcanzar respuestas no trilladas a todo tipo de 

controversias, y, sobre todo, respuestas altamente eficaces. 

Esa eficacia es, justamente, una nota definitoria de la noción de creatividad 

imperante en nuestros días. Es esencial un reconocimiento del entorno del 

esfuerzo creativo para que el mismo sea considerado merecedor de tal adjetivo. 

Hoy, el proceso creativo subjetivo de un individuo, tiende a evaluarse en términos 

objetivos en función del valor añadido que pueda aportar no solamente al ámbito 

específico en que se desarrolle -que al propósito que persigue esta tesis sería el 

ámbito del arte profesional-, sino también a la sociedad en su conjunto. Ello 

supone, como se ha apuntado, la mercantilización de una aptitud tan personal 

como la creatividad, y más en concreto, la creatividad artística, que pasa a 

considerarse en nuestros tiempos un factor más de los procesos de producción 

entendidos en términos de negocio, de mercado, que, en el mundo capitalista, 

deben aspirar inexcusablemente al éxito comercial. 

La inclusión de la creatividad en el marco de la competitividad económica puede, 

por tanto, producir altos niveles de estrés y angustia para el sujeto, artista en 

este caso, si se ve asaltado por una crisis creativa, pues una interrupción de su 

trabajo, incluso una ralentización de su producción y, en realidad, cualquier 

dificultad para adaptarse a las dinámicas y directrices del entorno son 

susceptibles de suponer su exclusión de los circuitos comerciales artísticos y, en 

consecuencia, su desprestigio como sujeto creador. 

Pero retomando el propósito de ofrecer una definición clara y concisa de 

creatividad que sirva de base a esta tesis sobre los obstáculos que el individuo 

creativo en el campo del arte, es decir, el artista puede encontrar en el desarrollo 

de su trabajo, es posible sintetizarla mediante la redacción de las siguientes 

palabras: 

La creatividad consiste en un aprendizaje y empleo adecuado de diferentes 

facultades mentales mediante las cuales analizar, comprender, profundizar y 

enfocar de un modo diferente y original el planteamiento de diversas actividades 

orientadas a alcanzar un objetivo de creación, en este caso artístico. 
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Como puede observarse, la definición recién propuesta para el término 

creatividad, coincidiendo con lo establecido por la que proporciona el Diccionario, 

parte de la consideración de la misma como una facultad, es decir, una 

capacidad susceptible, por tanto, de ser entrenada y mejorada mediante su 

propia utilización. Todo lo cual, por supuesto, no obsta para que el individuo 

creativo pueda y vaya a topar con problemas de diversa índole a lo largo de su 

proceso de creación. 

“Hay que tener en cuenta algo tan importante en relación con la capacidad 

creativa como son los bloqueos”. (Esteve, 2001, p. 50). Pese a que el autor no 

entra a desarrollar el tema del bloqueo, sí que señala su capital relevancia en 

relación al ejercicio de la creatividad, cuestión esta que supone la piedra angular 

sobre la que pivota la presente tesis. De modo que, al igual que ocurría con el 

concepto de creatividad, se revela de primordial importancia clarificar el 

significado con que el término bloqueo va a ser tratado en esta investigación. 

Procede, asimismo, acudir como punto de partida al Diccionario, donde la 

palabra bloquear queda definida de la siguiente manera: 

“1. Dificultar, o entorpecer la realización de un proceso”. 

“2. Entorpecer, paralizar las facultades mentales”. (R.A.E.) 

En virtud de lo dicho, es posible interpretar el bloqueo en el proceso creativo 

como un momento o lapso concreto del trabajo del artista marcado por una 

circunstancia problemática de mayor o menor importancia que, en cualquier 

caso, produce su ralentización o detención durante cierto período de tiempo. 

Conviene dejar claro que tales fases de dificultad creativa son casi siempre 

entendidas como un fenómeno común del proceso creativo de la mayoría de 

artistas, de manera que lejos de tener un impacto traumático en el trabajo de 

estos, son interiorizadas, gestionadas y superadas de manera natural por parte 

de estos. 

“Las personas creativas inevitablemente encuentran obstáculos, al igual que las 

otras personas. Los obstáculos pueden tener dos efectos, uno servir de 
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impedimento para la obtención de algo, o dos, servir de estímulo para estudiar 

fórmulas creativas que permitan obtener el objetivo” (Puente, 1999, p. 116).  

De estas palabras se desprende que el bloqueo en el proceso de creación 

constituye para el artista, bien gestionado por su parte, una oportunidad de 

aprendizaje constante. Esta idea casa a la perfección con el concepto de 

creatividad antes concretado a efectos de esta tesis, que se definía exactamente 

como un aprendizaje en las diferentes facultades que se emplean de manera 

original para alcanzar un resultado creativo. 

Por todo lo dicho, la identificación y comprensión de los obstáculos a la 

creatividad (Simberg, 1989) son de vital importancia para el artista en orden a la 

superación y el autoconocimiento, requisito esencial para el crecimiento personal 

y el enriquecimiento creativo. Y tales son precisamente los objetivos de la 

presente tesis: 

- demostrar la existencia de esas etapas de obstaculización o interrupción 

en la actividad profesional de un artista, 

- determinar el nivel de consciencia de los creadores acerca de los 

bloqueos que les acechan, 

- y poner de manifiesto las estrategias de superación de tales barreras 

que los autores ponen en práctica en el ejercicio cotidiano de su trabajo. 

Y todo ello tomando en todo momento en consideración la heterogeneidad de la 

etiología y alcance de las circunstancias susceptibles de constituir un bloqueo a 

la creatividad. Como a lo largo de esta investigación quedará expuesto, dos son 

los grandes tipos de circunstancias que pueden dar lugar al embarrancamiento 

de la capacidad creativa: de un lado, una multiplicidad de vicisitudes de carácter 

personal del individuo creativo, y, de otro, todas aquellas condiciones adversas 

para la creatividad que el entorno social pueda imponer al artista. 

Hay que tener en cuenta, además, la estrecha relación entre uno y otro tipo de 

factores capaces de desencadenar el bloqueo artístico. Porque tales factores 

desde luego no ocupan compartimentos estancos en la mente de los autores, 
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sino que, dada la faceta social del ser humano así como el afán comunicacional 

que toda muestra artística supone, la esfera pública acaba conquistando y 

remodelando, siquiera sea en parte, la sensibilidad y los anhelos de las personas 

artistas. 

“Lo externo (o sociocultural) se va haciendo interno (subjetivo intelectual y 

afectivo), por lo que con frecuencia estos mismos factores de bloqueo se 

manifiestan como trabas de orden emocional: inseguridad ante la no garantía de 

éxito, temor al fracaso, sobre-exigencia o perfeccionismo, ajuste a patrones de 

eficacia ya probada, etc.”  (Stokoe, 1994, p. 20) 

Una idea sirve de síntesis de todo lo expuesto en esta aproximación al fenómeno 

creativo y sus dificultades, erigiéndose como hipótesis de la investigación 

recogida en este documento: más allá del aire romántico, tan explotado 

literariamente, acerca del bloqueo creativo, los efectos perjudiciales de este 

fenómeno para el artista tienen una elevada dosis de mito. En la práctica, la 

creatividad se abre camino por encima de las trabas a su ejercicio que pueda 

encontrar. Los impedimentos a la creación son inherentes al propio proceso de 

producción artística, y los profesionales de ese ámbito son sabedores, de 

manera más o menos consciente, de que habrán de gestionarlos y superarlos 

como parte intrínseca de su trabajo. 
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2. Metodología 

 

 

La presente tesis afronta la problemática del bloqueo creativo a través de un 

método de investigación eminentemente cualitativo.  

La justificación del empleo de tal método de trabajo es clara: siendo el bloqueo 

artístico un fenómeno fundamentalmente subjetivo y, en consecuencia, de 

características, causas y repercusiones muy variables en función del sujeto que 

lo sufra, carecería de sentido analizarlo en los términos numéricos, absolutos, 

universales propios de lo que se conoce como investigación cuantitativa. 

La finalidad de este método de investigación es el entendimiento profundo y 

global, holístico, de la situación objeto de estudio. No se trata tanto de extraer 

conclusiones generales, probabilísticas y mesurables de una coyuntura dada 

como de "profundizar en los fenómenos, explorándolos desde la perspectiva de 

los participantes” (Hernández, Fernández y Baptista, 2010, p. 384) en el asunto 

analizado. 

Así, la investigación cualitativa se presenta, sin duda, como la metodología 

idónea para abordar el examen de una realidad de naturaleza tan heterogénea 

y voluble como la de los obstáculos a la actividad creativa. 

A mayor abundamiento, el mismo libro señala que “El enfoque cualitativo se 

selecciona cuando se busca comprender la perspectiva de los participantes 

(individuos o grupos pequeños de personas a los que se investigará) acerca de 

los fenómenos que los rodean, profundizar en sus experiencias, perspectivas, 

opiniones y significados, es decir, la forma en que los participantes perciben 

subjetivamente su realidad” (Hernández, Fernández y Baptista, 2010, p. 364). 

Estas referencias a los participantes son de gran trascendencia, pues será a 

través de la información recabada directamente de cada uno de los artistas que 

aparecen en esta tesis como se plasme una visión íntegra de la problemática del 

bloqueo artístico. 

Será esta, por tanto, insistimos, una investigación cualitativa en dicha materia, y, 

como tal, aspirará a obtener unos resultados del mayor calado posible. El 
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objetivo de esta tesis es alcanzar una imagen global y desde diversos puntos de 

vista del mencionado fenómeno. 

Es precisamente ese enfoque desde diferentes ángulos del objeto de estudio lo 

que permite decir que “Los planteamientos cualitativos son: abiertos, expansivos, 

no direccionados en su inicio, fundamentados en la experiencia e intuición, se 

aplican a un número pequeño de casos, el entendimiento del fenómeno es en 

todas sus dimensiones, se orientan a aprender experiencias y puntos de vista de 

los individuos, valorar procesos y generar teoría fundamentada en las 

perspectivas de los participantes” (Hernández, Fernández y Baptista, 2010, p. 

384). 

Por todo lo expuesto, las conclusiones que lleguen a extraerse de este trabajo 

se caracterizarán por su profundidad y por la cercanía a la esfera personal de los 

artistas estudiados, esto es, a sus circunstancias socio-ambientales y también a 

aquellas otras aún más íntimas que pueden hallarse en el origen de una crisis 

creativa. 

El enfoque cualitativo constituye, por ende, un método de investigación basado 

en el razonamiento inductivo, pues son las informaciones obtenidas de los 

sujetos analizados en el trabajo de campo, las que, una vez puestas en común 

y debidamente procesadas, legitimarán la elaboración de hipótesis globales 

sobre el fenómeno del bloqueo artístico. 

 

La hipótesis en la investigación cualitativa 

 

La principal nota característica de las hipótesis en el contexto de un estudio 

cualitativo es que las mismas “en raras ocasiones se establecen antes de 

ingresar en el ambiente o contexto y comenzar la recolección de datos. Más bien, 

durante el proceso, el investigador va generando hipótesis de trabajo que se 

afinan paulatinamente conforme se recaban más datos, o las hipótesis se 

modifican sobre la base de los razonamientos del investigador y, desde luego, 

no se prueban estadísticamente” (Hernández, Fernández y Baptista, 2010, p. 

370). 
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La razón de esta delimitación progresiva de las hipótesis a lo largo del desarrollo 

de la investigación está íntimamente relacionada con la naturaleza holística de 

los estudios cualitativos. 

Este tipo de trabajos, como ya se ha apuntado, se basan en la profundización en 

la materia objeto de examen a través de un trabajo de campo que implique 

directamente en la investigación a los sujetos en ella analizados. 

Esta participación activa de los individuos estudiados, de los artistas en el caso 

que nos ocupa, permite al investigador tener acceso a sus opiniones, vivencias 

y hasta sentimientos al respecto del tema objeto de análisis. Es decir, en un 

estudio cualitativo se realiza el esfuerzo por conocer y comprender el punto de 

vista subjetivo de los participantes sobre la materia investigada. 

Para conformar con detalle y en profundidad la particular consideración que un 

individuo tiene de la problemática estudiada será indispensable, por tanto, que 

el investigador se adentre en la esfera personal del sujeto sin rumbos 

preconcebidos, sin teorías establecidas, por supuesto, pero también libre de 

hipótesis en exceso rígidas. 

Así: “Las hipótesis de trabajo cualitativas son, pues, generales o amplias, 

emergentes, flexibles y contextuales, se adaptan a los datos y avatares del curso 

de la investigación” (Hernández, Fernández y Baptista, 2010, p. 370).  

En palabras de Kvale (2011, p. 13): “La investigación cualitativa se abstiene de 

establecer al principio un concepto claro de lo que se estudia y de formular 

hipótesis para ponerlas a prueba. Por el contrario, los conceptos (o las hipótesis, 

si se utilizan) se desarrollan y refinan en el proceso de investigación.” 

 

Contextualización 

 

En primer lugar, es importante ubicar al lector con respecto a las motivaciones 

que dieron origen al estudio. Interesados en un primer momento por las 

metodologías creativas y los estudios sobre la creatividad, se pudo observar que 

existe una ingente cantidad de bibliografía al respecto que trata la creatividad 

desde innumerables ámbitos y posicionamientos. 
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Sin embargo, advertimos que a pesar de que la creatividad es un valor en auge, 

y si bien existe un volumen considerable de textos reputados así como de otros 

estudios variopintos de distinto nivel de calidad y credibilidad que versan sobre 

la optimización de la creatividad dando toda clase de recetas para cultivarla y 

desarrollarla, no había estudios que emprendieran la labor de estudiar los 

momentos coyunturales en que se interrumpe la creatividad por circunstancias 

de bloqueo. 

Por otra parte, también llamaba la atención que este asunto no hubiera sido 

tratado en profundidad desde la perspectiva de las artes visuales, máxime 

teniendo en cuenta que la creatividad y la gestión de determinados momentos 

de bloqueo son la espina dorsal del trabajo de cualquier artista cuando trata de 

comunicar una idea a través de una pieza o intervención artística. 

No es desconocida, es verdad, la idea de bloqueo artístico como un hecho del 

que cualquier persona haya oído hablar. No obstante, en nuestra opinión, son 

muy escasos los estudios en los que se abunda en este tema con profundidad y 

rigor. Consideramos pues, que la aportación de esta tesis al tema de los 

bloqueos pasa por abordar la problemática del bloqueo creativo desde un 

enfoque humanista, que indague en la cotidianeidad de la actividad artística y 

abarque las numerosas vicisitudes de la vida de un artista, relacionadas o no con 

el ejercicio de su profesión, susceptibles de desencadenar situaciones de 

inactividad creativa transitorias o permanentes. 

 

Dinámica de trabajo y estadios de una investigación cualitativa. 
 

Después de haber hecho un análisis general de las particularidades de la 

metodología cualitativa y cuáles han sido las motivaciones que han llevado a 

desarrollar este trabajo, se pasa a explicar concretamente de qué manera ha 

sido abordada cada parte y cuál ha sido el procedimiento a seguir. 
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Fase de investigación teórica 

 

Esta parte está dedicada al estudio de la bibliografía sobre bloqueos y hechos 

artísticos. A tal fin, desde el comienzo de la investigación hasta esta fecha se ha 

venido estudiando todo tipo de recursos bibliográficos que abordan de diversas 

maneras tanto el asunto de la creatividad, como otros relacionados con los 

hechos artísticos, biografías y escritos sobre artistas, circuitos culturales, la 

crítica, el público y demás destinatarios de las obras de arte, y tantos otros temas 

que han resultado imprescindibles, antes y durante el análisis de los datos, y que 

también han sido necesarios para respaldar y dar forma a los hallazgos 

derivados del análisis de las entrevistas.  

 

Trabajo de campo  
 

El trabajo de campo se ha regido por las pautas que regulan la investigación 

cualitativa basada, como ya se ha explicado, en entrevistas en profundidad. A la 

hora de abordar esta metodología hay que tener en cuenta varios aspectos, entre 

los que destacan, por la vital importancia que despliega sobre la fiabilidad de las 

tesis que se concluyan: el diseño de la muestra de estudio, la preparación de las 

preguntas de la investigación, el diseño del modelo de entrevista, la realización 

y registro de las entrevistas, la transcripción de los datos y el análisis de la 

información recabada. 

 

Muestreo en la investigación cualitativa 
 

La muestra objeto de estudio en la presente investigación, esto es, los individuos 

entrevistados como fuentes de información para este trabajo, ha sido 

seleccionada siguiendo las pautas de lo que se conoce como muestra de 

expertos. 

Siendo el que es el tema de esta tesis, el análisis de la problemática del bloqueo 

creativo dentro del ámbito profesional artístico, se hace indispensable entrevistar 

a sus protagonistas principales: los mismos artistas. Nadie mejor que ellos para 
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aportar información profunda y actualizada acerca de las implicaciones de una 

crisis creativa en las diversas facetas de la vida. 

Los criterios para la selección de la muestra fueron los siguientes: el estudio 

debía contar con el testimonio de artistas visuales en activo que se dedicaran de 

forma profesional a la creación artística dentro del ámbito de las artes visuales, 

entendiendo por profesional toda aquella persona que tenga contacto con las 

esferas de difusión y muestra de obras de arte, sean estas del calado que sean, 

y que conciba su trabajo como una labor con proyección profesional, es decir, 

que el trabajo creativo no suponga una mera afición, sino la piedra angular sobre 

la que el individuo en cuestión construye su proyecto y filosofía de vida. No es 

imprescindible, por ende, que la práctica artística supone el sustento económico 

total o al menos principal de un individuo para considerarlo un artista profesional; 

se trata simplemente de que el artista conciba que su propio trabajo tiene unas 

aspiraciones de mayor calado y proyección que las que sirven para configurar 

un simple hobby. 

Por tanto, se ha contado en el estudio con una muestra homogénea en cuanto a 

que los participantes tienen las preocupaciones propias de una labor común, 

pero cada uno de ellos puede aportar informaciones dispares, particulares y 

novedosas que permiten analizar el tema desde distintas perspectivas, ya que 

se trata de un grupo compuesto por personas de diferentes edades, 

procedencias, prácticas artísticas y proyecciones profesionales. 

Se ha trabajado, así pues, con lo que en investigación cualitativa se denomina 

una muestra homogénea, caracterizada en esencia por el hecho de que las 

personas entrevistadas poseen un perfil similar, en este caso el de ser artistas 

en activo. Como explican los autores “las unidades seleccionadas poseen el 

mismo perfil o características similares, o bien, comparten rasgos similares. Su 

propósito es centrarse en el tema a investigar o resaltar situaciones, procesos o 

episodios en un grupo social” (Hernández, Fernández y Baptista, 2010, p. 398). 

Una vez quedó definido el perfil de la muestra de estudio se elaboró una amplia 

lista de candidatos que cumplieran los requisitos que se han señalado 

previamente.  
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El número de casos con los que se pretendía contar, previendo todo tipo de 

vicisitudes y teniendo en cuenta tanto los objetivos como la envergadura de este 

estudio, era de unos 12-16 casos.  

“El número de sujetos depende del propósito del estudio” (Kvale, 2011, p. 70). 

Como dice este autor, se considera que un número entre diez y quince 

entrevistas conforma una muestra de la que obtener resultados fiables y 

representativos. 

A este respecto, “en la indagación cualitativa el tamaño de la muestra no se fija 

a priori (previamente a la recolección de datos), sino que se establece un tipo de 

unidad de análisis y a veces se perfila un número relativamente aproximado de 

casos, pero la muestra final se conoce cuando las unidades que van 

adicionándose no aportan información o datos novedosos” (Hernández, 

Fernández y Baptista, 2010, p. 395). 

En consecuencia, es el propio trascurrir de la investigación el que señala la 

idoneidad numérica de las muestras analizadas, siempre respetando además, 

un volumen de trabajo asumible de manera realista por parte del investigador en 

todas sus fases, desde la recolección de la información hasta su análisis. 

Para localizar a los artistas seleccionados se recurrió a la consulta en páginas 

web de asociaciones de artistas visuales como AVVAC, AVAM y otras, a los 

contactos proporcionados por el director de este trabajo, así como a artistas de 

los que la autora del mismo había tenido conocimiento a través de cursos, 

congresos, publicaciones, etc.   

En la mayoría de los casos, la toma de contacto con los participantes se produjo 

a través de mensajes de correo electrónico o desde el perfil profesional de 

Facebook.  

Muchos declinaron la oferta, aduciendo para ello que el estudio no versaba sobre 

las particularidades  de  su obra en concreto, sino que se trataba de obtener a 

través de ellos testimonios que propiciaran el acercamiento hacia el estudio de 

otro tema, en este caso el bloqueo.  Algunos artistas, por su parte, se interesaron 

en un principio pero no llegaron a aceptar definitivamente. En unos casos no 
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concretaron los detalles de su participación, y en otros tantos nunca se llegó a 

obtener respuesta alguna. 

Esta aclaración dista mucho de pretender ser un reproche hacia las personas 

que decidieron no participar. Nada más lejos, pues se entiende que el asunto de 

los bloqueos puede no ser un tema agradecido de tratar y que, 

comprensiblemente, cada artista es libre de gestionar del modo que considere 

las comunicaciones que haga con respecto de su trabajo y de su persona en 

distintos foros. Sirva esta explicación, pues, únicamente para poner 

conocimiento del lector las adversidades que conlleva afrontar un trabajo de esta 

envergadura. 

 

Realización de la entrevista 
 

Con carácter previo a la celebración de la entrevista, mediante una escueta y 

clara presentación de la investigación, los sujetos fueron puestos al corriente de 

la motivación de la misma, así como de la propuesta central del tema y también 

del tiempo previsto de duración de la entrevista. 

Es lo que se denomina “consentimiento informado”, y que en el libro de Steiner 

kvale se enuncia de la siguiente manera: “Se debe explicar a los entrevistados 

el propósito y el procedimiento de la entrevista mediante una introducción 

informativa y una recogida de reacciones. Estas medidas pueden incluir 

información sobre la confidencialidad y sobre quién tendrá acceso a la entrevista, 

el derecho del investigador a publicar toda la entrevista  o partes de ella y el 

posible acceso del entrevistado a la trascripción y los análisis de las entrevistas” 

(Kvale, 2011, p. 52). 

Además, por supuesto, todos los artistas fueron informados con detalle del uso 

que se haría de los datos por ellos vertidos a lo largo de la entrevista, aspecto 

este que mayor inquietud les causaba. Para su tranquilidad se acordó 

conjuntamente no emitir la grabación de las entrevistas en ningún caso. 

También, en aras de instaurar un ambiente de estudio relajado propicio para el 

afloramiento de información, se respondió a cuantas preguntas pudiera suscitar 

la entrevista a los artistas. Entre las más frecuentes destacaban las siguientes: 
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por qué se les había seleccionado a ellos en concreto; de qué manera desde su 

experiencia podían aportar algo a la investigación; si los resultados iban a ser 

presentados de forma literal. 

Con la intención de que la entrevista supusiera el menor trastorno posible para 

los artistas participantes, fueron ellos quienes fijaron la fecha y hora de 

celebración. En las entrevistas realizadas en la ciudad de Valencia, la 

entrevistadora se desplazó al lugar elegido por el o la artista en cuestión, 

generalmente su estudio, para realizar la entrevista. En el caso de los artistas 

residentes en otras ciudades de España o en otros países, las entrevistas se 

realizaron por teleconferencia, vía Skype. En tales ocasiones las entrevistas 

fueron registradas en audio, con grabadora o aplicaciones informáticas, y 

posteriormente transcritas palabra por palabra. Los artistas que lo solicitaron 

recibieron por parte de la entrevistadora una copia de la transcripción de su 

entrevista. 

Aunque la entrevista tenía una estructura abierta y dialogada, de hecho estaba 

basada en un guion preparado cuidadosamente, un modelo de entrevista cuya 

versión resumida se entregó con antelación a la realización de la misma a todos 

aquellos participantes que lo requirieron. El modelo de entrevista es una batería 

de preguntas con una estructura determinada pero flexible, que, permite adecuar 

el orden de las cuestiones al curso de la conversación. Se elaboró, por tanto, 

una serie de preguntas que se realizaban en distinto orden en cada caso según 

el fluir de la entrevista y siempre incluyendo aquellas otras cuestiones que 

pudieran surgir a propósito de las palabras de los entrevistados, con el firme 

propósito de promover la interacción con estos y estimularlos a hablar con 

naturalidad, comodidad y libertad de sus experiencias concretas. 

Una entrevista debe contener preguntas de diferentes tipos: preguntas generales 

que traten planteamientos globales como punto de partida para captar los 

intereses del entrevistador; preguntas para ejemplificar, que sirven como 

espoleta para que el entrevistado exprese reflexiones más profundas ahondando 

en algún caso o ejemplo concreto que pueda aportar el entrevistado; preguntas 

estructurales: aquellas en las que el entrevistador solicita al entrevistado una lista 

de conceptos a manera de conjunto o categorización, como qué clase de 

problemas se encuentra en su trabajo como artista; preguntas de opinión y de 
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expresión de sentimientos, como, por ejemplo, ¿crees que se da la autocensura 

en la práctica artística?, o ¿qué se siente cuándo la obra es rechazada…?; 

preguntas de simulación, en las que se plantea una situación imaginaria pero 

realista, o cuando menos, verosímil, en la que el artista pudiera encontrarse en 

el futuro, para que determine de qué manera les podría afectar tal circunstancia 

si llegara a producirse (Kvale, 2011). 

Comúnmente se comenzó por cuestiones de índole general sobre las 

motivaciones artísticas de cada participante, para fomentar su predisposición 

ante la entrevista, prosiguiendo con preguntas algo más concretas y focalizadas 

en el asunto de los bloqueos, para finalizar con preguntas de cierre relacionadas 

con los circuitos artísticos y aspectos más sociales del arte. 

Procede señalar que han sido entrevistas extensas en la forma, de una media 

de sesenta minutos de duración, así como profundas en su fondo y contenido, y 

que han aportado una gran cantidad de información relevante para los objetivos 

de esta tesis, tal y como a continuación se irá exponiendo. 

La razón de ello es que, como se ha apuntado, las preguntas que integran el 

cuestionario se caracterizan por su carácter abierto. Desde un principio se 

consideró imprescindible que la entrevista propiciara un aporte de datos de 

manera fluida, natural, lo más conversacional posible. La necesidad de que las 

respuestas de los interlocutores nacieran de la espontaneidad guio en todo 

momento la concepción, estructuración y celebración de la entrevista, pues 

pretendiendo aclarar este trabajo los recursos y estrategias utilizados por cada 

artista para identificar, explicar y abordar la superación de su bloqueo creativo, 

resultaba indispensable que la persona se sintiera completamente libre para 

expresarse. 

Por ello, después de anunciar el final de la entrevista se dio siempre la opción a 

los entrevistados de hacer las aclaraciones y aportaciones que considerasen 

pertinentes sobre los temas tratados durante el trascurso de las entrevistas y, en 

realidad, realizar cualquier apunte final con el que desearan concluir su 

intervención. 
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Análisis de los datos 
 

En lo que se refiere al trabajo de campo, y con la intención de dotar a la 

investigación de mayor rigor científico, se ha estudiado con detenimiento cuáles 

son las etapas y los procedimientos a seguir para un correcto análisis de los 

datos obtenidos dentro de una metodología cualitativa. El protocolo de análisis 

consta de tres niveles, partiendo desde las unidades más sintéticas de 

información hasta llegar a establecer temas complejos. 

 

Primera fase de análisis:  

 

1. Selección de unidades de análisis 

2. Codificación de los datos 

3. Comparación constante entre unidades de análisis. 

 

Durante la primera fase se selecciona las unidades de análisis, que son aquellos 

segmentos de información (frases cortas o párrafos, pequeños núcleos de 

relevancia) que contengan una idea clave. 

Una vez seleccionadas estas unidades básicas se procede a descifrar su 

significado. Cada nueva idea que vaya surgiendo durante el proceso de análisis 

de estos segmentos de información constituye una categoría diferente. A medida 

que se va avanzando en el análisis de los segmentos sucesivos, se les otorga 

una nueva categoría siempre y cuando no puedan enmarcarse dentro las 

categorías ya existentes. 

Cada nueva categoría que vaya surgiendo irá acompañada de una detallada 

descripción de las condiciones bajo las que se da determinada categoría, así 

como de un código que permita su identificación con un simple golpe de vista. 

Este proceso está basado en una actividad de comparación constante entre las 

unidades de análisis que las excluya o agrupe dentro de la categoría que 

corresponda. Para realizar la tarea de una manera más exhaustiva se redacta 

una breve nota que acompañe a cada categoría y contenga las reglas de 

codificación que se han empleado. 
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Segunda fase de análisis:  

 

1. Interpretación del significado de las categorías. Identificación de su naturaleza 

y significado 

2. Comparación constante entre categorías 

3. Agrupación de categorías en temas generales. 

 

El trabajo se centrará en la interpretación del significado de las categorías de 

información definidas. Esto es, precisar a qué se refiere cada una, así como 

delimitar su naturaleza, causas, consecuencias y, en fin, el sentido que cada una 

de ellas tiene para los diferentes artistas. 

Para ello, el método a seguir es el de la puesta en común y comparación de la 

información obtenida sobre las diferentes categorías en las entrevistas 

realizadas. Se identifican, así, similitudes y diferencias, y se establecen vínculos 

entre ellas si es necesario. Una vez obtenidas todas las categorías posibles, se 

establece conexiones semánticas entre las mismas y se procede a extraer los 

temas principales de la entrevista y reagrupar las categorías dentro de ellos. 

 

Tercera fase de análisis:  
 

En este sentido, se tratará de perfilar una descripción detallada y universal de 

cada categoría de bloqueo ubicándola dentro del fenómeno que se está 

estudiando. Para elaborar la descripción se responderá a este tipo de preguntas: 

en qué consiste cada bloqueo, en qué circunstancias se manifiesta, cómo se 

ejemplifica. 

Posteriormente, se analizará el significado que tiene cada una de las diferentes 

categorías de bloqueo para cada uno de los artistas participantes en la muestra 

de estudio, es decir, la importancia subjetiva que a estos bloqueos otorgan los 

diferentes sujetos entrevistados. Para ello se revisará y anotará con qué 

frecuencia aparece cada categoría, así como la terminología específica con la 

que los artistas se refieren al problema del bloqueo. Así quedará determinado, 

solo por poner un ejemplo básico, qué tipo de bloqueo es el más habitual y cómo 

les afecta esta circunstancia, pero también se obtendrá toda una estructura de 



67 
 

información de índole práctica que permitirá el establecimiento de relaciones 

reales, vinculaciones y nexos entre las diversas categorías.  

 

Cuarta fase de análisis:  

 

Es la correspondiente a la generación de hipótesis, explicaciones y teorías al 

respecto de la información filtrada de cada una de las fases anteriores. Este es 

un momento crítico y sensible en el que el investigador debe dejar a un lado las 

creencias y experiencias personales al respecto del tema, de tal manera que no 

afecten al correcto análisis e interpretación objetiva de los datos resultantes. Hay 

que considerar, por tanto, todos los datos relevantes, buscar la evidencia positiva 

y negativa por igual. Presentar los datos o información discrepante o 

contradictoria de las conclusiones generales, en caso de que se presenten. En 

la vida real es común encontrar casos que no se ajustan a la generalidad y si en 

el estudio encontramos alguno de éstos, es importante discutirlo como parte de 

los resultados, siendo así una descripción más completa y más realista.  

 

Reporte  
 
El reporte es un documento que sirve para mostrar los resultados obtenidos en 

el estudio de campo. Con la pretensión de hacer un documento de lectura 

dinámica y ágil se presentan los resultados a modo de capítulos diferenciados, 

en los que se verá volcada de manera estructurada y ordenada la información 

que los entrevistados hayan aportado acerca de sus experiencias y opiniones 

sobre los diferentes factores del bloqueo artístico. 

 

Memorando 
 

Con anterioridad a la exposición de las conclusiones y consideraciones finales, 

se procederá a la elaboración de un documento  comparativo no solo entre los 

resultados del estudio teórico y el reporte de la información obtenida a través de 

las entrevistas, sino también entre los postulados iniciales de los que partía este 

estudio y sus tesis finales. Así, podrá establecerse una tipología cerrada y 
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precisa de aquellos bloqueos creativos especialmente circunscritos a las artes 

plásticas y visuales, y fundamentar una teoría sobre los mismos, identificando 

las causas, desarrollo habitual, consecuencias y demás circunstancias de cada 

uno de ellos, así como, por supuesto, las técnicas y recursos a emplear para su 

superación. 

 

Conclusiones 
 

Del análisis de la información obtenida a través de las entrevistas personales se 

extraerá una batería de conclusiones que permitirán formar una visión profunda 

y detallada, así como, por supuesto, objetiva, acerca de la problemática del 

bloqueo en las diferentes etapas del proceso creativo, desde el momento de la 

concepción de la idea para la obra hasta su misma difusión. 
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3. Reporte 
 
 

3.1. Problemática del artista consigo mismo y con su obra 
 
 

3.1.1. Motivación del impulso creador 
 

 

Es importante empezar diciendo que la inactividad no siempre tiene unas 

implicaciones negativas a ojos del artista. Tal circunstancia, inherente a la 

condición creativa, es afrontada por los creadores desde actitudes de lo más 

heterogéneo. 

En opinión, por ejemplo, de Rafael Tormo i Cuenca, los períodos de pausa 

creadora son sencillamente beneficiosos, y ello por dos razones fundamentales. 

La primera, de lo más humana: no siempre se tiene algo que decir. Pero, 

además, los recesos en la creación contribuyen a que la producción no se 

convierta en un lastre por lo desmesurado de su volumen, y permiten al artista 

planificar las diferentes fases de su trabajo dedicando el tiempo que cada una de 

ellas requiere para su óptima realización. Además, dice, únicamente desde la 

calma que da la inactividad es capaz el artista de observar y analizar los 

mecanismos de la sociedad y, también y no menos importante, del mundo del 

arte, y orientar su proceder profesional con precisión respecto a los mismos. Por 

todo ello, este artista se preocupa de concederse a sí mismo dichas etapas de 

suspensión creadora desde las que reflexionar acerca de su trabajo. 

Muy cercano a la de Tormo i Cuenca se encuentra la posición de Nacho París, 

que entiende el hecho de estar en blanco como “sentir que no sé de algo o que 

no tengo una opinión propia sobre algo, o que no sé esa opinión cómo la puedo 

desarrollar en el ámbito específico de la expresión y comunicación artística”. 

Comparte asimismo una interpretación positiva de esos momentos 

improductivos porque, dice, “son lo que me permite empezar a rellenar”. 
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En referencia a su comportamiento, a su reacción como artista profesional 

cuando le sobreviene una fase de no creación, dice: “No siento una ansiedad y 

una necesidad de hacer”. Y añade: “No me producen inquietud. Yo trabajo a mi 

pesar”, explica, “es decir que a mí realmente me gustaría no necesitar hacerlo, 

no sentir esa necesidad de hacerlo. Entonces a lo mejor los momentos en que 

siento que no sé qué hacer para mí son un descanso”. No hay rastro de drama 

ni frustración en la asunción por parte de este artista de un período de bloqueo, 

porque, además, París le resta importancia al trabajo artístico. Para él su faceta 

de creador no es más relevante que la de espectador y, citando de nuevo sus 

propias frases, “entonces, bueno, si hay un momento que no produzco pues 

seguiré viendo, porque luego eso me dará para producir”, pues su propia 

experiencia personal le ha enseñado que estos lapsos iniciales de duda a la hora 

de abordar un motivo artístico son una fase de su proceso de trabajo tan natural 

como el estudio o la producción. Por ello, apunta: “Quizá el blanco es un miedo 

que yo siempre tengo, o una especie de incertidumbre”. 

Juanma Carrillo expone la conveniencia de que el propio artista se libere del 

sentimiento de culpa que suele acompañarle durante los episodios de bloqueo. 

Dice: “creo que es un error común a todos los artistas que, cuando tienes 

bloqueos, como no sabes afrontarlos, los sientes como si estuvieras fracasando”. 

Del mismo modo, le parece una actitud incorrecta la de forzar la creación, pues 

con frecuencia tal práctica solo conduce a una producción de calidad mediocre. 

Al respecto, y citando de nuevo sus palabras: “Estamos muy acostumbrados a 

que los artistas, y más en este país, tienen que estar continuamente creando 

porque además tienen que estar justificando que trabajamos y que somos 

artistas”. Sin embargo, la propia naturaleza de la labor artística implica, en su 

opinión, que sea imposible crear de forma sistemática como si se tratara de un 

trabajo mecánico. “Yo trabajo”, continúa explicando, “con las emociones puras y 

más básicas, y entonces no puedo trabajar todos los días. Cuando hay un 

momento de sequía que es lo me preguntabas, yo creo que lo importante es 

pensar, pensar por qué te está pasando y hacer otras cosas además. Yo por 

ejemplo, que hago muchas cosas, decido ahora de repente dejar de crear vídeos 

y a lo mejor puedo escribir o hacer música”. 
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Eduardo Hurtado contribuye igualmente a desmitificar el concepto de parón 

creativo, de bloqueo, al que da en denominar “tiempos de trabajo pasivo en el 

arte”, y que se preocupa por concederse de tanto en tanto y cada vez más. Los 

define como períodos dedicados al ocio, a la rutina, a las variopintas facetas del 

día a día no ligadas de manera evidente a la creación, pero que para este artista 

constituyen lapsos de espera en los que de algún modo se está gestando la base 

intelectual de los trabajos que, cuando maduren, se encargará de materializar. 

En la misma línea argumental se sitúan Greta Alfaro y Fermín Jiménez Landa. 

La mencionada artista declara: “es natural para mí tener momentos que, 

digamos, en realidad estás creando pero visto desde fuera no estás haciendo 

nada porque lo que estás haciendo es madurar la idea y haciendo investigación 

y cosas que no se materializa en trabajo”. Además, dice Alfaro, cuando concluye 

y exhibe un proyecto habitualmente queda exhausta, por lo que tomarse un 

descanso en su actividad creadora se impone como una necesidad. Jiménez 

Landa, por su lado, considera que los parones de concepción artística intelectual 

cumplen una función de gran utilidad para el artista, pues producen un “reseteo” 

del cerebro desde el que es más sencillo volver a encontrar la inspiración, que a 

menudo, asegura, se alcanza desde la inactividad. Además, este autor inicia las 

respuestas a su entrevista apuntando una característica tranquilizadora acerca 

de las etapas de falta de inspiración: su carácter efímero. Se trata de momentos 

pasajeros en la actividad profesional del artista, y la conciencia de ese carácter 

temporal le ayuda a atravesarlos con calma. 

También Javier Navarro considera sanas esas etapas de menor producción, y 

no las relaciona forzosamente con un momento de bloqueo. Al contrario, 

entiende conveniente y hasta necesario dejar un tiempo de barbecho tras la 

conclusión de una pieza para tomar distancia y reflexionar de modo lo más 

objetivo posible sobre lo que se ha hecho, porque, dice, “si la creación está unida 

a unas experiencias vitales, también hay que dejar tiempo para vivir”. 

Similar postura adopta Paula Valero, para quien su labor artística está 

igualmente muy ligada a sus vivencias, y que también como Navarro hace 

mención expresa al término “barbecho” para referirse al proceso de digestión por 

el que dice pasar después de terminar un trabajo. Además apunta el matiz de 
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que, para ella, cuando sobrevienen esas fases de no producción “más que en 

blanco te quedas en suspenso”, dedicando entonces el tiempo a la observación 

y la reflexión, que le resultan fases del proceso de creación tan indispensables 

como la investigación y la propia ejecución, y que sin duda hay que respetar. 

Termina su opinión acerca de su gestión de los períodos en blanco diciendo que 

los acepta con naturalidad debido a que no tiene una relación conflictiva, 

atormentada con el trabajo, del que las fases de decaimiento creativo forman 

parte inexorablemente, opina. Para ella “lo importante es ver qué hacer, no ir 

haciendo”. Y concluye: “Se trata de economizar energía”. 

Esta concepción de los procesos productores de la actividad artística es 

compartida por Van Gogh. El pintor, siguiendo con la analogía agraria que la 

palabra “barbecho” introduce, declaraba: “Por lo que puedo darme cuenta, los 

peores pintores no son aquellos que, a veces, están una semana o una quincena 

sin poder trabajar. Esto es debido a que son precisamente ellos los que «se 

juegan la piel», como decía Millet. Eso no deber ser un obstáculo, y en mi opinión 

no se debe ahorrar esfuerzos cuando es preciso. Si sobrevine un periodo  de 

agotamiento, uno ya se repondrá, e importa mucho que uno coseche sus 

estudios al igual que el campesino cosecha el trigo o el heno. En cuanto a mí, no 

pienso por el momento en descansar” (Hidalgo, 2004, p. 91) 

Y es que la mayoría de artistas entrevistados consideran sus fases de bloqueo 

como una parte natural dentro de sus procesos creativos, de tal manera que las 

mismas no les producen una dosis de ansiedad significativa. Con frecuencia ni 

siquiera designan la palabra bloqueo para las situaciones mencionadas. Y si bien 

es cierto que en ocasiones tales recesos creativos han llevado a algunos artistas 

a vivir momentos de incertidumbre, no se deduce de las entrevistas que hayan 

sufrido largos períodos de parón. En todos los casos examinados termina por 

imponerse la necesidad de comunicar y de expresarse por medio del lenguaje 

artístico, que se define de un modo u otro como sustrato desde el que se edifica 

la acción creativa. 

Así, Javier Navarro relaciona la creación artística con un acto de catarsis, pues 

la entiende como una experiencia vital a través de la que entrar en contacto con 

sus necesidades y preocupaciones más profundas. Con sus anhelos y dudas. 



77 
 

También Eduardo Hurtado habla de “catarsis” para definir la toma de postura 

ante la realidad que para él supone la actividad artística. El arte, en su opinión, 

es “una actitud frente al mundo y frente a uno mismo, una forma de estar en el 

mundo, en contraposición al arte como medio de vida”. 

Muy al contrario, para Teresa Cebrían en modo alguno subyace un espíritu 

catártico, un ansia de desahogo en el trabajo artístico, sino una necesidad de 

saber, de plantear y quizá responder, en común con el público de la obra, las 

dudas, las cuestiones, preguntas al fin y al cabo que le interesan. 

La inquietud, “preocupación” en sus propias palabras, y la necesidad de 

comprender que le genera el mundo exterior conforma asimismo el motor 

creativo de Nacho París, interrogantes que se hallan también en la base de la 

motivación artística de Eduardo Hurtado, que entiende la creatividad como un 

proceso intelectual muy alejado de la pasión, como un razonamiento en busca 

de la autoconstrucción serena, el autoconocimiento y el autoanálisis a través de 

preguntas que, si bien pueden nacer de la íntima personalidad del artista, 

siempre apelan al resto de personas, al público. 

Desde una posición igualmente distante de la noción de catarsis, para Paula 

Valero el arte es “un lugar de comunicación y encuentro”, aspirando su trabajo a 

encontrar territorios susceptibles de ser compartidos con el público desde la 

tranquilidad y el bienestar propios de un juego. 

Porque además, por supuesto, está el carácter lúdico, de puro de disfrute, del 

trabajo artístico. 

 “Nunca he dejado pasar ni un día sin garabatear algo, aunque no fuera más que 

una manzana en una libreta. ¡Se pierde la mano tan pronto…!” (Renoir, 2007, p. 

73). 

Sirva esta cita de Renoir para dar paso a las declaraciones de Eduardo Hurtado 

al respecto de los lapsos en blanco, los períodos de escasez de inspiración que 

suelen asociarse con la actividad creativa. En la línea del impresionista francés, 

Hurtado afirma casi divertido: “No me quedo en blanco nunca. ¡Ojalá me 

pasase!”. Y a continuación da la razón que intuye explica sus palabras: “[…] yo 

me baso mucho en la relación con el material, cuando trabajas con el material 
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es muy difícil quedarse en blanco”. La experiencia creativa goza de una 

autonomía propia que permite su subsistencia con independencia del mensaje, 

si es que este existe, que se pretenda transmitir a través de ella. 

Siguiendo con Renoir, y a modo ilustrativo de lo recién expuesto, se recoge aquí 

una frase que bien puede servir para condensar la actitud del pintor, y de otros 

muchos artistas, respecto al arte: “¡Si no me lo pasara bien no pintaría!”. (Renoir, 

2007, p. 103). Para él, la pintura, la expresión artística, se justifica ante todo por 

ser una vivencia placentera de principio a fin, cuyo gozo eclipsa cualquier 

dificultad que pueda surgir al paso del autor durante el proceso creativo. No hay 

dramatismos en la idea de arte de Renoir. Los problemas, los obstáculos 

inherentes a toda actividad artística forman para él parte de una misma 

experiencia dichosa. 

Al igual que el impresionista francés, también Picasso pintaba movido por un 

impulso vital. Su masiva producción no respondía a una necesidad económica. 

El éxito le había liberado de cualquier presión de índole material y le permitía 

trabajar según sus deseos, que se circunscribían a la pura necesidad creadora. 

A este respecto empleaba Picasso a menudo una frase que había llegado a ser 

una especie de lema personal: “Lo más importante es hacer lo que se desea 

hacer” (Widmaier, 2003, p. 123).  Lograr llevar a la realidad tal máxima constituye 

la mayor libertad de una persona, su mayor éxito. Y es que, al igual que ocurría 

con tantos otros artistas, por ejemplo Renoir, tal y como hemos visto, trabajar 

llenaba de placer a Picasso. Y ello especialmente desde que, a partir de 1916, 

el éxito de ventas le permitió despreocuparse de las necesidades materiales de 

la vida. 

El mismo concepto de éxito comparte la escultora Teresa Cebrián. No lo define 

en términos económicos o de reconocimiento profesional, sino que para ella el 

éxito “en esta vida ha sido poder hacer lo que quería aunque sea en el estado 

más básico. El haber podido expresar las cosas con las preguntas que deseaba 

hacerme y que esto haya sido mi vida”. 

La artista Greta Alfaro reconoce lo complejo de verbalizar las cuestiones 

relacionadas con la motivación de los procesos de creación, pues, en su caso 

concreto, como en el de muchos otros, tales procesos parten de ideas 
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meramente intuitivas o tratan de obras muy personales relacionadas con 

aspectos más íntimos. Como ella misma explica, el germen de sus obras nace 

de algún impulso externo que “activa algo dentro”. 

En este sentido, Marcia Tucker (2009) explica que desde muy joven tenía claro 

que quería ser artista, a pesar de los planes que su familia pudiera tener para 

ella. El regalo de un juego de modelado que le hizo una tía a la edad de doce 

años le hizo descubrir su vocación artística. Y esa necesidad creadora, ese 

impulso, se imponía incluso al hecho de que, en opinión de la propia Marcia, 

carecía del talento que se le presupone a un artista. Simple y llanamente, “el arte 

era lo que más me gustaba” (2009, p. 25), asegura, un mundo personal en el que 

la soledad, los problemas y los complejos no tenían cabida. Para esta artista, 

también, el arte era un pasaporte a la felicidad. 

Esa felicidad y esa libertad se hallan igualmente en la raíz de la actividad 

creadora de artistas como Marina Núñez o Rafael Tormo i Cuenca. Para la 

primera, el hecho de transmitir ideas, contar su visión del mundo a través de 

imágenes artísticas, es una fuente de placer incomparable. En cuanto a Tormo, 

lo que impulsa su deseo de expresarse mediante el lenguaje artístico, dice, es la 

ineludible necesidad de cuestionarse su vida y su interacción con el entorno, así 

como la posibilidad de manifestar sus impresiones al respecto de una manera 

libre y sin cortapisas. 

También para Fermín Jiménez Landa y Mavi Escamilla el arte es felicidad, 

sentido vital. Jiménez expone que trabajar a nivel creativo le ayuda a 

relacionarse feliz y originalmente con la realidad. De igual modo, Escamilla 

cuenta, con su habitual claridad, que poder expresar sus preocupaciones e 

inquietudes a través de la pintura constituye para ella una dicha y una liberación. 

Por ello, cuando no es capaz de generar ideas que le satisfagan desde un punto 

de vista artístico, se siente angustiada. En cualquier caso, cuando esto ocurre, 

dice, se trata siempre de fases breves. Coincide, pues, en otorgar un carácter 

pasajero a las situaciones de no producción. 

Un sentimiento muy diferente experimenta Nacho París con la práctica artística. 

Para este artista no hay ningún elemento placentero en la creación. Asegura ser 

“el artista típico de los de pintar desde pequeñito”, pero no sabe explicar la 
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motivación de tal impulso. “¿Por qué?”, se pregunta, y responde: “Exactamente 

no lo sé, porque siempre he notado que no me hacía feliz”. Y apunta a la 

autoexigencia como posible motor de su necesidad creadora, pese al sufrimiento 

e insatisfacción que esta le provoca. 

Posición equiparable a la de Vincent Van Gogh, que basa su actividad pictórica 

y, es más, su concepto de artista no en la meta del hallazgo, no en el logro, sino 

en el enriquecimiento que supone la búsqueda artística en sí misma, por 

frustrante que esta pueda llegar a ser. “Mauve me aborrece por haber declarado 

que «yo soy un artista». No me retracto de mi afirmación porque es evidente que 

esa frase lleva implícito el significado de la búsqueda incesante sin encontrar 

jamás la perfección. Es precisamente lo contrario de «ya lo sé, ya lo he 

encontrado». Por lo tanto esta frase, significa, que yo sepa, «yo busco, persigo 

con toda mi alma».” (Hidalgo, 2004, p. 75) 

 

3.1.2. Vicisitudes en la elaboración del discurso artístico 
 

A este respecto, de nuevo Rafael Tormo i Cuenca declara que la elección de la 

dirección general de una obra concreta, de los intereses que la inspiran, del 

motivo básico que alumbra una idea es una fase complicada del íter creativo por 

su ambigüedad y abstracción. 

En términos muy similares se pronuncia Fernando Bayona. En su opinión, el 

momento más duro de la creación es el de la elección inicial de las directrices 

que marcarán el desarrollo de la pieza. Además, dice, esta fase se encuentra 

sometida a un continuo cuestionamiento, el repensar una y otra vez el 

planteamiento de la obra, que dilata mucho en el tiempo el arranque en su 

ejecución.  

Y lo mismo sostiene Juanma Carrillo. “Yo creo que un artista está en continua 

crisis y en continuo cuestionamiento de su trabajo”, dice,  lo cual le parece 

necesario para una enriquecedora evolución personal en el ámbito profesional 

pero al mismo tiempo supone una realidad agotadora. 

Es de señalar la mención habitual entre los artistas encuestados al 

cuestionamiento como origen del proceso creador y como constante a lo largo 
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del proceso de creación, aspecto este que será tratado en profundidad en el 

memorando de esta tesis. 

David Trullo, por su parte, expone que, en su caso particular, más que de 

bloqueo entendido como falta de ideas artísticas, sus fases de no producción 

vienen dadas por la sensación de que esas ideas, que hasta la fecha tampoco a 

él le han faltado, no eran lo bastante interesantes. 

Mavi Escamilla reacciona a sus momentos de falta inspiración temática 

dibujando cualquier cosa que se le pase por la cabeza. Es posible, dice, que 

tales expresiones nunca lleguen a plasmarse en un cuadro, pero considera de 

gran utilidad ese “volcado” mental sobre el papel porque, muy probablemente, 

después del descarte de los intentos fallidos, terminará por encontrar en esos 

esbozos uno o varios motivos que materializar en una pintura. 

De modo igualmente optimista, Greta Alfaro asegura en la entrevista que nunca 

ha sentido preocupación por la posibilidad de que sus temáticas puedan llegar a 

agotarse, ya que tiene la firme convicción de que el inconsciente es un manantial 

caudaloso del que las ideas no paran de brotar. En su caso, explica, el problema 

no se encuentra en la carencia de temas que abordar con su arte, sino más bien 

en su propia lentitud creadora. En relación a la concepción de su obra artística, 

dice: “yo normalmente soy bastante lenta. Lo que es la fase de producción es la 

más rápida (…), pero este espacio mental donde la idea va dando vueltas  y se 

va transformando es lento”. 

En la misma línea argumental se sitúa Nacho París cuando dice: “El trabajo lo 

entiendo casi como un modo de vida y tiene que ver con la búsqueda de tratar 

de entender yo en primer lugar el mundo, la vida o la sociedad. Entonces, en ese 

proceso de entender, de alguna manera todos los temas me valen porque uno 

va tratando de entender toda la realidad que le rodea”. 

Con sinceridad, en relación a cualquier posible tema o inquietud artísticos 

reconoce este artista: “Estoy convencido de que hay muchísima gente mucho 

más inteligente como pensador y hábil como artista que ya lo han dicho y ya lo 

han hecho. No creo que sea capaz de aportar nada nuevo. Entonces en ese 

sentido están todos los recursos y discursos agotados”. Sin embargo, explica 

que la propia naturaleza de las cuestiones que plasma en su obra, tales como el 
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amor, la muerte, la injusticia social, la pobreza o los privilegios, los convierte en 

temas eternos, de los que siempre es posible seguir hablando “aunque se hayan 

dicho cosas muy potentes al respecto”. De forma lapidaria concluye: “El día que 

dejes de preocuparte por lo que ocurre afuera, ese día se acaban los temas, pero 

si no dejas de preocuparte no se te pueden acabar los temas aunque ya estén 

dichos”. 

Paula Valero y Javier Navarro se muestran igual de tranquilos respecto a lo 

inagotable de sus temáticas. La referida artista incide en la estrecha relación de 

su faceta artística con su experiencia vital íntima y social, de modo que se genera 

en ella un vínculo persona-trabajo indisoluble, conformador de su personalidad 

más auténtica, que le impulsa necesariamente a la transmisión de sus 

sensaciones, preocupaciones, reflexiones a través del arte plástico. 

Javier Navarro, por su parte, fundamenta su tranquilidad respecto a la 

incombustibilidad de los temas con que trabaja, en primer lugar, en el hecho de 

que sus referencias son los grandes temas generales, en particular la naturaleza, 

en la que intenta pasar el mayor tiempo posible en busca de inspiración, y que 

aborda desde diferentes perspectivas como la anatomía o la biología. De este 

modo está constantemente incrementando sus puntos de vista temáticos y 

ampliando horizontes. Pero, además, al igual que explicaba Mavi Escamilla, este 

artista dibuja de manera cotidiana y constante, se preocupa en todo momento 

por abocetar sus preocupaciones e intereses, y es de ese trabajo continuo de 

esbozo de donde extrae las ideas que acaban convirtiéndose en el leitmotiv de 

futuras obras. 

Precisamente la temática de la naturaleza y el campo, en contraposición al 

mundo obrero, se halla en el nacimiento de la inquietud artística de Kasimir 

Malevich, “y hasta el final de su obra cantará sus maravillas, sus méritos y el 

contraste con el mundo de las máquinas” (Néret, 2003, p. 8). La identificación de 

un autor con una temática artística concreta es, en definitiva, un motor de 

creación fortísimo. 

Con la misma seguridad que sus compañeros Javier Navarro, Mavi Escamilla o 

Greta Alfaro, Juanma Carrillo manifiesta que sus temáticas no corren peligro de 

agotarse debido a que se sustentan en cuestiones tan universales y a la vez tan 
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cotidianas como las emociones y las relaciones sentimentales. Por ello, lo que 

preocupa a este artista no es la finitud de sus temas de trabajo sino la necesidad 

de hallar nuevos prismas formales desde los cuales abordarlos. Por otra parte, 

reconoce que le agrada que, debido a esa constancia temática, la gente 

identifique su trabajo con facilidad, si bien también es cierto que, como opina 

ocurre a menudo con los cineastas, a veces tiene la sensación de que cuantos 

trabajos ha realizado en realidad son uno solo. 

Acerca de la cuestión temática, para Renoir, la mayor libertad a la que podía 

aspirar un artista consistía “en librarse del tema, en evitar ser literario” (Renoir, 

2007, p. 66). Sin perjuicio de abundar en esta cuestión más adelante, en concreto 

cuando se aborde el tema de las relaciones de los artistas con las tendencias y 

temáticas que impone el statu quo artístico, procede apuntar en este momento 

la idea del célebre impresionista pues, ya en aquel tiempo, se manifestó 

activamente en favor de la libertad discursiva del artista hasta el punto, como la 

máxima recién citada dice bien a las claras, de mostrarse reacio a la narratividad 

del arte. 

Tal era, asimismo, la experiencia creadora de Jackson Pollock, que explicó de la 

siguiente manera su proceso de trabajo en el primer y último número de la revista 

Possibilities, publicado en invierno de 1947: “Cuando pinto no me preocupo de 

lo que estoy haciendo. Solo después de un breve período de “toma de 

conocimiento” veo lo que he hecho” (Emmerling, 2003, p. 65). 

Es también coincidente la opinión de Balthus al respecto de la cuestión. En 

palabras de este pintor: “Para mí, lo ideal sería hacer una pintura religiosa, pero 

sin tema religioso. Me gustaría convertir la belleza en algo divino” (Klossowski, 

2003, p. 38). Y en referencia a su cuadro La lección de guitarra reconocía haberlo 

pintado movido por un impulso polemista. “Era la única manera de llamar la 

atención, pero lo que me complace es que, ahora, el cuadro se considere una 

pintura. El tema no es más que un pretexto” (Klossowski, 2003, p. 38). 

En clara conexión con la idea de desconexión temática sostenida por Renoir, 

Pollock y Balthus, Eduardo Hurtado comenta que cada vez más a menudo le 

sucede que con sus obras no tiene intención de decir nada. “No quiero contar 

nada y no quiero explicar ni responder nada”, declara, siendo el simple contacto 
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con el material el único estímulo que necesita para crear, totalmente ajeno al 

mensaje. Se explica diciendo que al inicio de su carrera artística, al poco de salir 

de la facultad, experimentaba cierta ansia por estar presente en todo momento, 

por reivindicarse como artista a través de un lenguaje propio, por transmitir, se 

deduce de sus palabras, aunque fuera de una manera un tanto forzada. “Luego”, 

concluye, “hubo un momento en que aquello se canalizó y entonces me di cuenta 

de que el trabajo de arte es mucho más sencillo, mucho más humilde, y que no 

contar nada es a la vez contarlo todo”. 

Tampoco en la producción de Bacon existe “una temática característica que sea 

escindible de la globalidad de su obra pictórica, es decir, que pueda ejercer con 

autonomía un efecto comunicativo” (Ficacci, 2007, p. 7). En su búsqueda de 

motivos pictóricos, esta artista recurre a una multitud de fotografías de prensa o 

libros, representativas de todo tipo de categorías y géneros y que para él 

constituyen todo un mundo de estímulos, de iconos. 

Y también al respecto de la problemática del tema, afirmaba Edward Hopper: 

“¿Por qué prefiero escoger determinados objetos en lugar de otros? Ni yo mismo 

lo sé a ciencia cierta, excepto que sí creo que son el mejor medio para un 

resumen de mi experiencia interna” (Renner, 2002, p. 10). 

Y es que, si bien la trayectoria de Hopper se caracteriza por la “continuidad y 

autocontrol” (Renner, 2002, p. 11) estético y temático, también lo es que, tanto 

para este pintor como para cualquier otro, los temas de trabajo con frecuencia 

escapan a la propia intelectualización del autor, respondiendo su tratamiento, en 

ocasiones compulsivo, a una motivación de difícil racionalización, cuya forzada 

explicación no aporta en realidad información adicional a la obra. 

De acuerdo con esta planteada imposibilidad de formular una justificación 

argumental a las razones de los temas artísticos se posiciona Giorgio de Chirico. 

El artista “reflexionó frecuentemente sobre la esencia de uno de esos momentos 

de inspiración, en los que aparece de repente un aspecto inesperado del mundo” 

(Holzhey, 2005, p. 19). Se trata de una vivencia que experimentó cuando, como 

cualquier otro día, se encontraba sentado en un banco de la Piazza Santa Croce 

de Florencia, todavía convaleciente de una larga enfermedad intestinal. Según 

contaba de Chirico, de pronto sintió que su sensibilidad entera se agudizaba. Fue 
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como ver la realidad por primera vez, y la razón de tal epifanía nunca dejó de 

suponerle un misterio.  

Tampoco Willem de Kooning encuentra una respuesta lógica a la cuestión del 

porqué de sus motivos creativos y, en concreto, de su tratamiento de la mujer. 

En su entrevista con David Sylvester en 1960, de Kooning explicaba que las 

mujeres se habían convertido para él en “algo obsesivo” (Hess, 2004, p. 33) en 

el sentido de que no estaba en condiciones de controlarlo. 

La predilección de Balthus por el erotismo provocador era igualmente una 

querencia temática íntima y en realidad inescrutable que persistió en el autor a 

lo largo de su carrera y resistió las variaciones de estilo que esta experimentó. 

La insistencia en tal tema se debía, como explicaba el propio pintor, a la 

sensación de no lograr captar de manera idónea la esencia del tema. En sus 

palabras: “Los cuadros que retomo una y otra vez son en cierto modo fruto de mi 

descontento. Si estuviera satisfecho, no haría más versiones de Las tres 

hermanas ni tres Gato en el espejo” (Klossowski, 2003, p. 64). 

Un planteamiento mucho más racional, en cambio, fruto de la reflexión y de un 

posicionamiento claro respecto al entorno es el que usa como base el colectivo 

Daños Colaterales para escoger las temáticas de su trabajo, como, por otra 

parte, no puede ser de otra manera en el caso de artistas que, como ellos, 

abordan la problemática política y social a través de su arte. Manifiestan estos 

autores que la claridad del posicionamiento ideológico que adoptan en su trabajo 

en cierto modo les causa una sensación de responsabilidad para con el público 

y también para consigo mismos, que en la práctica se traduce en el compromiso 

de mantenerse fiel a unas ideas y temas, y preocuparse en todo momento de 

tratarlos desde la mayor honestidad. 

La crudeza inherente a las temáticas artísticas de este colectivo es 

probablemente el aspecto más arduo de su proceso creativo. Asumir, interiorizar 

las informaciones que van sacando a la luz mientras investigan es un trance tan 

duro, tiene tal capacidad para afectar anímicamente al artista que, según dice 

Mariano López, la única forma de tratar esos temas es desde la distancia que el 

propio lenguaje artístico crea con la realidad que representa. 
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La sequía temática suele entenderse como un motivo potencial de angustia ente 

los artistas. Marina Núñez, no obstante, afirma con rotundidad que no sufre el 

problema de la escasez temática. Al contrario, en su caso es el exceso de ideas 

lo que supone una dificultad para su trabajo, pues se ve obligada a descartar 

muchas de ellas por falta de tiempo para llevarlas a cabo. En cualquier caso, 

para ella esta fase del proceso creativo, la que implica trabajar con ideas, 

imaginarlas, proyectarlas, constituye un privilegio y un auténtico placer. 

En términos análogos se expresa Greta Alfaro, quien asegura tener siempre 

multitud de ideas artísticas en su pensamiento. En este estadio de la creación 

artística, esta autora no encuentra ninguna dificultad ni se ve atenazada por 

ningún tipo de bloqueo. Se trata, en su opinión, de un momento del itinerario 

creativo en el que intervienen mecanismos menos racionales, inconscientes, que 

en su caso fluyen con un ritmo propio, natural, ajeno a su voluntad. 

Juanma Carrillo, sin embargo, no considera positivo manejar un gran número de 

ideas a la vez. Sostiene que los momentos de desbordamiento de creatividad en 

el plano intelectual, de concepción de la obra, pueden llegar a agotar al artista, 

por lo que considera fundamental saber canalizar la energía en una dirección 

temática productiva y materializable. 

El colectivo Daños Colaterales tampoco se ve afectado por la sequía de 

inspiración. Suelen tener, según declaran, una gran cantidad de ideas en la 

recámara, de modo que el verdadero problema al que se enfrentan radica en 

llevar a cabo un acertado proceso de criba, depurar los proyectos potenciales 

para que finalmente vean la luz solo aquellos verdaderamente interesantes. 

En cuanto a la dificultad para encontrar nuevos enfoques artísticos, Fermín 

Jiménez Landa declara ser muy flexible en los planteamientos básicos de su 

obra. Lo hace de manera consciente, pues en sus trabajos performativos, 

explica, intervienen una serie de agentes ajenos a él, imposibles de controlar, 

por lo que con frecuencia el trabajo se encamina por direcciones diferentes a las 

que el artista había ideado. 

En la necesidad de tomar distancia con respecto a la propia obra incide en su 

entrevista Teresa Cebrián, que se refiere tanto a la perspectiva que aporta el 

hecho de vivir en otros países y empaparse de su cultura, como en la 
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conveniencia de replantearse las mismas dudas, reenfocar las cuestiones que le 

interesan desde la óptica de diferentes momentos vitales, porque, dice, “uno no 

se pregunta igual cuando comienza que cuando tiene una edad elevada, como 

es el caso ahora”. 

El hecho de comprometerse a trabajar sobre una temática predeterminada 

externamente es asimismo una cuestión controvertida entre los autores 

entrevistados. 

Para Jiménez Landa, por ejemplo, no constituye una cortapisa a su libertad 

creativa el hecho de aceptar trabajos por encargo en los cuales hay que abordar 

un tema predeterminado o acatar ciertas normas previamente estipuladas. En su 

opinión estas imposiciones tienen un efecto enriquecedor profesionalmente pues 

le ayudan a explorar nuevos métodos de trabajo diferentes al suyo habitual, y 

además le abren puertas a otros sectores del mercado. 

De igual modo, Marina Núñez declara sentirse muy cómoda creando para un fin 

y un espacio concretos y predefinidos. De hecho, dice preferir este modelo de 

trabajo en detrimento del que implica la búsqueda personal de tema y sentido 

para la obra. 

Mavi Escamilla, por el contrario, se muestra muy reacia a participar en eventos 

para los que haya que pintar acerca de un tema impuesto. Del mismo modo, 

producir por encargo resulta un tema peliagudo para Javier Navarro. Reconoce 

haber trabajado para un fin concreto al principio de su carrera, básicamente para 

presentar obra a concursos. Pero no se siente cómodo produciendo bajo 

condiciones impuestas, pues, según explica, es habitual que los intereses del 

comisario o galerista que plantea el encargo entren en contradicción con los del 

artista, con su momento de evolución artística personal. 

A este respecto, Teresa Cebrián subraya la necesidad de saber decir que no a 

determinadas propuestas, “por importante que sea el lugar o la persona que te 

lo solicite”. Si el artista siente incomodidad o rechazo ante un encargo es 

indispensable que sea consecuente y decline su aceptación. 

Similar punto de vista sostiene Eduardo Hurtado, para quien sin duda un encargo 

es siempre “un motor de trabajo” al que intenta adaptarse, pero sin perder la 
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perspectiva sobre su propia obra, sin renunciar a la coherencia de su producción, 

razón por la que, según expresa, evita participar en proyectos y eventos en los 

que su obra no encaje demasiado bien. “Tienes que saber dónde estás”, afirma, 

“quién lo va a ver, cómo lo va a ver, qué institución es la que te recibe si es que 

es una institución”. Para Hurtado, en consecuencia, es fundamental que el artista 

se esfuerce en recabar desde el primer momento la información necesaria para 

poder decidir con buen criterio la conveniencia o no de intervenir en un 

determinado proyecto. 

 

3.1.3. Del discurso a la plasmación de la obra de arte 
 

La problemática en torno a la elección del código artístico adecuado para 

alcanzar la plasmación óptima de la idea creativa fue una constante a lo largo de 

la carrera de Amedeo Modigliani. La solución a los mismos, en opinión de la 

crítica, la halló en “una oscilación continua, resuelta en lúcidos momentos de 

síntesis, entre la experiencia de un ritmo de línea nítida y el amor por volúmenes 

llenos, contundentes y redondos” (Modigliani. 2008, p. 71). 

Pone esto de manifiesto que la experimentación constante, la lucha con la propia 

obra, el sistema prueba-error alumbró la evolución artística de Modigliani hasta 

el logro de la forma idónea del estilo personal e intransferible. 

El artista Rafael Tormo i Cuenca abre su entrevista refiriéndose a este aspecto 

del proceso creativo. Asegura dudar constantemente acerca, por una parte, del 

sentido de la obra, pero también y sobre todo en cuanto tiene que ver con el 

lenguaje elegido para expresar ese sentido. La idea mental de la obra suele 

construirse con fluidez, pero su materialización resulta un trabajo arduo y, a 

menudo, decepcionante. 

Lo cual, por cierto, es justo lo que hace todo artista responsable y comprometido 

con su arte: investigar, investigar para aprender, “trabajar sin conocer el 

resultado” (Tucker, 2009, p. 110), que fue exactamente la actitud con que Marcia 

Tucker decidió abordar las exposiciones que comisarió a lo largo de su carrera. 

La frase “No lo sé”, opina esta autora, debería ser la respuesta más habitual que 

se diera a sí mismo el investigador de un proceso de cualquier índole, también 

artística, por supuesto. El problema es que esas dudas, esa incertidumbre acerca 
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del resultado final de un trabajo de creación a menudo se asocian no con la 

curiosidad, la apertura mental y la capacidad de sorprenderse a uno mismo que 

todo creador debe albergar en su interior, sino con la falta de profesionalidad. Un 

prejuicio muy dañino en el que el artista debe abstenerse de caer pues, como 

bien señala Tucker, durante el desarrollo de la obra el artista puede cambiar de 

idea, cosa habitual y perfectamente legítima dada la naturaleza investigadora de 

su tarea. 

Ese “no lo sé”, ese cambio de estrategia en el abordaje de la obra al que alude 

Tucker es comentado también por Fermín Jiménez Landa y por Rafael Tormo i 

Cuenca. La incertidumbre es para ambos una constante a lo largo del proceso 

creativo. “Pensar que algo estaba claro y tener que volver a resituarse en un 

estado de límite”, confiesa Tormo i Cuenca, “es difícil”. Para él, el proceso de 

creación es una experiencia durante la cual se transforma como persona, razón 

por la que siempre le resulta doloroso darse cuenta de la necesidad de 

recomenzar la obra desde otra perspectiva artística sea formal o de contenido, 

debiendo así vivir de nuevo lo que da en llamar “pánico inicial”. 

Las características del proceso de plasmación física de los cuadros de Francis 

Bacon pueden resumirse de manera muy gráfica a la luz, por ejemplo, de los 

avatares que jalonaron la elaboración de su obra Pintura 1946, que “supone una 

aventura inescrutable de modificaciones a lo largo de su ejecución […]” (Ficacci, 

2007, p. 24). La intención inicial de realizar un paisaje es modificada por la 

aparición, durante la ejecución del cuadro, de una forma animal en mitad del 

campo. El resultado final no es ni un paisaje ni una figura, sino una masa 

fragmentada en la que se aúnan impresiones imposibles de distinguir.  

La elección de los mecanismos y recursos artísticos a emplear durante el 

proceso de producción de las piezas es también un momento de especial 

criticismo para Nacho París, esto es, citando sus propias declaraciones, decidir 

no solo qué pieza es más interesante sino también “qué resoluciones formales 

me parecen más adecuadas en un momento”. Cuando este artista se encuentra 

inmerso en la realización de una obra suele trabajar, explica, con una idea 

preconcebida sobre la que va elaborando material y acumulándolo. En sus 

propios términos, su proceso creativo es una “investigación acumulativa”. Pues 

bien, la tarea de descartar esas diferentes probaturas de materialización de la 
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pieza es la que, desde su punto de vista, resulta más dura de toda la experiencia 

creadora. 

El artista valenciano justifica la dificultad de esta actividad de criba en la 

confluencia de diversos parámetros en base a los cuales determinar la idoneidad 

de los elementos con que va construyendo la obra. Así, la viabilidad del proyecto 

en ejecución puede calibrarse desde un punto de vista formal, conceptual, 

estético o discursivo, y seleccionar la alternativa de ejecución que satisfaga en 

mayor grado todas esas perspectivas de evaluación es, insiste, un reto muy 

complicado. “Desde que empiezo a hacer empiezo a sufrir”, reconoce, e intuye 

que la explicación se encuentra en que la materialización de la obra implica para 

él el tránsito por “terrenos de inquietud personal o miedos”. La creación es pues 

para París un proceso que, según sus propias palabras, “no es que simplemente 

no disfrute, es que no me gusta”, que por tanto afronta movido no por 

sentimientos hedonistas sino “un poco por sentido del deber”. Lo cual se traduce 

en una reacción de postergación del trabajo de realización material. “Lo 

pospongo permanentemente. Lo estoy posponiendo todo el rato. Es lo que hago: 

posponer”, dice, y ello mediante la sustitución de la creación por el ocio, o a 

través de la dilatación excesiva de las fases de investigación. 

De hecho cuenta París que, con el fin de remediar en la medida de lo posible esa 

postergación del trabajo y obligarse así a trabajar a diario, se ha embarcado en 

una obra que define como premeditadamente “inacabable” y que le permite ir 

insertando nuevos elementos en cualquier momento, mantenerla en constante 

ejecución y diluir de este modo los períodos de parón creativo. 

Greta Alfaro, sin embargo, muestra una actitud menos traumática hacia las 

inevitables revisiones de forma y estilo que surjan durante el trabajo de 

materialización de la obra. Desde una posición muy cercana a la que plantea 

Tucker, Alfaro considera las reconsideraciones y rectificaciones de la obra en 

desarrollo parte consustancial de la labor artística. Así, en referencia a la 

transfiguración tan habitual del objeto artístico durante su materialización, dice 

con naturalidad: “Lo que haces es adaptarte porque esto es un proceso de 

trabajo artístico y yo creo que pasa muy frecuentemente. En principio yo sí estoy 

abierta a que esto pase. Cuando yo tengo una idea, a lo largo del proceso no me 
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va a salir exactamente la idea final. A veces ni siquiera tengo una idea final. 

Digamos que es algo que se va construyendo a lo largo del proceso”. 

También Juanma Carrillo considera necesario experimentar con nuevas 

opciones expresivas para evolucionar como creador, especialmente en caso de 

artistas cuya obra se caracteriza por abordar de manera recurrente las mismas 

temáticas, como se recordará que es su propio caso, pues su producción gira de 

manera invariable en torno a las relaciones personales y los sentimientos 

humanos. En consecuencia, considera que la investigación formal representa la 

manera de crecer como autor, y, citando sus propias palabras, entiende que “hay 

búsquedas que son parte más técnica. Técnicamente siempre he ido buscando 

cosas nuevas, pero digamos que a nivel temático yo hago siempre el mismo 

trabajo”. 

Jackson Pollock es sin duda un excelente referente de la postura de naturalidad 

e incluso disfrute que Carrillo y Alfaro mantienen frente a la problemática de las 

modificaciones que el discurso formal de una obra puede sufrir durante la 

ejecución de la misma. A este respecto, en la anteriormente mencionada 

entrevista para la revista Possibilities, el artista estadounidense declaraba: “No 

tengo miedo a hacer cambios, destruir la imagen, etc., porque el cuadro tiene 

vida propia. Intento que salga por sí mismo. Solo cuando pierdo el contacto con 

la obra el resultado es un desastre. En caso contrario, es pura armonía, un fluido 

toma y daca, y el cuadro sale bien” (Emmerling,  2003, p. 65). 

Adoptando una postura claramente afín a la Pollock, Eduardo Hurtado afirma 

trabajar con la idea de que todo se puede volver a hacer de nuevo. 

Transcribiendo su propio testimonio en relación a su proceso de materialización 

plástica: “No hay nada que sea nunca definitivo, siempre son fragmentos, restos, 

un trozo de algo que se rompe y entonces me sirve para continuar por otro lado 

[…]”. Es esta una constante de su proceso creativo con independencia de la 

disciplina en la que esté trabajando en un momento dado, pues en referencia a 

sus vídeos y fotografías igualmente recalca: “busco siempre que la estructura 

también esté como desactivada, que esté roto, y como está todo roto pues me 

vale todo”. Así, esa concepción fragmentaria de la obra aporta al autor una 

sensación de mayor libertad a la hora de construirla. 
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La postura perfectamente opuesta es la que defiende Teresa Cebrián, para quien 

la toma de distancia con la pieza en los momentos de duda durante la 

materialización de una idea es la opción idónea en orden para superar los 

mismos. En tales episodios de incertidumbre, explica esta artista, retira la pieza 

en cuestión de su escenario de trabajo y se dedica a otros proyectos. Y es que 

para ella la presencia constante de la obra ante sus ojos puede tener efectos 

coercitivos e intimidatorios, razón por la cual establecer una prudente distancia 

con un trabajo problemático en su ejecución le parece la mejor manera de 

encontrar solución a las dificultades. Es muy probable que de esta manera, 

explica, al cabo de unos días el modo adecuado de realizar la obra se defina con 

claridad en el pensamiento del artista. Si, no obstante, esa toma de distancia 

visual no sirve para aclarar sus ideas acerca de la resolución formal de la pieza, 

“lo mejor es abandonarla”, especialmente teniendo en cuenta que su disciplina, 

la instalación y la escultura, deja poco margen a la experimentación ya que los 

materiales de trabajo son muy caros. 

Marina Núñez, por su lado, reconoce que durante la el proceso de creación 

experimenta momentos de entusiasmo pero también de absoluto horror, pues no 

puede evitar pensar que la obra está quedando mal o incluso hortera desde un 

punto de vista estético. En cualquier caso, asegura, pronto se repone sin 

excepción de estas sensaciones y recupera las ganas de continuar ejecutando 

la obra. En opinión de esta artista, no tener dudas acerca del lenguaje artístico a 

través del cual materializar la idea sería una muestra de prepotencia absurda. 

Con todo, dice Núñez que la ejecución de la obra constituye un proceso por lo 

general largo y tedioso, siendo para ella esta fase de traslación material de las 

ideas uno los aspectos más duros de la creación artística. Llega a afirmar que 

los procesos de ejecución con determinadas técnicas, como por ejemplo el 

software informático, no son propiamente un trabajo creativo sino más bien un 

procedimiento técnico repetitivo, casi mecánico, que con frecuencia despierta en 

ella sentimientos de desencanto respecto a la obra. 

La misma sensación de hastío generan en la pintora Mavi Escamilla ciertas fases 

de la ejecución de un cuadro, como por ejemplo la preparación del lienzo, pero 

no por ello suponen la paralización del proceso creativo pues, explica, una vez 



93 
 

ha iniciado una obra siente un impulso irrefrenable por terminarla y ver su 

resultado. 

En el otro extremo de esta situación se sitúa Greta Alfaro. Con toda certeza 

debido a la naturalidad con que esta autora asume la divergencia de la obra física 

con respecto a la ideada, como se acaba de señalar más arriba, explica Alfaro 

en su entrevista que cuando la creación artística se adentra en la fase de 

materialización de ideas, su trabajo se desarrolla rápida y fluidamente, 

habiéndosele dado el caso, por ejemplo, de producir en una semana un proyecto 

que le hubiera llevado un año concebir y pulir intelectualmente. 

David Trullo coincide con Greta Alfaro en el aspecto de la variabilidad de la obra 

ultimada con respecto a la planeada. Sostiene que hay una idea primigenia que 

permanece a lo largo del proceso de realización material del proyecto, pero el 

desarrollo de la misma y la fidelidad con que quede reflejada en el resultado 

definitivo de la pieza es siempre impredecible. El artista dista mucho de tener en 

todo momento bajo control la construcción de la obra, y en opinión de Trullo es 

ahí donde radica lo verdaderamente interesante del trabajo artístico: en explorar, 

es decir, lo enriquecedor “no es tener una idea y desarrollarla sino ver qué pasa 

cuando intentas materializar una idea”. 

El mismo discurso sostiene el director de cine Mariano Barroso en su conferencia 

de fecha 5 de julio de 2005 titulada El proceso como resultado, en referencia a 

“la distancia entre la película ideal y la película posible. Uno al final hace la 

película que puede, no la que quiere, y te sorprende cada vez […] Acortar esa 

distancia, desvelar eso que llaman el misterio de la creación artística, es lo que 

nos mantiene en marcha” (Iribas, 2015, p. 127).  

En cuanto a la opinión de Daños Colaterales acerca de los pormenores del 

proceso de elaboración plástica que pudieran obstaculizar su trabajo creativo, 

esta resume una concepción artística en la que el mensaje que la pieza pretende 

transmitir determina la forma, el lenguaje escogido para lograrlo. Partiendo del 

hecho de que la intención última de sus obras es la plasmación y denuncia de 

realidades políticas, los artistas integrantes de este colectivo buscan en todo 

momento que la materialización sea totalmente coherente con la idea en sí, de 
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modo que la faceta estética queda totalmente subordinada al proyecto y al 

proceso. 

Hallar el código adecuado para materializar la idea artística implica investigar 

lenguajes diferentes de los asimilados durante la etapa de formación académica. 

En este sentido, el fotógrafo Fernando Bayona manifiesta que en el panorama 

artístico se observa la preponderancia de las tendencias estilísticas que los 

centros de formación se encargan de perpetuar. 

Javier Navarro señala en esta línea que la enseñanza universitaria artística a 

menudo contribuye a crear alumnos clónicos en un escenario urbano en el que 

la diversidad es ya de por sí limitada, pues los estudiantes suelen compartir 

inquietudes, asistir a las mismas exposiciones, estudiar a los mismos artistas. 

En relación con la etapa de formación universitaria, Javier Navarro incide en que, 

a la hora de configurar un lenguaje propio de expresión artística, a menudo 

resulta complicado desvincularse de lo académico, entendido como dibujo al 

natural, copia de esculturas clásicas, etcétera. Tales métodos de trabajo, explica 

este artista, es cierto que le relajan y le ayudan a ordenar la mente, pero en su 

opinión, una vez abandonada la universidad, rara vez resultan aplicables al 

propio proceso de creación. Lo mismo ocurre, sigue diciendo Navarro, con 

muchos de los autores que a lo largo de la formación universitaria le son 

presentados con mucho énfasis al alumno como “artistas referentes”. Explica el 

entrevistado que, en su caso particular, y ya una vez introducido en el trabajo 

artístico profesional, en ocasiones intenta incorporar en su propia obra la 

influencia de esos artistas de referencia acerca de cuya importancia tantas veces 

le insistieron en la facultad. Intuye este artista que ese intento de incorporar al 

trabajo propio referencias ilustres estudiadas durante la etapa universitaria se 

debe en parte al deseo de justificar su formación, pero admite que no siempre 

encuentra el modo, el motivo ni la ocasión para hacerlo. 

Reforzando lo dicho, el de la formación recibida por los artistas es un tema 

recurrente en sus testimonios. Estas enseñanzas regladas, dicen, se 

caracterizan por resultar excesivamente tradicionales, en el sentido, como 

señala Marcia Tucker (2009), de instruir al alumno de modo casi excluyente en 

la obra de los grandes nombres de la historia del arte. Es pues tarea del artista 



95 
 

el interesarse por conocer el trabajo de autores contemporáneos que, bien por 

la brevedad de su trayectoria dada su joven edad, o bien por no haber 

conseguido por diversas razones instalarse en el circuito artístico, se ven 

condenados al ostracismo, a menudo de manera injusta. Por ello, las relaciones 

personales entre los miembros todavía no consagrados de la comunidad artística 

se revelan de vital importancia para rellenar esas lagunas formativas que la 

enseñanza académica deja en el bagaje del artista. 

Javier Navarro señala una, en su opinión, grave carencia de la enseñanza 

artística universitaria. A saber: la nula preparación que aporta al alumno acerca 

de la profesión del arte. Ni el lenguaje adecuado, ni la fijación de precios, ni 

siquiera cómo hacer un dosier o diseñar una web para mostrar el trabajo figuran 

entre los contenidos que se imparten en las facultades de Bellas Artes, de 

manera que los artistas jóvenes se adentran en los entresijos del mercado 

profesional no solamente lastrados por la inexperiencia, sino también por un 

serio déficit de formación de utilidad práctica para el correcto desempeño de su 

profesión. 

El mismo déficit práctico que Navarro se refiere en relación a la enseñanza 

artística universitaria lo observa Nacho París, pues echa en falta que no se 

explique a los artistas recursos alternativos para participar en el circuito del arte 

profesional, “es decir, la capacidad para inventar nuevas formas de intercambio 

de comunicación más allá del mercado y de las estructuras conocidas y 

santificadas”. 

Este autor denuncia también la falta de formación universitaria en relación a los 

derechos de los artistas en cuestiones tan elementales como, por ejemplo, la 

aplicabilidad o no del copyright a las obras plásticas, cuyo conocimiento 

contribuiría a una incorporación solvente y segura de los nuevos artistas al 

mercado del arte profesional. 

En relación al momento de dar por concluida la obra, otro momento conflictivo 

de la práctica artística profesional, Greta Alfaro reconoce sufrirlo con frecuencia. 

Es complicado dar forma definitiva a todas esas sensaciones e inquietudes que 

alimentaban el impulso inicial de la idea. Comenta que una vez que ya tiene el 

material que conformará en cuerpo de una obra, seleccionarlo y cribarlo y 
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descartar opciones hasta darle una forma y contenido definitivos es la parte que 

le resulta más ardua sin ninguna duda. En palabras de la propia artista, “se trata 

del estadio final del proyecto, tanto la edición del vídeo como el momento de 

decidir cuántas fotos vas a poner o qué va a salir, qué música. Lo que es el 

acabado, que es una parte como más racional. Esto se me hace más difícil”. 

Entendemos, por tanto, que en su caso existe una diferencia muy acusada entre 

los estadios del proceso creativo en los que interviene en exclusiva la intuición, 

menos analíticos, y aquellos otros momentos en los que resulta necesario un 

trabajo más sistemático y ejecutivo. Reincidiendo en la cuestión, en otra parte de 

su entrevista Greta Alfaro vuelve a apuntar la dificultad que entraña poner fin a 

un proceso de creación, decidir que una pieza ya ha llegado a su punto culmen. 

“Esto es otro de mis momentos de dificultad. ¿Cuándo está algo acabado?”, 

comenta, y añade: “me cuesta mucho acabar porque siempre ves algo que 

mejorar. Incluso cuando ves trabajos acabados, dices: esto tenía que haber sido 

de otra forma”. 

Esa exigencia desmesurada hacia la propia obra, hacia la propia habilidad 

artística, en realidad, imposibilita la satisfacción que a menudo se piensa que los 

artistas experimentan al finalizar una pieza. Este descontento puede tener el 

efecto de suscitar dudas en los espectadores acerca de la calidad del trabajo así 

como del talento que el autor realmente atesora. Tal era el caso de Willem de 

Kooning. El método de trabajo del autocrítico pintor se ha calificado 

frecuentemente como una  lucha heroica, como  una pugna y un recomenzar 

continuo, lo que le trajo la fama de que no era capaz de concluir sus cuadros. 

“De Kooning puede terminar en un día un gran cuadro y después borrarlo en 

unos minutos,  para volver a pintarlo al día siguiente. Un cuadro diario durante 

todo un año y siempre sobre el mismo lienzo” (Hess, 2004, p. 31). 

Javier Navarro opina que la decisión de dar por culminada una pieza depende 

en gran medida de la disciplina artística que se esté trabajando. Según su 

experiencia personal, explica, le resulta sencillo apreciar la culminación de una 

obra fotográfica, por ejemplo. Con la escultura y la pintura, sin embargo, no le 

ocurre lo mismo. Ello se debe, sostiene, a que estas son expresiones artísticas 

más subjetivas, que dejan mayor número de posibilidades al retoque y 

perfeccionamiento constantes por parte del autor. Para superar el trance de dar 
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por terminado un trabajo, dice, se guía por “una especie de intuición” que le 

permite valorar si lo que pretendía cuando se puso a experimentar con 

determinado material ha alcanzado un resultado que le gusta estéticamente. 

Por su parte, Paula Valero apela al criterio de la simplicidad para determinar que 

una pieza ha alcanzado su forma definitiva. Esgrimiendo como argumento el de 

una suerte de intuición del artista respecto al desarrollo natural de su obra, dice: 

“Uno sabe cuándo hay algo que ya es suficiente en cuanto al mensaje, que no 

hace falta añadir más”. Y añade: “No hace falta recargar las cosas para decir 

algo. Puede comunicarse mediante algo formalmente sencillo”. 

En consonancia con la opinión de Paula Valero, Eduardo Hurtado afirma regirse 

por la inmediatez a la hora de producir. Quiere que sus obras, en sus palabras, 

“sean aquí, ahora, en este momento, inmediato, con lo que pueda, con lo que 

tenga, con lo que esté en mi mano sin depender de nada ni de nadie. Esto me 

fascina”. En consecuencia, este artista parte de la base de que es casi imposible 

que acabe plenamente satisfecho con la obra, por lo que el criterio por el que se 

rige para decidir si una obra está acabada es que funcione suficientemente y que 

sea honesta y coherente con su planteamiento. 

Para Nacho París, quien, como ha quedado dicho, define su proceso creativo 

como “una investigación acumulativa”, la terminación de una pieza se produce 

cuando esa acumulación de información y material sobre el tema que esté 

intentando plasmar alcanza su límite. Ilustra su razonamiento remitiéndose a 

Unamuno, que distinguía dos tipos bien diferenciados de creadores: aquellos 

para los que el proceso de creación se asemeja a un estado de gestación propio 

de los animales vivíparos, y aquellos otros cuya experiencia creativa puede 

asimilarse a la puesta de un huevo. 

En su caso particular, dice París, la labor creadora consiste en una acumulación 

de información y materia que solo se detiene cuando resulta imposible seguir 

conteniéndola, porque el tema se revela como definitivamente agotado, pero 

también por razones de índole personal e incluso física, como la mera 

extenuación mental o el estado de nerviosismo derivados de la investigación. 

Entonces considera que la reflexión formal de la obra ha llegado a su fin y se 
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inicia lo que este artista define como una “exudación”, que conduce a la 

construcción de la forma visible de la pieza. 

 

 

3.1.4. Expectativa y realidad del trabajo terminado 
 

Un enfoque crítico de la propia obra debiera ser un rasgo indispensable de todo 

artista, ya que no hay mejor camino hacia la optimización del potencial creativo 

que el análisis sereno de los propios puntos débiles. Este examen implica 

valentía y coherencia íntima a alto nivel, pues no son pocos los artistas que, tras 

un duro y largo proceso de cuestionamiento personal, han llegado a la conclusión 

de que carecen del talento necesario para triunfar en su vocación artística, y de 

que lo mejor es abandonar, como fue el caso de Marcia Tucker (2009). 

Sin llegar al extremo de la retirada, el cuestionamiento es una constante 

inevitable en la trayectoria de Francis Bacon. Tanto es así que el pintor mide el 

éxito o el fracaso de manera individualizada en cada una de sus obras. “El juicio 

de Bacon acerca del éxito de la realización pictórica es drástico y extremo, 

carente de cualquier referencia objetiva que no sea la del propio criterio estético 

inmediato. Este juicio absoluto le induce con frecuencia a la destrucción de 

muchos de sus trabajos, al abandono de otros […]” (Ficacci, 2007, p.10). 

La postura de de Kooning frente a la incertidumbre, a la experimentación 

necesaria para la construcción del propio lenguaje expresivo, era igualmente 

muy radical en sus inicios, implicando en ocasiones la decisión de eliminar todo 

rastro de las obras con las que no acababa satisfecho. 

“En 1934 de Kooning comenzó a pintar cuadros abstractos, que más tarde 

destruiría en su mayoría –al menos repintándolos-; solo los que respondan a sus 

estrictas ideas de lo que debe ser una nueva obra de arte se salvarán de la fuerte 

autocrítica de de Kooning” (Hess, 2004, p. 15). 

Paula Valero aborda la cuestión de la autocrítica partiendo de la conciencia de 

su necesidad para aspirar a realizar un buen trabajo artístico. Es importante 

saber, dice, que “todo lo que hago no está bien”, y usar esa certeza de una 

manera constructiva para avanzar hacia una mejor ejecución del trabajo. “Hay 
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que cuestionarse”, afirma, “hay que dudar, pero no demasiado porque, si no, te 

inmoviliza. Es una cuestión de estrategia”, termina declarando, mostrando así la 

conveniencia de mesurar la propia exigencia, de modo que, lejos de convertirse 

en un obstáculo para la creatividad, constituya un estímulo para la misma. 

Eduardo Hurtado, por su parte, construye su propia noción de autocrítica sobre 

el paradigma de la sinceridad artística consigo mismo. Esa es la piedra de toque 

con la que confronta la validez de los resultados de su producción. Así, declara: 

“Lo que más me importa, primero es la crítica que yo pueda hacerme a mí mismo, 

que es mucha, normalmente, porque yo sé cuándo las cosas está bien y cuándo 

falla y cuando están mal y cuando lo he dejado a medias, y cuando no he sido 

del todo sincero, y cuando hay un fallo”. 

Un planteamiento más radical en torno al propio cuestionamiento, a la visión 

crítica de la propia labor artística es el que sostiene Eduardo Hurtado, que llega 

a centrar su propia concepción creativa en torno a la idea de fracaso. Dice este 

autor: “Cuando hago cualquier cosa no me quedo con el éxito de lo que ha 

pasado, sino que me quedo con lo que me ha hecho sufrir más, lo que me ha 

movilizado más o con el error que he cometido”. Tanto es así que este artista 

considera que “el error, el fracaso”, es el tema por excelencia, y también el motor, 

de su trabajo. 

En cuanto al cumplimiento o no de las expectativas albergadas por el artista 

respecto a su obra, y aunque puede parecer paradójico, hay que decir que la 

sensación de que una pieza ha resultado fallida no siempre tiene efectos 

perniciosos sobre la dinámica de trabajo de un artista. 

Así, Rafael Tormo i Cuenca explica que cuando concluye un proyecto y no se 

siente satisfecho con el producto final, lejos de paralizarse, le resulta más sencillo 

implicarse en el siguiente, pues ya se halla instalado en un estado de conflicto 

intelectual, y considera que el trabajo ayuda a salir de él. Además, este artista 

señala que es importante mantener una postura mesurada respecto a las 

expectativas sobre el propio trabajo, porque la posibilidad del fracaso está 

presente en cualquier proceso creativo, y por tanto es conveniente naturalizarla. 

En relación directa con esta idea apuntada por Tormo i Cuenca, David Trullo 

comenta que, por supuesto, a lo largo de la vida profesional de un artista resulta 
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inevitable que este se vea afectado por toda una serie de pequeños parones o 

bloqueos que pueden surgir en momentos y por motivos de naturaleza muy 

dispar, pero en su caso, aclara Trullo, nunca a causa de que el proyecto en que 

se encuentre inmerso funcione o no funcione según lo previsto. Declara este 

artista que con todas sus obras experimenta una sensación de incertidumbre o 

temor a no alcanzar el resultado que espera, sensación que, por fortuna, sabe 

que es pasajera pues se diluye con el transcurrir del tiempo y la constancia en el 

trabajo, así como gracias a la consulta con personas de su entorno de confianza. 

En todo caso, sentencia, la única manera de comprobar si una obra funciona es 

realizándola. Y puesto que además Trullo se define como un artista fácilmente 

adaptable a las circunstancias de trabajo, asegura que si durante la 

materialización de una obra percibe que no funciona como había supuesto, la 

transforma en otra cosa. El proyecto entonces, dice, se transforma en otro 

proyecto. Ese es su sistema para superar el desaliento que un trabajo pueda 

eventualmente provocarle durante su ejecución: reinventar el proyecto, y 

reaprovechar así los recursos materiales y de tiempo que inicialmente invirtió en 

una idea que se ha demostrado fallida. 

Nacho París reconoce que el resultado final de un proyecto siempre le resulta 

insatisfactorio y frustrante. Cuando concluye una obra tiene sin excepción “la 

sensación de que no ha salido, de que ahora lo haría de otra manera”, y opina 

que todo artista experimenta en alguna medida lo mismo, esa “depresión post-

exposición” caracteriza por entender demasiado tarde, cuando se está 

contemplando la pieza concluida, es decir, la manera en que al autor le habría 

gustado ejecutar la obra. 

El colectivo Daños Colaterales, cuyo trabajo, ya se ha dicho, se focaliza en la 

denuncia político-social, evalúa el cumplimiento de las expectativas que pudiera 

albergar respecto a un proyecto en función de su eficacia para trasladar al 

público el problema que la obra pretendía señalar. Al igual que referían en 

relación a la elección del lenguaje artístico de sus piezas, la fisicidad queda 

supeditada al contenido también a la hora de valorar el resultado final del trabajo. 

Del mismo modo que, tal y como hemos visto en relación a los bloqueos de 

expresión artística, la inseguridad habita en el artista a la hora de elegir el 
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lenguaje formal a través del que llevar a la realidad una idea, también las dudas 

acerca del significado y sentido de la obra suelen atenazar al creador. 

Así, Marina Núñez, por ejemplo, admite experimentar en todo proceso creativo 

el temor a que su trabajo resulte banal en cuanto a su significado, incertidumbre 

esta que, sin embargo, la artista asume con la naturalidad de lo inevitable, pues 

considera que tener una certeza absoluta y constante acerca de la validez 

conceptual de una obra sería una desfachatez impropia del espíritu crítico que 

debe inspirar la producción artística. 

Paula Valero considera positivo albergar dudas sobre el sentido que tiene su 

trabajo así como sobre la utilidad que pueda tener para otras personas. Las 

considera “una parte intrínseca de su trabajo, sobre todo”, dice, “teniendo en 

cuenta que mi trabajo tiene que ver con una cuestión más política”. Para esta 

artista la reflexión acerca del alcance y eficacia de su obra es “una parte 

necesaria del proceso”, y en ningún caso ello le causa una sensación de 

desánimo. 

En la misma línea declara Fermín Jiménez Landa que le parece natural tener 

dudas acerca del trabajo realizado, opinando también que todo artista 

experimenta esta incertidumbre al evaluar su propia obra. Por eso mismo, 

admite, en ocasiones necesita mostrar su trabajo aún no concluido, es decir, 

todavía en proceso de materialización, con el fin de disipar las dudas que a 

menudo le asaltan durante esta fase en torno a su sentido e interés. 

También David Trullo defiende que las inseguridades acerca del sentido de la 

obra son comunes a todo artista y se manifiestan en todos los aspectos del 

proyecto que se esté realizando. Entre los aspectos más recurrentes que se 

cuestiona es esos momentos, están: si la obra tiene sentido, si tal vez sea una 

tontería, si la obra será entendida por el público… En cualquier caso, tales 

incertidumbres no suelen derrotar a este artista, no le empujan a tirar la tolla y 

abandonar el trabajo. A este extremo solo se ve abocado, explica, cuando el 

cuestionamiento le lleve a concluir inopinablemente que la pieza en cuestión 

carece de sentido. Y todo ello siempre que el proyecto no esté en un estadio tan 

avanzado que la más elemental responsabilidad le haga decantarse por llevarlo 

a término.  
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3.1.5. Repetición versus Originalidad 
 

En la búsqueda del propio estilo es inevitable la comparación con referentes del 

campo de actividad, lo cual puede ser gestionado con naturalidad o bien 

detonante de complejos y angustias. 

Nacho París, por ejemplo, admite en un par de ocasiones y sin el menor 

problema que es consciente de la superioridad intelectual y creativa de muchos 

artistas, no solo conocidos y reconocidos, sino autores amigos. Es para él un 

orgullo pertenecer al círculo de amistades de muchos artistas por los que siente 

una sincera admiración. 

Tampoco para Paula Valero supone un motivo de estrés o inseguridad 

compararse con artistas consolidados en el mundo del arte, ni siquiera trabajar 

codo con codo ellos. Desde su punto de vista, la seguridad en el propio trabajo 

es la base necesaria para que la interacción artística con otros autores, sea en 

el plano intelectual o en el trabajo efectivo, sea puramente un proceso de 

enriquecimiento personal y artístico, ajeno a vicios de rivalidades o relaciones de 

dependencia. Además, dice, cuando uno no goza de demasiada experiencia en 

un ámbito concreto es importante ser honesto y sincero y reconocerlo 

abiertamente, pues “de esta manera no hay lugar para este sentimiento de 

inferioridad”. 

Desde un punto de vista estrictamente técnico, Javier Navarro afirma que le 

gusta estudiar y ser analítico con el trabajo de los artistas que admira, pues le 

resulta de gran utilidad para su trabajo en orden a entender la manera de resolver 

problemas a los que se enfrenta durante la ejecución del trabajo artístico. Y ello 

sin que en ningún caso, dice, ese análisis le haga sentirse en una posición de 

inferioridad respecto a sus referentes, ni apocado respecto a la obra de estos. 

En su opinión, el límite a sus propias posibilidades artísticas viene marcado 

únicamente por los recursos económicos. 

Eduardo Hurtado incide en la conveniencia de estudiar “a nivel formal” la obra de 

otros artistas. Aprecia mucho la buena factura de las piezas, así como el 

descuido de este aspecto en caso de que obedezca a una decisión meditada. Y 

asegura que cuando percibe similitudes entre su propio trabajo y el ajeno, lo cual 
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ocurre a menudo, le parece natural y positivo, pues ello pone de manifiesto la 

existencia de un sustrato común de influencias visuales. 

Juanma Carrillo tampoco encuentra el menor inconveniente cuando se trata de 

reconocer que “hay artistas compañeros que tienen un trabajo muy superior de 

la manera que sea, puede ser técnicamente mejor, o a nivel de alcance y 

profundidad”. Ante tal certeza, dice: “Yo intento aprender de ellos”. Desde su 

punto de vista, pues, la comparación serena con otros artistas es a todas luces 

positiva, pues nutre al autor de influencias de calidad que contribuyen a su 

crecimiento como profesional de la creación. “Hay que ser humilde como artista”, 

dice, y opina que la carencia de ese rasgo es un problema habitual en el mundo 

del arte. 

Una actitud muy diferente en relación a los artistas a quien se admira puede 

observarse a partir de cierto momento de la trayectoria de Paul Gauguin. Como 

escribe David Sweetman (1998), el pintor comprendió que la clave para 

convertirse en un gran artista no radicaba en la habilidad ni en el talento. A su 

entender, la cuestión fundamental consistía en el impulso de crear algo novedoso 

y único. Por ello, en 1877 decidió que era momento de dejar de seguir la estela 

de los impresionistas a los que tanto admiraba y explorar su propia expresividad 

artística. 

Este apunte histórico, aparentemente anecdótico, sirve para ilustrar una actitud 

habitual en los artistas para con la obra de sus colegas de profesión, 

caracterizada por la preocupación por guardar una prudente distancia de 

seguridad respecto a la misma. 

Así, Greta Alfaro manifiesta abiertamente que “uno claro que se compara, sobre 

todo con gente de tu misma generación. Y por qué este sí y yo no. Estas cosas 

siempre pasan. Sobre todo si tú pones mucha ilusión en un proyecto y luego no 

va por donde quieres o lo que sea”. Sin embargo, se encarga de restar 

importancia a estas comparaciones, que, insiste, encuentra de lo más natural 

pero de ningún modo deben hacer que un artista dude de la calidad de su trabajo.  

Rafael Tormo i Cuenca, por su parte, va un paso más allá en su empeño por 

mantenerse intacto ante las comparaciones y reconoce no consultar revistas de 

arte, con el fin fundamental de evitar en la medida de lo posible la interiorización 
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de los códigos y estilos artísticos predominantes, y huir así de la repetición de 

tales expresiones. 

De modo semejante, Bacon “evitaba mirar en exceso las obras de arte que 

inspiraban sus trabajos y prefería utilizar reproducciones de las mismas. Entre 

las numerosas y complejas justificaciones a este fenómeno, aunque no la última, 

está un sentimiento de temor al reconocimiento en la obra de la sacralidad 

irrepetible del ídolo” (Ficacci, 2007, p. 28). 

A vueltas con la idea de “repetición”, subraya Marina Núñez que la misma 

fomenta el autoplagio debido a que el mercado del arte demanda por obvias e 

incluso lógicas razones de economía aquellas manifestaciones artísticas que 

han demostrado su rentabilidad, de manera que el artista se ve tentado de 

perpetuar las mismas con el fin de asegurarse obtener un beneficio material de 

su obra. 

Fermín Jiménez Landa señala, precisamente, lo natural de continuar realizando 

aquellas obras que han demostrado funcionar a nivel comercial, tanto por 

razones de ventas como por motivaciones de difusión y reconocimiento, pues 

considera normal seguir las líneas de trabajo que reportan al artista una mayor 

cantidad de elogios. 

“Es fácil caer en esto”, dice Greta Alfaro. “Tenemos una profesión que es 

superdifícil a nivel de calidad de vida. Uno vive en precariedad constante, en una 

inestabilidad. Entonces puede ser que llegue el momento en que uno ve que un 

determinado tipo de obra le está produciendo beneficios económicos o de 

difusión y se enganche ahí. Hay muchos ejemplos que se pueden ver. A mí me 

parece horrible”. 

No obstante, Mavi Escamilla relata haber recibido en su día la propuesta de un 

galerista consistente en continuar la línea de unos dibujos que se habían vendido 

bien un tiempo atrás. La rechazó, pues considera prioritario evolucionar, atender 

y expresar los intereses que en cada momento determinan la dirección a seguir 

por su pintura. 

Eduardo Hurtado se muestra tajante al afirmar que no repite obras a menos que 

sea a través de procedimientos reproductibles como la fotografía. De acuerdo 
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con este, Javier Navarro se explaya un poco más al explicar que si un galerista 

le sugiere que repita un tipo de pieza concreto por tener demanda comercial, no 

tiene inconveniente en hacerlo si se trata de una obra reproductible, como por 

ejemplo el grabado. Sin embargo existen en su producción otro tipo de trabajo 

que considera únicos por estar hechos a partir de materiales encontrados, cuya 

repetición por tanto no le parecería viable ni legítima. Con todo, aprecia Navarro 

cierta incompatibilidad entre ser un artista de calidad y caer de modo recurrente 

en estas prácticas de autoplagio, que, en su opinión, son frecuentes en el circuito 

artístico, especialmente por parte de aquellos artistas cuyo sustento económico 

proviene exclusivamente de la venta de su producción. 

Un posicionamiento similar al de los entrevistados hasta aquí citados adopta 

Paula Valero, quien coincide de pleno con Javier Navarro al afirmar que el 

fenómeno llamado “autoplagio” presenta una incidencia particularmente elevada 

entre aquellos artistas que se mantienen económicamente gracias a su arte. Sin 

dudar al señalar que tal práctica “a veces parece que es un estilo pero en realidad 

se trata de una repetición”, Valero demuestra al respecto una actitud más 

tolerante que la de Navarro, argumentando que esa dependencia monetaria de 

su obra supone para estos autores un elemento de presión para que les empuja 

a seguir haciendo aquel tipo de piezas que saben tiene posibilidades de venta 

“porque es lo que el mercado quiere”. 

La problemática acerca del arte como sustento vital y, en consecuencia, su 

obligada adecuación a los mecanismos del mercado, conecta con la siguiente e 

interesante reflexión de Eduardo Hurtado: “Hablamos mucho en España de la 

profesionalización del sistema, pero, ¿qué significa esto, dedicarse al arte, vivir 

del arte?, ¿Vivir del arte? Hay que analizar también lo que supone vivir del arte, 

porque vivir del arte en España o vivir del arte en general supone que tienes que 

vender tu trabajo. Vender tu trabajo te sitúa en un plano, esto hay mucha gente 

que será muy crítica conmigo. Si vendes tu trabajo al final te van a pedir que 

hagas, van a pedir que repitas, van a pedir que copies, van a pedir que te 

autoplagies”. 

La reacción del mencionado artista a tales exigencias es contundente cuando 

dice: “…entonces intento no depender económicamente de esto. Intento que 

haya otras cosas que sostengan mi pan y entonces esto me permite tener el 



106 
 

privilegio de decir a cosas que no, por aquí no paso, de mandar a la mierda a 

gente y de poder explorar, y cada vez que quiero cambiar algo pues lo cambio y 

sin miedo. Entonces bueno, ahí hay también una cuestión de emancipación”. 

Y es que el autoplagio es asimismo un uso habitual en el circuito profesional 

según la experiencia de Nacho París, quien, al igual que Paula Valero, aboga 

por adoptar al respecto una postura comprensiva, es más, incluso benevolente, 

definiéndolo como “el recurso a tu propio estilo, a las cosas aprendidas, a 

repetirlas”, y justificándolo en base a la dificultad de subsistir económicamente 

del trabajo artístico, que propicia el hecho de que el autor que da con un estilo o 

temática exitosos en términos comerciales, sea renuente a abandonarlos. 

Por supuesto, la reiteración temática y estilística no siempre encuentra una 

justificación única en la supuesta viabilidad comercial de las obras en base a los 

logros conseguidos en ese sentido por obras de factura anterior. Hay autores, 

entre los que Hopper puede resultar ejemplo paradigmático, que simplemente 

conciben su trato pictórico con la realidad como una línea que marca toda una 

vida y que establece una constante dentro de proyectos diferentes (Renner, 

2002). 

En cuanto al plagio, Greta Alfaro dice no haber sentido nunca conflicto al 

respecto de utilizar ideas de otros. En conversaciones con amigos artistas, 

explica, a veces se da una inspiración mutua que en su caso nunca le ha 

acarreado problemas con sus compañeros. 

Al trabajo en grupo, o “en colectivo” empleando sus propios términos, se refiere 

la artista visual Paula Valero para contextualizar la problemática del plagio. 

Sostiene la autora que en estos supuestos se comparten “ideas como una 

responsabilidad de conjunto”, generando una propuesta común que es probable 

que no todos los participantes en el proyecto lleguen a desarrollar por completo, 

debido a una falta de habilidad para materializarlas. “Poner las ideas en pie [,,,]”, 

señala Valero, “es la labor del arte”. 

Por ello, la referida artista sostiene que, cuando se trabaja en colectivo, es 

fundamental definir con detalle el lugar de cada cual, porque hay “personas que 

no entienden los parámetros del discurso sobre la autoría”. 
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Valero conecta el concepto de “autoría” con el de “originalidad”. Desmarcándose 

de la práctica habitual de identificar lo original con “algo que no hacen los 

demás”, “algo que es una propuesta nueva”, defiende una idea de originalidad 

fundamentada, según sus palabras, en “hacer lo que creo que tengo que hacer”, 

lo cual, opina, “es una forma de reafirmarte a ti y asumirte a ti”. De este modo, 

aun reconociendo que su trabajo “tiene muchos puntos de muchos artistas que 

valora”, Paula Valero esgrime su noción de originalidad para argumentar que 

prescindir de la búsqueda a toda costa de la novedad y aplicar con coherencia 

las propias habilidades al trabajo de otros, da lugar a una obra perfectamente 

personal y propia y de autoría legítima. 

Con todo, esta artista apela al respeto entre compañeros de profesión para 

mencionar la fuente en que un artista haya basado, en su caso, su trabajo, y ello 

fundamentalmente por contribuir a la difusión no solo de la propia obra sino 

también de la del autor creador de la pieza detonante de la inspiración, “porque 

es una manera de crear cultura y una manera de valoración para quienes 

estamos trabajando”. 

Sobre la peliaguda cuestión del plagio, o, por adecuar la controversia a las 

palabras empleadas por los artistas entrevistados, sobre la cuestión de la 

creación a partir de ideas y formas ajenas, insiste David Trullo en el hecho de 

que es bastante común el caso de “artistas que trabajan sobre la obra de otros”, 

que parten de la obra de otro artista para construir la propia. Volviendo a Greta 

Alfaro, incide esta artista en que el quid de la cuestión radica en entender y 

asumir que, a día de hoy, el concepto de “originalidad” de la obra es endeble y 

confuso: después de miles de años de historia artística, todos los temas y 

caminos formales han sido ya explorados y, además, cualquier autor tendrá 

siempre una serie de referentes que influirán consciente o inconscientemente 

sobre su producción. Por tanto, en su opinión, la “originalidad” artística es 

actualmente una noción muy relativa que cada vez se ve más vacía de contenido 

y vigencia, igual que, en consecuencia, ocurre con la de plagio. 

Abordando la cuestión de lo original del trabajo propio, también David Trullo 

desdramatiza la posibilidad de coincidir temática o, incluso, formalmente con el 

arte de otros artistas. Cuenta que en ocasiones ha observado que otro artista ha 

trabajado una idea que él tenía en mente llevar a cabo. En tales casos, explica, 
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si el resultado alcanzado por el compañero es muy similar al que Trullo considera 

que podría haber llegado, desecha la idea o la transforma lo necesario para 

convertirla en una pieza indiscutiblemente propia. 

También a la originalidad hace mención Javier Navarro en su entrevista para 

dejar constancia de su rotunda opinión al respecto: “es falsa la idea de que vas 

a descubrir algo, de buscar la autenticidad en la originalidad”. Expone este artista 

que todo creador se encuentra influenciado por una gran variedad de referencias 

visuales, de las que es imposible abstraerse porque están interiorizadas hasta el 

punto de formar parte del propio yo del autor. Por ello, dice Navarro que sus 

obras son originales y al mismo tiempo no lo son, y propone la reformulación del 

concepto de originalidad en el sentido de “dar una vuelta de tuerca a lo que ya 

se ha hecho”. Cuando tal cosa se consigue, opina este autor, no cabría hablar 

de plagio pues esa variación personal aportada sobre la base de una idea 

artística ajena, como apuntaba David Trullo, haría de la nueva pieza un trabajo 

original de pleno derecho, máxime en un ámbito como el de las artes plásticas, 

donde se trabaja con imágenes incardinadas en el inconsciente colectivo. 

Como refrendo a tal opinión, Juanma Carrillo ve necesario distinguir el plagio de 

la mera influencia entre artistas coetáneos, realidad esta inevitable en un entorno 

laboral tan expuesto como el del arte, y que, como ya este autor manifestaba 

más arriba en referencia a los problemas de la comparación de un creador con 

sus colegas, le parece ante todo una vía de enriquecimiento y perfeccionamiento 

técnico y estilístico. 

Eduardo Hurtado opina en cuanto a la originalidad y el plagio entre autores 

contemporáneos: “Yo creo que es innegable que vemos los mismos blogs de 

tendencias y que visitamos grandes exposiciones […]”, lo cual, sostiene, hace 

que sea inevitable que la obra de los artistas sea asimilable. Abunda en su 

justificación de dicho fenómenos en los siguientes términos: “[…] los artistas que 

son referencia para todos son los mismos, los textos que leemos son los mismos, 

las noticias que vemos son las mismas, la corriente política que seguimos la 

mayor parte de las veces es la misma; entonces es inevitable que muchas de las 

cosas que hacemos se parezcan”. Lo cual, desde su punto de vista, es positivo, 

pues “quiere decir que hay un contexto de cuestionamiento parecido”. 
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En relación a esta controvertida cuestión sobre la legitimidad de una producción 

artística sustentada en ideas ajenas, el colectivo Daños Colaterales expone su 

posición al respecto no desde el punto de vista de lo que podría denominarse 

“plagio formal”, sino desde la postura de quien, como ellos, se nutre de 

planteamientos ideológicos, morales y filosóficos elaborados por otros autores. 

“Nuestro trabajo”, declaran María González y Mariano López, “suele citar a 

mucha gente. No suele tener demasiadas citas al mundo del arte porque 

realmente lo que nos interesa, más allá de la estética, es el discurso. […] 

Hacemos guiños a mucha gente”, continúan, y afirman que su trabajo se puede 

“nutrir de teorías filosóficas, de teorías lingüísticas, se puede nutrir de recortes 

de periódico, se puede nutrir de la estética de un determinado artista que está 

trabajando sobre algo que nos interesa”. 

En el caso del mencionado colectivo, por tanto, es la afinidad de contenido y 

mensaje lo que en ocasiones les lleva a integrar en sus piezas adaptaciones o 

revisiones de materiales producidos por otros creadores, lo cual, consideran 

González y López, ayuda a los espectadores a entender el proyecto en cuestión 

pues, gracias a la incorporación al mismo de esas ideas ajenas, pueden atisbar 

la evolución en el tiempo del problema que la obra pretenda denunciar. Suelen 

trabajar con imágenes de medios de comunicación y sacadas de Internet, y 

reconocen que lo hacen si pedir autorización, razón por la cual tampoco se 

sienten legitimados para denunciar nada si, como en alguna ocasión ha 

sucedido, ven adaptaciones de sus ideas en la obra de otro autor. Además, 

explican, esto suele ocurrir en circuitos artísticos totalmente ajenos al que ellos 

frecuentan. Por ejemplo, dice Mariano López: “Tú estás trabajando con un 

discurso que tiene mucho que ver con una denuncia, y lo que estás viendo en 

Arco es una galería en la que están vendiendo unas esculturas. Realmente 

funciona en espacios distintos”, concluye Daños Colaterales, por lo que de hecho 

el supuesto plagio pierde el efecto usurpador que pudiera tener. 

Especial legitimidad para abordar la cuestión del plagio y la originalidad de la 

obra ostenta Nacho París, pues su trabajo está basado en el “apropiacionismo”, 

valiéndose este autor de fragmentos de películas, imágenes y escenas con el 

objetivo de retratar el paisaje mediático y cultural de nuestra época. 
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Su planteamiento acerca del tema es radical y rotundo. “Lo hago todo ilegal”, 

dice, sin comunicaciones de ningún tipo, al igual que el colectivo Daños 

Colaterales, y “considera deber de los artistas tomar al asalto toda la cultura y 

todo el pensamiento”. Su argumentación se resume en lo absurdo, en su opinión, 

de pensar que un artista pueda crear ex nihilo, al margen de toda cultura, de todo 

el conocimiento que ha recibido. Toda esa ingente información, esa labor 

creativa anterior en el tiempo a uno mismo, está ahí, “y está para ser usada”, 

para hacer una relectura de la misma y reconvertirla en algo novedoso. 

Esta actitud acaparadora y misión catalizadora del artista que promueve Nacho 

París es resultado de las novísimas concepciones sobre la naturaleza y finalidad 

de la actividad artística con las que las vanguardias del siglo XX sacudieron el 

ser y el hacer de los mercados del arte. 

“Todo pintor inteligente – escribía  Robert Motherwell, artista que se consideraba 

miembro del expresionismo Abstracto, en 1951 […] con ocasión de una 

exposición en la escuela de Nueva York- lleva toda la cultura de la pintura 

moderna en su cabeza” (Hess, 2004, p. 8). 

La producción de un artista, por tanto, pasa a concebirse al tiempo como un 

homenaje y una revisión de lo creado con anterioridad.  

Bacon, por su parte, “extrae de las obras de otros artistas elementos decisivos 

de lo que define como “el misterio de la pintura” y que aísla […] en el momento 

totalizador de la ejecución” (Ficacci,  2007, p. 86). 

En orden a distinguir el plagio de la apropiación, París se remite a que esta última 

“tiene un discurso teórico que la salva, que la justifica” y hace que la obra creada 

en base al recurso apropiacionista disfrute de una personalidad propia. 

En cuanto a las reacciones de los artistas que se aperciben que su obra ha sido 

objeto de plagio, las hay de lo más diversas, desde la mayor naturalidad hasta la 

indignación y el asombro pasando por el íntimo agradecimiento. 

Por supuesto, Nacho París, según lo que acaba de exponerse, no se considera 

sujeto ni objeto de plagio, sino simplemente un creador libre de apropiarse de 

imágenes de otros para hacer una relectura de ellas igual que esos otros pueden 

hacer lo mismo con su trabajo. 
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Alfaro, en cambio, cuenta que al enterarse a través de una revista de arte 

extranjera de que una pieza suya había sido plagiada, su primera reacción fue 

de sorpresa, e incluso se sintió divertida. En el artículo se la citaba como 

inspiradora de la pieza de otro artista, pero no con la relevancia que en su opinión 

hubiera correspondido teniendo en cuenta que era evidente que su obra era 

referente claro y directo de aquella. De modo que, como es lógico, al poco llegó 

la sensación de disgusto, pues, como dice la propia artista, no deja de ser injusto 

que un trabajo artístico alcance el éxito o incluso, como ocurrió en el caso que 

relata Alfaro, llegue a venderse gracias a los rasgos copiados de otro. 

Por contra, Javier Navarro afirma haberse sentido halagado cuando se ha 

enterado de que alguien ha tomado su trabajo como referente para plagiar, pues 

le parece un gesto de admiración o, cuando menos, de aprecio por su obra. 

David Trullo apunta la posibilidad de que, cuando se dan estas confluencias de 

inspiración entre dos artistas, se planteen desarrollar la idea en colaboración. Sin 

embargo, en alusión a experiencias personales en este aspecto, dice “yo por 

ejemplo he hablado de un proyecto con alguien y luego de repente ese alguien 

hace ese proyecto y no te ha dicho nada”. En su opinión ello se debe a que la 

competencia en el mundo del arte es feroz, y “hay mucha tensión entre los 

artistas”. 

 

3.1.6. La obra como vínculo emocional entre arte y artista 
 

El vínculo de un artista con sus trabajos es innegable y además necesario para 

construir un lenguaje artístico propio, pues la obra constituye el medio por el que 

el creador transmite su mensaje. Sin embargo, en ocasiones se da lo que puede 

denominarse una “sobreidentificación” del artista para con su obra, de modo que 

llegue a considerarla una parte consustancial a sí mismo, ignorando la distancia 

que en todo momento debe mediar entre productor y producto. Tal era el caso 

en buena medida de Pablo Ruiz Picasso., como escribe Widmaier (2003). Y es 

que para el pintor suponía un verdadero trauma el hecho de tener que separarse 

de sus cuadros para, como es natural en cualquier artista profesional que quiera 

vivir de su trabajo, introducirlos en los circuitos artísticos para su venta. 
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Sobre este tema en concreto se pronuncia Greta Alfaro. Manifiesta que no siente 

reparo ante el hecho de desprenderse de sus obras porque generalmente se 

trata de ediciones de las que siempre le queda alguna copia, o de vídeos de los 

que sigue conservando el archivo. En cuanto a otro tipo de piezas, en cambio, 

solo le queda la prueba de autor, y al respecto dice: “Esa prueba de autor solo la 

quiero vender a una institución muy importante a la que sí merezca la pena 

venderla”. A Alfaro, es obvio y así lo manifiesta ella misma, le preocupa lo que 

vaya a pasar con una obra suya después de su venta, cuál pueda ser su destino 

físico definitivo. 

Tal preocupación comparte Javier Navarro, que además reconoce sin paliativos 

sentirse molesto cuando llega el momento de separarse de sus obras, pero, 

como Alfaro, también él distingue entre los distintos tipos de pieza que produce 

para medir la intensidad de su vínculo con ellas. Así, no relata conflicto emocional 

cuando tener que desprenderse de un trabajo deriva del hecho de haber sido 

reconocido como ganador de algún concurso. Sin embargo, sí siente ese reparo 

en caso de que la venta de una obra se deba a necesidades económicas. 

Eduardo Hurtado, por su parte, admite que le supone un gran esfuerzo 

desprenderse de sus piezas y, a modo ilustrativo, refiere el duro trance de su 

primera venta. Cuenta: “Aquello era como si me estuvieran arrancando un dedo 

de cuajo”. Y a continuación explica el motivo de aquel desasosiego, que no era 

u otro que el que exponían Greta Alfaro y Javier Navarro, esto es: la 

incertidumbre acerca del uso y destino que el comprador fuera a dar a su pieza. 

Pero, además, la sobreidentificación con las propias obras alcanza un estadio 

superior en este artista pues, según él mismo explica, no es extraño que les 

ponga nombres, “nombres”, aclara, “que no tienen que ver con el título que luego 

tienen”, sino que más bien se trata de apelativos cariñosos como los que se 

podría utilizar con una mascota o un ser querido, lo cual denota la fuerza del 

vínculo afectivo que se puede establecer entre el autor y los resultados de su 

trabajo. Hurtado añade: “La pieza es una cosa que te ha acompañado, que forma 

parte de ti y si está bien hecha le tienes que tener cariño”. 

La práctica profesional artística tiene una naturaleza exhibitoria, en el sentido de 

que todo artista produce para un público, sea este tangible o no. El autor, por 
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tanto, queda expuesto a la valoración que de su arte se haga por parte del 

observador, cuestión esta capaz de incomodar a emisor y receptor de la 

información artística, máxime cuando, con frecuencia, el artista transmite a 

través de su obra sentimientos de gran intimidad y opiniones personalísimas 

acerca del mundo que lo rodea. 

Así lo siente, por ejemplo, David Trullo, que reconoce sentirse expuesto a todos 

los niveles a través de su arte. “Tu trabajo”, afirma, “un poco eres tú”. Es por ello 

que, en su opinión, la autocensura es un fenómeno habitual en la práctica 

artística profesional, que puede desencadenarse por diversos motivos. Trullo cita 

en primer lugar las razones de índole comercial y económica, pues afirma que 

son muchos los artistas, incluido el propio David en algún momento, que deciden 

su línea de producción en función de la capacidad de la misma para ocupar un 

nicho rentable en el mercado. Además, por supuesto, la naturaleza íntima de 

determinadas temáticas puede motivar que el artista, pese a tener el deseo 

sincero de abordarlas, decida obviar su materialización ya sea por pudor propio 

o por respeto o reparo hacia terceros. 

Nacho París parte de la naturaleza exhibitoria de la actividad artística para 

declarar que, salvo los artistas muy narcisistas o muy confiados de su trabajo, 

todo autor siente cierta inseguridad en el momento de presentar su obra al 

público. Ese, según afirma, es desde luego su caso. Se considera una persona 

tímida, y no le gusta, dice, mostrarse a sí mismo, razón por la cual evita a toda 

costa tratar a través de sus piezas temas de carácter narcisista. 

Juanma Carrillo coincide con París al resaltar que esa autoexposición es 

consustancial al fenómeno creativo. “Yo me he expuesto muchas veces”, dice, 

“pero porque en mi trabajo para mí es algo natural. Lo requiere. Es un trabajo 

tan personal que he hecho bandera de esa cuestión cercana y personal”. Señala, 

además, que esa vinculación del artista con su trabajo suele dar lugar a 

confusión entre los espectadores, que, explica, “empezaban metiéndose con mi 

trabajo y acababan metiéndose conmigo”. 

“Cuando realmente estás implicada a nivel personal o cuando asumes mucha 

responsabilidad… esa sensación de quedar expuesto es algo intrínseco”, apunta 

Paula Valero, y apostilla que “todo el mundo tiene mucho miedo a exponerse”. 
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Compartiendo esa sensación de desnudez, de exposición personal constante a 

que aludía Trullo, Javier Navarro dice no sentirse incómodo con ello gracias a 

que, pese a que su obra refleja aspectos íntimos propios, no lo hace de manera 

narrada ni explícita, “lo cual da lugar a una interpretación libre por parte del 

espectador”. 

Igualmente, Marina Núñez afirma no experimentar una sensación de 

autoexposición a nivel privado a través de su arte por muy personales que sean 

los contenidos que pueda abordar mediante el mismo. Considera que la propia 

obra de arte actúa como parapeto, de modo que el artista tan solo se expone 

profesionalmente a ojos del eventual observador de su trabajo, lo cual, por cierto, 

lejos de incomodarle, le gusta. 

En la misma línea se sitúa Teresa Cebrián, que se remite a Italo Calvino para 

argumentar que su objetivo con el arte siempre ha sido alcanzar lo que el escritor 

italiano definía como “levedad”. En este sentido Cebrián se propone plantear 

interrogantes, hacer preguntas pero siempre desde la sutileza, guardando cierta 

distancia con los espectadores, de manera que estos puedan reaccionar 

libremente de manera personal ante sus piezas, tanto desde el punto de vista 

conceptual como estético. 

Mariano López y María González, de Daños Colateral, apuntan cómo se gestiona 

la cuestión de la exposición propia de la actividad artística cuando se trabaja de 

manera grupal. Para ellos, dice López, “hay una exposición que es mucho menor. 

No sé muy bien porqué el artista individual es mucho más susceptible, porque 

parece que esté dando su opinión”. Y continúa: “Para nosotros, nuestra opinión 

es algo que no damos. Nosotros lo que damos es el proceso de difusiones y de 

planteamientos. Intentamos no tener esa especie de áurea que tiene el artista o 

de exposición total”. Concluye López diciendo: “no tenemos esa sensación de 

estar exponiendo lo que hacemos, porque realmente lo que estoy exponiendo es 

lo que consigo, que son datos y una serie de cosas que no son tan personales”, 

sin que sus propias opiniones figuren en la obra. 

Tampoco Greta Alfaro siente que desnude y exhiba su intimidad a través de su 

trabajo pues, por muy personal que este sea, no tiene carácter autobiográfico. 

Su preocupación es otra, mucho más tangible: que su producción sea aceptada, 
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y no porque el eventual rechazo vaya a tener el menor impacto en la opinión de 

la artista sobre su propio trabajo, sino porque la valoración negativa de su arte 

afectaría a su propia supervivencia material. 

Una postura más general acerca de la autocensura, casi como fenómeno de 

etiología social, es la que sostiene Javier Navarro, que relaciona esta habitual 

querencia en la conducta creativa con el entorno social, la educación religiosa e 

incluso la formación académica del artista. Con todo, desde un punto de vista 

más pragmático, Navarro confiesa asimismo que en lo que atañe a su 

experiencia personal sí ha incurrido en comportamientos de autocensura en el 

momento de seleccionar la obra que presentar a concursos. 

En su entrevista, Fermín Jiménez Landa ilustra la interesante cuestión de la 

autocensura con una anécdota personal. Dice este autor que una de las ideas 

artísticas que tiene en proyecto tiene que ver con un tema que, sin ser 

especialmente polémico, involucra a su entorno familiar. Asegura estar decidido 

a materializar la idea, pero, en cambio, tiene serias dudas sobre la posibilidad de 

que algún día decida exhibir tal trabajo, por temor a molestar a sus seres 

queridos. Además, explica, el hecho de estar íntimamente vinculado con la 

temática de la obra afecta, en su opinión, a la objetividad necesaria para juzgar 

su calidad y sentido. 

Mavi Escamilla admite haber caído en alguna ocasión en conductas de 

autocensura, y ello unas veces por considerar que una pintura en cuestión puede 

resultar repulsiva en demasía, y otras por temer que su mensaje no sea 

entendido por el público. El objetivo de su arte, dice la pintora, es comunicar. En 

consecuencia, si considera que una obra no será entendida no tendría sentido 

exhibirla, de modo que la modifica para hacerla más accesible al observador. 

Muy similar ha sido la experiencia de Paula Valero con la autocensura, en su 

caso, matiza, en relación a determinados proyectos nacidos por encargo. Según 

expone, es habitual que surjan tensiones sutiles con la institución de turno, que 

a menudo el artista intenta relajar “recortando”, cediendo a las sugerencias más 

o menos camufladas que pueda recibir por parte de la institución. 
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Nacho París, sin embargo, no se muestra en absoluto preocupado por la 

posibilidad de que el público pueda no entender su arte, enfoque que le parece 

paternalista en exceso y que implica el hecho, que desaprueba, de situar al 

artista en una posición de superioridad con respecto al espectador. 

Por su parte, Rafael Tormo i Cuenca considera que la autocensura es habitual 

en la práctica artística debido al hecho de que en el proceso creador siempre 

surge algún tipo de lucha conceptual, de conflicto que, en su opinión, tiene un 

trasfondo positivo, pues el íntimo cuestionamiento efectivo del discurso artístico 

contribuye a evitar caer en el seguidismo de las tendencias preponderantes. 

Marina Núñez, en cambio, aborda el tema de la autocensura desde un punto de 

vista más descarnado. Así, sostiene que este comportamiento tiende a darse en 

aquellos artistas que tienen como principal sustento económico su propia 

producción. Tales autores muestran una mayor predisposición a adecuar sus 

obras a las líneas artísticas que gozan de éxito en el mercado, con el fin de 

asegurarse la venta de su trabajo. Tal razonamiento, se recordará, encuentra 

fundamentación en los mismos argumentos que Núñez ofrecía para explicar el 

fenómeno del autoplagio. Considera esta autora que, al principio, la 

experimentación en torno al propio lenguaje artístico repercute negativamente 

en la visibilidad de un creador, pero a largo plazo fomenta una obra de mucha 

mayor riqueza y variedad evolutiva que aquella que se perpetúa a sí misma con 

la finalidad de asegurarse su participación exitosa en el mercado. 

Nacho París comparte la visión de Marina Núñez y se declara sencillamente 

incapaz de orientar sus temáticas o recursos expresivos en aras de un mayor 

éxito expositivo o en concursos y becas, en definitiva de una mejor acogida en 

el mercado. Con independencia de los fracasos que haya podido ir acumulando 

en convocatorias públicas y eventos privados, y pese a la inseguridad que estas 

decepciones generan en el artista, hay una serie de territorios artísticos que 

considera propios y que, debido a su concepción del arte como un proceso de 

reflexión y conocimiento del mundo, no puede dejar de transitar, de explorar. 

En contraposición, Eduardo Hurtado, partiendo de la base de que la autocensura 

debería estar completamente fuera del proceso creativo, admite sucumbir en 

ocasiones tanto a este fenómeno como al del autoplagio con el fin de que su 
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trabajo artístico tenga mejor recepción en los circuitos artísticos. Señala que se 

trata de actitudes inconscientes, que se generan en el autor como consecuencia 

de las imposiciones de la moda en el mercado del arte, pero también, relaciona, 

“por miedo, por respeto, por contención, por discreción, por pensar que no 

puedes hacer esto porque estás en determinado lugar”. Hay muchas razones 

que llevan a un artista a autocensurarse pero, concluye, “todas tienen que ver 

con el miedo”. Para contrarrestar el impacto de estas prácticas en su obra, dice 

Hurtado, opta por la reflexión y el silencio, la no creación durante períodos 

relativamente extensos. 

La naturaleza colectiva del trabajo de Daños Colaterales determina el 

posicionamiento y tratamiento de sus artistas respecto a la autocensura. 

Partiendo de la certeza de que dicho fenómeno es común a todo artista e, 

incluso, a cualquier persona: “La gente vive muy autocensurada, autocensura 

sus opiniones, autocensura lo que piensa y autocensura muchas cosas”, sienten 

que ellos, como colectivo, se encuentran en una posición de privilegio para 

afrontar y evitar tales prácticas. Explican: “Nosotros, al ser dos, es más fácil, 

porque cuando te intentas autocensurar, entonces la otra persona rápidamente 

te dice, ¿qué te pasa? Siendo uno solo es muy sencillo autocensurarse. Siendo 

dos es un poco más difícil. Pero incluso así, es cierto que en muchas ocasiones, 

cuando terminas un trabajo, te sientas y dices, bien, bueno, esta vez con qué 

nos estamos metiendo, porque claro, generalmente te metes con gente que tiene 

mucho más poder que tú, lo cual es algo que realmente intimida, pero bueno, 

también es necesario, es algo que le da el aliciente al trabajo”. 

En este punto María González hace hincapié en las personas, entidades y 

espacios con que un artista trabaja como elemento detonante de actitudes 

autocensoras en los autores. “Nosotros”, comenta, “procuramos que esto no nos 

ocurra, pero sí que existe por parte de los artistas la autocensura, porque 

trabajas con una determinada gente, para un espacio determinado, para una 

determinada institución”. 

En cuanto al bloqueo conocido como “síndrome del estudio vaciado”, que más 

bien se podría definir como una situación de tránsito entre la salida, conclusión, 

exposición, venta, etc. de un trabajo artístico en el que se ha estado muy 
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implicado durante un tiempo determinado y la inmersión en la siguiente pieza o 

proyecto, las experiencias de los artistas son de lo más variopintas. 

Para algunos esta circunstancia transitoria no llega a darse en absoluto porque 

su proceso creativo va encadenando o, mejor dicho, simultaneando unas obras 

con otras, de tal manera que el autor convive con varios trabajos en curso que 

pueden hallarse en fases de creación totalmente distintas. En palabras de David 

Trullo: “No sé en el caso de otros, pero en mi caso no hay como una especie de 

parón o de momento en el que se pueda decir que hay un fin y un comienzo. 

Puedo estar desarrollando un proyecto y estar generando otro a la vez”. 

Muy al contrario, para la artista Greta Alfaro la conclusión de un trabajo supone 

una clara escisión que define del siguiente modo: “Cuando se acaba un proyecto, 

normalmente son tan agotadores… […] …necesitas un mes mínimo para 

reponerte mentalmente, físicamente, de nervios y todo. […] Después de eso es 

otra vez como poco a poco volver a ahondar dentro de ti mismo y a ponerte en 

contacto con el mundo”. 

También Teresa Cebrián experimenta este tipo de bloqueo después de haber 

pasado largo tiempo profundizando sobre un tema a través de la realización del 

cuerpo de una obra. Confiesa sentirse en blanco en esos momentos, dudar sobre 

el nuevo camino a seguir. En esa situación, opina esta artista, lo que procede es 

“irse del estudio” por un tiempo, y regresar cuando se sienta la fuerza necesaria 

para despejar y reordenar el escenario de trabajo y prepararlo con la calma que 

requiere un nuevo proyecto. 

La postura de Nacho París respecto a los intervalos de inactividad entre la 

conclusión de una pieza y el asalto a la siguiente consiste, básicamente, en evitar 

esas fases de no producción. La frustración que este artista experimenta sin 

remisión tras la finalización de un trabajo le impulsa a enlazarlo de manera 

inmediata con otro, que de esta forma se convierte en una especie de 

continuación del anterior y le permite aspirar a mejorar todo aquello que le 

desalienta del trabajo precedente. 

Se observa, pues, que la conclusión de una pieza, más que producir en los 

artistas sensación de vacío o desubicación, les supone la posibilidad de un 

tiempo útil para realizar un análisis y valoración certero del trabajo ejecutado, 
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racionalizar los aspectos del mismo que deberán ser mejorados cuando se 

aborde la siguiente obra y, también, la posibilidad de un período de descanso 

físico y psíquico siempre positivo, saludable. 

Porque el arte es a menudo un ejercicio que somete al autor a un considerable 

desgaste. Como pone de manifiesto este comentario que Van Gogh le hace a su 

hermano Theo cuando este le expresa un vago deseo de iniciarse en la pintura 

“Una de las cosas que te sorprenderían si llegaras a ser pintor, sería que este 

oficio, con todas las que comporta, es realmente un trabajo duro desde el punto 

de vista físico. Abstracción hecha del esfuerzo del espíritu y de la tortura 

intelectual, este oficio exige a diario un desgaste considerable de energía” 

(Hidalgo, 2004, p. 72). 

Y es que precisamente el reverso de la buena salud, la enfermedad, es una 

causa importante de interrupción, cuando no cese de la actividad artística, que 

escapa por completo a las previsiones de los artistas y les produce una angustia 

de naturaleza doble. En primer lugar conlleva el natural temor que una persona 

experimenta cuando siente amenazada su salud o su integridad. Pero, además, 

la incapacitación para el trabajo derivada de una enfermedad o percance provoca 

que, en el caso de los artistas, para quienes la creación no es solo una profesión 

sino también muy a menudo una filosofía de vida, la sensación de incapacidad 

personal sea mucho más exacerbada. 

Teresa Cebrián asocia sus fases de parón creativo de manera directa con una 

enfermedad degenerativa que viene sufriendo de un tiempo a esta parte y que, 

por desgracia, le impide desarrollar la mínima fuerza física indispensable para 

trabajar. “Ha sido la enfermedad la que me lo ha exigido”, dice en referencia a 

sus etapas de inactividad artística. 

En el caso de Jackson Pollock fue la dependencia del alcohol lo que lastró su 

creatividad y productividad artística. “En esa fase de su vida (1950, año en que 

pinta One: Number 31 y Autmn Rhythm: Number 30), en la que surgieron las 

obras más importantes de su carrera, Pollock era completamente abstemio” 

(Emmerling, 2003, p. 76). Por tanto, al contrario de la creencia popular, sus obras 

más audaces y rompedoras del concepto de pintura no estuvieron inspiradas en 

divagaciones alcohólicas. 
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Inmediatamente después, la aparición de Pollock en las fotografías de Hans 

Namuth, que documentaron de manera actorizada el proceso de trabajo del 

pintor durante el verano y el otoño de 1950, desencadenó en él una profunda 

crisis alcohólica que acabaría por convertirse en permanente y definitiva. “Los 

años siguientes hasta su muerte estuvieron caracterizados por un creciente 

consumo de alcohol y una creatividad cada vez más mermada” (Emmerling, 

2003, p. 77). 
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3.2. Problemática del artista con su entorno y 
circunstancias 
 
 

3.2.1. Influencia de los recursos materiales y temporales en la creación 
 

En el mundo actual, la estabilidad económica, la posibilidad de ganarse la vida 

dignamente es el objetivo final de toda carrera profesional, incluyendo la artística. 

Es por eso que la falta de ingresos derivados de un trabajo creativo que no acaba 

de encontrar hueco, por la razón que sea, en el mercado del arte, somete al 

creador a una presión brutal que puede dar al traste con la vocación artística de 

la persona. 

Tal fue el caso, ya comentado anteriormente en relación al tema de la autocrítica 

del artista, de Marcia Tucker (2009). Historiadora de arte, también era artista. 

Pero su obra no encontraba salida profesional. Tras una profunda meditación se 

dio cuenta de dónde radicaba el quid de la cuestión: “pensar en ganarme la vida 

de verdad en lugar de aceptar trabajos extraños que financiaran mis inquietudes 

artísticas. Inmediatamente le di la espalda a aquello que había considerado mi 

mayor pasión. Dejé de pintar” (Tucker, 2009, p. 83). 

Es cierto que en el caso de la referida autora la asunción personal de la limitación 

de su talento tuvo un importante peso específico en su decisión de abandonar la 

práctica artística. Pero, hay que insistir, también lo tuvo el afán de vivir 

relajadamente desde el punto de vista material. Y es en el análisis de ese 

conflicto trabajo artístico vs estabilidad económica, tan habitual entre los artistas 

en algún momento de sus carreras, en el que nos vamos a centrar en este punto. 

“Nunca me morí de hambre” (Renoir, 2007, p. 79), afirmaba Pierre-Auguste 

Renoir ya en la vejez. Desde muy joven se mostró naturalmente predispuesto a 

buscar trabajo fuera del mundo artístico para obtener sustento económico, y fue 

así como se introdujo en el mercado laboral de la decoración de porcelana. 

La misma búsqueda activa de recursos económicos, en definitiva, la misma 

necesidad de obtener trabajo y dinero, se aprecia en los años de juventud de    
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de Kooning. Urgencia material que, en aquellos inicios, desvió la atención del 

autor hacia horizontes distantes del arte, al que no acababa de concebir como 

un medio eficaz, en realidad ni siquiera real, de ganarse la vida. El pintor 

intentaba optimizar la rentabilidad de la inquietud y habilidad artísticas que 

poseía mediante su reconducción a disciplinas solo levemente relacionadas con 

el arte pero capaces de proveerle de los ingresos necesarios para llevar una 

existencia desahogada.  Leemos: “En aquel entonces veía su futuro artístico en 

el campo de las artes aplicadas: diseñador, o pintor de encargos eran las 

posibilidades que barajaba. Ese objetivo tuvo una marcada influencia en su 

posterior decisión de emigrar a Estados Unidos: los pintores peregrinaban a 

París […]” (Hess, 2004, p. 13). 

Al igual que de Kooning en los albores de su faceta pictórica, Renoir siempre 

afrontó las dificultades económicas previas a su consagración como pintor a 

través de empleos estándar fuera del mundo artístico, en concreto en el ámbito 

de la decoración, pero siempre, también, sin descuidar su vocación por lo que él 

llamaba “la gran pintura” (Renoir, 2007, p. 106). 

Cuando se desvinculó definitivamente del mundo de la decoración sobrevivió 

gracias a los retratos por encargo de pequeños comerciantes que Monet, con 

quien se había instalado en París, conseguía por medio de sus contactos. Como 

cabe suponer, la frecuencia de tales trabajos era impredecible, por lo que a 

menudo pasaban largas temporadas sin ingreso alguno. Fueron tiempos de gran 

inestabilidad y precariedad, en los que Renoir a duras penas lograba reunir el 

dinero suficiente para pagar el alquiler y los servicios de sus modelos de pintura. 

Con todo, fue una época dichosa para Renoir, como él mismo le diría a su hijo 

Jean: “Nunca en mi vida fui tan feliz” (Renoir, 2007, p. 107). La dedicación plena 

a la pintura le suponía tamaño gozo que compensaba con creces cualquier 

estrechez material que pudiera llevar aparejadas. 

Lo anteriormente dicho queda condensado de modo lapidario en la siguiente nota 

de puño y letra de Renoir, encontrada en el estudio del pintor por su hijo Jean: 

“Un artista tiene que comer poco y renunciar a la vida de los demás”. (Renoir, 

2007, p. 224). 
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Picasso, sin embargo, no muestra una actitud displicente con sus necesidades 

económicas. Es perfectamente consciente de que sin dinero la vida es imposible. 

La teoría de la pirámide de Maslow (1983) no deja lugar a interpretaciones: nada 

es posible para una persona que no tenga cubiertas sus necesidades básicas, y, 

Picasso moviliza todos sus esfuerzos intelectuales y también creativos hacia la 

consecución prioritaria de tal objetivo. Decide implicarse de lleno en la faceta 

mercantil del arte, que cuidará con el mismo rigor profesional que la creativa. 

Por ello, será a partir de 1916, momento en que Picasso alcanza el éxito rotundo 

que le permite vivir ajeno a las necesidades materiales, cuando el pintor 

experimente lo que en su opinión constituye la felicidad genuina, esto es: la 

posibilidad de vivir despreocupadamente, centrarse en la producción artística por 

puro deseo vital. O en palabras de su marchante Kahnweiler: “Vivir como un 

pobre, pero teniendo el futuro asegurado” (Widmaier, 2003, p. 289), pues tal cosa 

era, en opinión de Pablo Ruiz Picasso, la libertad más pura e irreductible. 

También Fermín Jiménez Landa se expresa con claridad y sinceridad al afirmar 

que la posibilidad de ganar dinero con el propio arte es un elemento de peso 

específico entre las motivaciones de su impulso creador. 

Y, en esta línea, David Trullo se muestra categórico y vehemente, de hecho 

enfadado, como él mismo confiesa, al atacar el elemento romántico con que a 

menudo se identifica la dedicación profesional al arte. Para él no existe diferencia 

entre la profesión artística y cualquier otra en cuanto a incertidumbre y 

precariedad. Reconoce estar harto de que se identifique al artista con alguien 

especial, bendecido con un don, cuando en realidad se trata de alguien que 

desempeña una profesión, que basa su vida en su trabajo y, por tanto, debe 

percibir una remuneración pecuniaria por él. En sus propias palabras, “yo estoy 

haciendo un trabajo y ese trabajo tiene que ser recompensado económicamente 

de alguna manera […]. Esta idea de que el artista es un ser privilegiado se utiliza 

para luego justificar de alguna manera que el trabajo que produzca no sea 

recompensado económicamente”. Plantea con disgusto que, con toda 

frecuencia, el artista queda reducido al papel de peón en el mercado. “El artista”, 

dice, “es el que hace el trabajo, y los demás se comen la tarta”. Estas cuestiones, 

no obstante, con las que Nacho París y el colectivo Daños Colaterales 

manifiestan una opinión coincidente, serán desarrolladas en el apartado de este 
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estudio dedicado a los conflictos de los creadores en sus relaciones con la 

colectividad artística. 

Los problemas de financiación tienen una gran repercusión en los modos de 

expresión artística, en especial para aquellos profesionales que obtienen sus 

ingresos económicos en exclusiva de su arte. 

Este es el caso, por ejemplo, de Teresa Cebrían, para quien el mayor motivo de 

inquietud que ha experimentado a lo largo de su carrera ha sido, así de sencillo, 

el de obtener los recursos necesarios para su propia subsistencia. La falta de 

amparo económico e institucional con que sacar adelante los proyectos artísticos 

suele desembocar en una paralización del trabajo. De modo que, explica, 

“cuando no hay dinero y el dinero que entra es prácticamente para sobrevivir no 

se puede trabajar más que en papel, en cuadernos, en algo pequeño, en algo 

povera”. Por ello, tener un par de ventas o tres al año le parecería la situación 

ideal que resolvería los problemas materiales con los que se enfrenta al crear y 

le permitiría desarrollar su trabajo sin cortapisas. 

Asimismo, Marina Núñez declara que en aquellos momentos en que no dispone 

de recursos hace el esfuerzo de adaptarse a las circunstancias y realiza la obra 

con medios más asequibles. Lo mismo le ocurre a Mavi Escamilla, quien explica 

que cuando la realización de un cuadro le resulta particularmente costosa 

prescinde de los lienzos que utiliza como norma y trabaja con materiales más 

económicos, como el papel. Pero es que, además, el hecho de verse en la 

necesidad de recurrir a formatos artísticos más baratos limita, como es lógico, 

las posibilidades de venta de la obra, y también devalúa el precio de la misma. 

Por ello lo habitual será que un artista a quien la coyuntura económica fuerce a 

abaratar el coste de sus procedimientos creativos, vea también disminuido el 

beneficio económico que obtenga de su eventual comercialización. 

Situación que, por ejemplo, vivió de Kooning cuando emigró a Estados Unidos y 

trabajó como pintor de brocha, empleo con el que se mantenía pues el arte 

todavía no le permitía sostenerse económicamente. “La pincelada de las obras 

de esa época es fina; en muchos casos de Kooning empleó sencillos colores de 

cobertura. Solo más tarde, cuando pudo permitirse comprar pinturas más caras, 

las empleó de un modo más derrochador” (Hess, 2004, p. 13). 
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Tampoco Eduardo Hurtado deja proyectos aparcados por falta de financiación, 

pues su producción se basa en los recursos de que disponga en cada momento. 

“Lo más sencillo”, dice, “es hacer lo que tú puedes hacer. Que esté en tu mano. 

Eso es una cosa que para mí siempre ha sido superesencial”. Y extrapolando 

esta actitud a la escasez de cualquier recurso, no solo económico sino también 

temporal o espacial, continúa: “Si yo no puedo pagarlo, si no tengo el tiempo 

para hacerlo, si no dispongo de este espacio, pues no lo hago y punto. Y no me 

frustro”. 

La adaptación a los recursos materiales efectivos de los que se dispone a la hora 

de realizar la obra es también una cuestión en la que centra su atención Juanma 

Carrillo, que dice: “Cuando pienso en una idea siempre estoy bloqueándome con 

cuánto dinero necesito y tal, pero, vamos, creo que es lógico también”. En cuanto 

a las repercusiones directas que tales dificultades económicas pueden tener 

sobre su creatividad, explica: “Alguna veces sí me paraliza. Por ejemplo ahora 

que te contaba con mi largometraje, esta limitación de recursos me ha 

paralizado”, porque si bien lo habitual en su práctica artística es que en caso de 

ser necesario adapte su obra a un presupuesto bajo, existen proyectos más 

ambiciosos que requieren de unos medios económicos imposibles de reducir sin 

que ello pervierta su naturaleza. Con todo, afirma estar “muy acostumbrado a 

trabajar sin dinero, a trabajar con muy pocos medios. Esto tiene una ventaja muy 

grande, que es que te vuelves muy autosuficiente”. Considera que la rapidez y 

la eficiencia que desarrolla un artista con escasos recursos son las herramientas 

clave para superar los problemas derivados de la falta de financiación a la hora 

de producir, y señala también la importancia que el hecho de disponer de 

colaboradores tiene para lograr llevar a término sus proyectos. Carrillo se 

muestra muy agradecido a estos ayudantes altruistas que participan en sus 

trabajos sin obtener a cambio nada más que una experiencia que hacer constar 

en su currículo, pero también le parece algo natural pues él mismo realiza 

colaboraciones en tales condiciones. 

Al igual que Juanma Carrillo, Paula Valero recurre a una red de amigos para 

solventar las complicaciones que la brevedad de los recursos materiales pueda 

acarrear para un proyecto, y resume su visión de la problemática de la escasez 

de medios con que trabajar, declarando: “No me meto en cosas que no puedo 
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abarcar”. Lo cual, asegura, le produce una gran ansiedad, hasta el punto de que 

a menudo la reflexión sobre dicha limitación se plasma como temática de sus 

piezas, transformando un impedimento a la creación en un motivo de inspiración. 

Denuncia esta artista la práctica habitual por parte de instituciones, galerías y 

demás organizadores de eventos artísticos tendente a imponer que el artista 

deba considerarse retribuido por la mera participación en tales actos, por hacer 

currículo. “Nada de eso te da de comer”, subraya Valero, “no puedes estar 

produciendo mucha obra si luego tienes que estar trabajando paralelamente de 

otra cosa”. 

Fernando Bayona sostiene que el hecho de mantenerse económicamente a 

través del trabajo artístico estimula la creatividad, pues el autor está obligado a 

obtener su sustento de su propio arte, viéndose forzado, en consecuencia, a 

superar sin demora las fases de no productividad. La profesionalización del 

artista constituye pues, en opinión de Bayona, un acicate en sí mismo para la 

creatividad. 

En la línea que traza Bayona, es ilustrativo el modo en que se produjo el salto de 

de Kooning a la profesionalización, y las repercusiones que tal hecho desplegó 

en el artista, tanto a nivel artístico como anímico. En 1935 el pintor fue 

beneficiario de un programa federal que tenía por objeto proporcionar encargos 

a los artistas afectados por la crisis económica. Durante más de un año de 

Kooning trabajó en un proyecto de decoración portuaria. Por primera vez en su 

vida pudo dedicarse plenamente al arte, lo cual fue un trance decisivo en su 

carrera. “Sentí una sensación tan fantástica que dejé de ser un pintor solo de 

pasada. Me decidí a pintar de verdad y a hacer otros trabajos de pasada” (Hess, 

2004, p. 21). 

Las restricciones presupuestarias también repercuten positivamente en la 

producción de Nacho París, si bien por razones muy diferentes a las que plantea 

Bayona. En el caso de París la imposición de adaptarse a unas limitaciones 

económicas provocó su deriva estilística de los enormes cuadros matéricos que 

realizaba en los años ochenta a las fotos y vídeos, mucho más baratos de 

producir y de almacenar. Esa adaptación forzosa a la realidad de los cortos 

recursos, que en un principio podría interpretarse como un severo impedimento 

al desarrollo eficaz y eficiente de su labor artística, se ha revelado sin embargo 
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como una experiencia enriquecedora, pues considera que su carácter y su estilo 

se reflejan en este tipo de obras mucho más que en aquellas anteriores, y, 

además, le son más sencillas de realizar. 

David Trullo, como quedó dicho en el apartado dedicado a los problemas de 

gestión de obra, cataloga como momento más duro de la creación artística el 

consistente en buscar recursos para llevarla a cabo. Comenta que le sucede de 

manera recurrente que cuando comienza a desarrollar una idea se da cuenta de 

que no dispone de los medios necesarios o que se le dispara el presupuesto, y 

debe adaptar la idea a las restricciones que le impone la realidad. Asume que en 

su proceso de creación, a la vez que madura las ideas que serán el germen de 

sus piezas, paralelamente calcula los presupuestos que supondría. Aunque 

expresa la incomodidad que le produce en algunos casos, lo vive, más que como 

un bloqueo, como una especie de reto intrínseco consistente el adaptar la idea 

a los recursos disponibles de una manera en que quede satisfecho también con 

el resultado artístico. 

Por su parte, Javier Navarro asegura que la falta de recursos materiales es el 

único motivo que puede llevarle a posponer o incluso abandonar un proyecto. 

Citando sus propias palabras: “Hay proyectos que tengo en mente para los que 

necesitaría contar con una buena beca o algo así para que puedan salir adelante. 

En este caso sería el factor económico el que bloquea para sacar adelante esos 

proyectos”. Con todo, sostiene este artista que la inestabilidad económica y 

profesional contribuyen a agudizar el ingenio artístico del creador, que, ante la 

falta de medios, tendrá que aprender a reconducir sus proyectos para que se 

adapten a la situación dada. 

Teresa Cebrián considera que, tal y como funciona el mercado del arte a efectos 

del profesional creador, este debe acostumbrarse a trabajar sin alicientes 

económicos a la vista, pues lo cierto es que rara vez se puede contar con la 

certeza de disfrutar de ellos. Incluso cuando existe la venta previamente 

concertada de una obra, explica, “si te dan un dinero nunca es al principio, 

siempre es mucho después. Entonces tienes que habituarte a hacer una obra de 

acuerdo con lo que tú tienes”. 
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Los premios, los concursos, las becas y demás liberalidades análogas se erigen, 

asimismo, como una fuente de ingresos en potencia para los artistas, 

especialmente aquellos que todavía no han consolidado su posición dentro del 

mercado artístico profesional. Sin este tipo de financiación, afirma Fernando 

Bayona, sería imposible llevar a la práctica buena parte de los proyectos. Sin 

embargo, el mencionado artista incide en las deficiencias del sistema de ayudas 

públicas y privadas vigente en el escenario artístico español. Señala, en 

concreto, dos grandes problemas: el primero la frecuente limitación para acceder 

a tales ayudas a artistas menores de treinta y cinco años; el segundo, el 

sometimiento de los premios a las modas artísticas imperantes, lo cual condena 

al ostracismo a aquellos estilos que se desmarquen de la tendencia mayoritaria 

en un momento dado. 

De esta tiranía temática en los certámenes se queja también Javier Navarro, que 

además pone en evidencia  la mala coordinación de este tipo de ayudas, pues a 

menudo se convocan simultáneamente, de modo que un artista tiene que 

escoger, casi apostar a cuál presentarse. Y considera Navarro que, teniendo en 

cuenta que tales becas y concursos con frecuencia suponen, en caso de 

ganarlos, los recursos básicos de los creadores en especial en un momento tan 

crítico como el inicio de su carrera, deberían estar mejor organizados. 

Otro elemento determinante del buen trabajo artístico es el del tiempo y su 

adecuada gestión como recurso creativo. Tanto es así que la falta de tiempo para 

el adecuado desarrollo de los proyectos es, como dice Rafael Tormo i Cuenca, 

un obstáculo para la práctica artística. El hecho a menudo innegociable de tener 

que someterse a los plazos marcados coarta las posibilidades de 

experimentación y replanteamiento de la obra. 

De manera vehemente expresa Eduardo Hurtado esta idea: “[…] los dosieres, 

tener que enviar no sé qué, tener que enviar un proyecto. Pero ¿qué es un 

proyecto? ¿De qué va esto? Que yo no soy arquitecto ni soy ingeniero ni soy 

personal trainer. Yo no puedo diseñar una planificación de lo que voy a hacer. 

¿Dónde está el experimento?”. Así pues, este autor considera estas 

imposiciones un serio lastre para el ejercicio eficaz de la actividad artística, cuya 

triste explicación radica en el sometimiento de la creación a “una dinámica de 

mercado”. 
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Sobre este extremo, Fermín Jiménez Landa declara que, en las temporadas en 

que el número de encargos es elevado, las fechas de entrega le angustian 

convirtiendo su trabajo en una experiencia que dista mucho de ser grata. Sin 

embargo, esta premura temporal le aporta un plus de motivación muy positivo 

para el desarrollo y aplicación de su creatividad. Tanto es así, dice, que cuando 

se siente agobiado por trabajos que terminar en fecha lo que realmente le 

gustaría sería poder dedicarse a otros proyectos, de manera que en esos 

momentos de estrés productivo obligado su mente se abre a ideas artísticas a 

materializar en el futuro. 

También Javier Navarro defiende que trabajar con plazos estrictos que observar, 

del mismo modo que decía más arriba en relación a los recursos materiales, es 

positivo para agudizar la imaginación y contrarrestar la habitual escasez de 

medios materiales y de tiempo con que el artista se ve obligado a crear. 

Nacho París se extiende un poco más acerca de la conveniencia de contar con 

unos plazos impuestos para ejecutar un trabajo. Dice: “Tengo que tener una 

fecha, o que alguien venga a verlo, o que se trate de un proyecto para presentar 

a una beca o a un concurso o que tienes una exposición o lo que sea”. Si no 

existiera una fecha límite que le obligara a terminar la obra no cesaría en su 

empeño de corregirla continuamente. París se confiesa miedoso y perezoso en 

el trabajo, de modo que necesita un reto que le impulse a la creación. Y es ese 

límite de disponibilidad temporal el que por un lado determina cuándo se dan por 

concluidos los trabajos y, por otro, encarna el toque de atención que le obliga a 

adentrarse en el proceso de ejecución de una obra, pues, como ya se dijo, sus 

fases de investigación y documentación son tan dilatadas que luego debe 

apresurarse en la fase de materialización. 

En análogos términos se pronuncia el colectivo Daños Colaterales, para quienes 

la investigación de los temas que van a tratar en sus obras es parte esencial de 

su trabajo. Pueden estar fácilmente un par de años recabando y analizando 

información preparativa, mientras que la ejecución propiamente dicha de la pieza 

la llevan a cabo en muy poco tiempo. 

Por su parte Paula Valero se muestra contradictoria en su opinión sobre la 

imposición externa del tiempo para ejecutar un trabajo. En un primer momento 
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afirma: “Cuando pones esa presión lo creativo aparece solo”. Pero acto seguido 

parece defender la idea de que a menudo las ideas brotan con mayor fluidez 

cuando logra abstraerse de la premura de tiempo. 

De manera diametralmente opuesta a la de los autores hasta aquí mencionados, 

el trabajo de la pintora Mavi Escamilla se ve perjudicado cuando debe 

desarrollarse en función de unos plazos estrictos a cumplir, o por encargo, o con 

vistas a una exposición ya concertada. Dice Escamilla no trabajar bien bajo 

presión, pues la palabra “reto” no tiene cabida en su idea de arte. Por ello, 

prefiere no esperar el momento de que le pidan alguna obra, sino pintar 

cotidianamente sin pausa, ya que lo considera el mejor método de trabajo para 

tener obra ultimada cuando alguien pueda interesarse por su producción. A 

mayor abundamiento, sentencia que el simple hecho de pintar todos los días en 

la única manera de no caer en el estancamiento. 

Para Greta Alfaro, como se recordará, la decisión de dar una pieza por 

definitivamente concluida representa un difícil trance, para cuya superación esta 

artista necesita autoimponerse plazos de ejecución de obra y apelar a su sentido 

de la responsabilidad para observarlos. De no ser así, como ya ha quedado 

dicho, Alfaro estaría retocando aspectos de la obra hasta el infinito. En 

consecuencia, la vigencia de un plazo estricto para la realización de un proyecto 

es de utilidad a esta artista para planificar una adecuada inversión en su trabajo 

del recurso temporal. Sin embargo, en otro momento de la entrevista, 

relacionado también con la gestión de tiempos para realizar la obra, comenta 

esta autora que sufre episodios de bloqueo cuando tiene demasiados proyectos 

entre manos o no cuenta con mucho tiempo para materializarlos. Según sus 

propias palabras: “Yo creo que me repercute negativamente porque me estreso 

demasiado y cuando me estreso demasiado me bloqueo. Es raro porque uno 

desea que le pasen cosas, hay muchos momentos en que no pasa nada, luego 

pasan todas a la vez y no das abasto. Sí me sobrepasa y me sucede porque no 

me organizo bien”. 

Por su parte, David Trullo también señala la falta de tiempo para realizar obras 

como otra de las restricciones que la realidad impone a la práctica artística, y 

equipara sus efectos sobre esta a los que generan las limitaciones 

presupuestarias. En principio, dice, estas dudas no le paralizan. Le producen, 
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explica, un desaliento de carácter puntual, del que intenta sobreponerse 

redirigiendo la obra por nuevos caminos. Así, opta por una ejecución más rápida, 

sencilla, tal vez una obra de un tamaño menor. Insiste en distintas partes de la 

entrevista que suele adaptarse con facilidad a las restricciones que han 

mencionado con el fin de no desaprovechar el tiempo y el dinero ya invertidos. 

De todas maneras, señala que en este momento prefiere trabajar sin fechas 

prefijadas para así poder marcarse su propio ritmo y, sobre todo, disponer de 

tiempo que dedicarle a la promoción de su producción. 

Esta distinción entre tiempos de producción y tiempos de difusión, “los tiempos 

del mercado del arte”, usando sus propios términos, es una cuestión en la que 

incide Eduardo Hurtado. El modelo de gestión temporal que emplea este artista 

consiste en integrar el tiempo que dedica a la elaboración de la pieza en ese 

tiempo del sistema o mercado del arte, con el fin de economizar tiempo y energía 

en su práctica artística. Así, explica: “[…] cada vez más me interesa trabajar 

directamente en el espacio que voy a hacer durante el tiempo que me dan. Si 

me dan tres días de montaje, yo tengo tres días para montar esto y trabajo en 

espacio en ese tiempo y ese es el tiempo que dura mi proceso de arte”. 

La escultora Teresa Cebrián, asimismo, asegura haber alcanzado un alto grado 

de eficiencia a la hora de trabajar bajo imposiciones temporales. Su método para 

cumplir en plazo con el encargo consiste en primer lugar en conocer el espacio 

físico donde vaya a ubicarse la instalación, pero también familiarizarse con el 

entorno urbano e idiomático del lugar, averiguar dónde encontrar los materiales 

necesarios, interactuar con los responsables de la organización. Una vez 

dominadas tales cuestiones empieza el proceso de producción en sí. 

 

Por lo que respecta a la disponibilidad espacial, esto es, a las características 

físicas del lugar de trabajo, Javier Navarro es claro al valorar el peso específico 

de este factor a la hora de desarrollar de manera adecuada la práctica artística, 

y lo hace relativizándolo. No le supone un inconveniente el hecho de no contar 

con un lugar perfectamente acondicionado como taller, pues en su caso las ideas 

brotan incluso en los espacios más pequeños. 
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En términos equivalentes se manifiesta Greta Alfaro, para quien el flujo de ideas 

para su obra artística tampoco depende en absoluto de que el entorno de trabajo 

sea más o menos confortable: “Yo realmente no tengo un estudio en sí. Mi 

estudio es un escritorio. Digamos que se trata más  de un espacio personal 

interior que un espacio exterior. Ya te digo que el espacio interior nunca está 

vacío. Está más bien demasiado lleno de cosas, como de marañas. Nunca sé 

quedarme en blanco. Siempre está todo ahí como hecho un lío”. 

Las pocas posibilidades del espacio de trabajo son una cuestión a la que Nacho 

París ha sabido adaptarse sin mayores dificultades. Como se recordará, al hablar 

del lastre que las dificultades económicas suponen para el desarrollo óptimo del 

trabajo artístico, este autor resaltaba que habían tenido, por extraño que parezca, 

el efecto de “hacer de la necesidad virtud”, en el sentido de incentivarle a 

racionalizar el empleo de los recursos, abaratando el coste de producción de sus 

obras para adaptarlo a sus posibilidades presupuestarios. Pues bien, con su 

taller París hizo lo mismo, pasando de un estudio de grandes dimensiones en los 

que podía guardar los cuadros enormes que pintaba en los años ochenta a otro 

de menos tamaño perfectamente apto para almacenar las piezas de poco 

volumen físico, vídeos y fotografías, que empezó a producir por la brevedad de 

recursos de que disponía y que, sin embargo, demostraron ser el tipo de 

producción artística con la que este autor se siente más cómodo, realizado e 

identificado. 

La influencia del lugar de trabajo sobre la fisicidad de la obra de un artista 

también puede operar en sentido opuesto al vivido por Nacho París, esto es: a 

mayor espacio, mayor tamaño de la producción. Tal ocurrió, por ejemplo, con el 

trabajo de Jackson Pollock desde que este se instalara en su nueva casa de 

Long Island en noviembre de 1945. La vivienda disponía, entre otras muchas 

comodidades, de un granero “en el que surgirían la mayoría de sus drip-paintings 

de gran formato, que lo harían mundialmente famoso” (Emmerling, 2003, p. 54). 

La relación entre las características del espacio de trabajo y las de la obra de un 

artista queda patente también en las declaraciones de Eduardo Hurtado, que en 

el tiempo de realización de la entrevista estaba a punto de perder el taller en que 

venía trabajando. Explicaba Hurtado que “estar sin taller implica: uno, que no 

puedo almacenar material, que no puedo hacer piezas grandes. Pues entonces 
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todo lo que tengo que hacer tiene que estar fragmentado, segmentado, tiene que 

ser pequeño para que lo pueda guardar en mi casa […]”. Es obvio que esto 

constituye un obstáculo, o mejor una limitación a las posibilidades creativas del 

autor, que, sin embargo, se muestra reacio a considerarlo un problema, sino que 

lo interpreta como una coyuntura a la que amoldarse, un cauce por el que tendrá 

que canalizar su vocación artística sin mayores quejas. “Son mis circunstancias”, 

explica no con resignación, sino con naturalidad, “entonces loque haga tiene que 

responder a mis circunstancias”. 

 
3.2.2. El segundo plano de la actividad artística 

 

Narra Jean Renoir (2007) que la sociedad habitualmente se mostró hostil con su 

padre, razón por la cual la multitud siempre inspiró un sincero terror al artista. La 

explicación a tal conflicto se halla en que, pese a la naturaleza discreta de Renoir, 

su sola presencia irradiaba una característica muy poco común: el talento, rasgo 

este que a menudo despierta el rechazo de gran parte del entorno social. 

Su perseverancia en el afán por abrirse camino en la pintura preocupaba 

profundamente a su familia, que consideraba la de Pierre-Auguste una apuesta 

muy arriesgada. “Es un artista, pero se morirá de hambre” (Renoir, 2007, p. 106), 

pronosticaba su propio abuelo. Solo Edmond, escritor en ciernes y hermano 

pequeño del pintor, apoyó la carrera artística de Renoir a mediante la publicación 

de diversos artículos periodísticos acerca de Pierre-Auguste. 

La misma reticencia familiar encontró Paul Klee a su vocación pictórica. En 1898 

fue rechazado por el director de la Academia de Munich. “Los padres sufrieron 

una decepción. La compra de una casa hizo aún más difícil apoyar 

económicamente al hijo, apoyo que duraría más tiempo del previsto” (Partsch, 

2007, p. 10). 

Esta falta de respaldo en los inicios de la carrera artística, unida a las 

turbulencias propias de la juventud de cualquiera, a menudo genera problemas 

en los artistas para centrar decididamente su energía en el arte, y minan su 

confianza dando lugar a la búsqueda de seguridad a través de la obediencia a 

las prescripciones familiares o, tal fue el caso de Klee, mediante el cultivo de 
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otras habilidades como la música, que dominaba cómodamente, lo cual explica 

en buena medida “la lentitud con que Klee halló su propio camino como pintor” 

(Partsch, 2007, p. 14). 

Pese a la sensación de extrañamiento que Renoir, como se ha comentado, 

despertaba en la gente, lo cierto es que Renoir nunca vivió por completo de 

espaldas a los usos u costumbres sociales imperantes. Contrajo matrimonio, por 

ejemplo, sin duda la convención social por antonomasia de la época, y muy 

pronto la familia se vio ampliada con el nacimiento del pequeño Pierre. Y el 

pintor, que siempre había sido un espíritu libre e inquieto, un hombre de una 

curiosidad arrolladora que le había llevado a moverse por el mundo sin otra 

prioridad que perseguir la gran pintura, halló de pronto en su mujer y su hijo el 

hogar que le proporcionaría estabilidad sentimental y también material. 

Estabilidad que Renoir consideraba absolutamente beneficiosa pues el hecho de 

convivir con alguien que se encargara de organizar una rutina de horarios, 

comidas, descanso y limpieza, desde el punto de vista egoísta de un artista de 

su tiempo, le permitía despreocuparse de un alud de obligaciones domésticas y 

cultivar la pintura con la tranquilidad de tener cubierto su sustento básico (Renoir, 

2007). 

También Paul Klee se casó y fue padre, asumiendo además el pintor manera 

efectiva y exclusiva el papel de amo de casa y cuidador de su hijo, lo que 

constituía todo un desafío a las convenciones sociales de la época, principios del 

siglo XX. Lily, su mujer, impartía clases de piano y pasaba largas temporadas 

fuera de casa. Era Paul quien se encargaba de todo lo necesario para mantener 

en perfecto estado un hogar y a un niño. “La disciplina de la historia del arte […] 

comienza no obstante a considerar la posibilidad de que sus años de “ama de 

casa” hayan desempeñado un papel importante en el desarrollo de su pintura” 

(Partsch, 2007, p. 15). 

Al igual que su disoluta juventud y coqueteos con la música, probablemente esta 

dedicación doméstica ralentizara su avance artístico durante los primeros años. 

“Cuando, no obstante, en otoño de 1910 Lily anunció que iba a dar más clases, 

su marido protestó. El 25 de octubre le escribió desde Berna: “¿Quién se 

encargará de la casa? ¿Yo solo? Eso no es posible. La mitad del día sí, pero no 

sacrificaré todo el día”.” (Partsch, 2007, p. 15). 
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Pablo Ruiz Picasso se benefició, más tempranamente que Renoir, por ejemplo, 

de las ventajas que un artista puede encontrar en un entorno familiar estable. 

Así, su padre, pintor profesional, había sido de utilidad para acostumbrarle al día 

a día de un artista, y su tío Don Salvador será el primero de una serie de mecenas 

que apoyarán a Pablo a lo largo de su carrera, pues sufragó la inscripción de su 

sobrino en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando de Madrid. 

Cuando poco después Picasso descuidó sus obligaciones estudiantiles, Don 

Salvador le retiró su ayuda (Widmaier, 2003). 

En cuanto a la incidencia de las dificultades en el entorno más cercano al artista 

sobre su producción, dice Juanma Carrillo que pese a que “los momentos de 

problemas personales suelen ser luego muy fructíferos a nivel creativo”, también 

pueden generar, como es su caso en el tiempo en que se le realiza la entrevista, 

un agotamiento tan profundo que le impida trabajar. 

Entrando ya en lo relativo al ejercicio artístico en sí, las tareas de organización y 

gestión inherentes a esta actividad a menudo son asociadas por los autores con, 

puede decirse así, una faceta de su trabajo de índole burocrática, y por tanto 

farragosa y desmotivadora. 

Los artistas son conscientes de la necesidad de llevar a cabo personalmente y 

con energía estas acciones de gestión para el movimiento idóneo de la obra, 

pero, como nos declara Marina Núñez, el hecho de tener que dedicar tiempo a 

tales estrategias conlleva indefectiblemente no disponer del mismo para 

producir, constituyendo en consecuencia una causa importante de parón 

creativo. 

También Rafael Tormo i Cuenca incide en la idea de que la vertiente gestora del 

trabajo artístico supone un desgaste personal para el creador. La búsqueda de 

espacios y recursos a través de los que materializar sus proyectos requiere de 

una inversión temporal que ralentiza o detiene la labor estrictamente creadora 

del artista. 

Paula Valero recalca con insistencia que son estas obligadas implicaciones de 

gestión las que le suponen el mayor conflicto de su actividad artística. Tanto la 

financiación como el tiempo necesarios para llevar a buen puerto sus proyectos 

constituyen los hándicaps más severos de su trabajo creativo. Echa de menos 
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esta artista una mayor flexibilidad por parte de las instituciones y demás agentes 

del circuito artístico para adaptar el contexto, el escenario a la idea que el artista 

pretenda ejecutar. La burocratización excesiva de los trámites e incluso la 

recurrente situación en que el autor tiene que adelantar el dinero necesario para 

materializar el proyecto son los principales impedimentos de gestión que 

denuncia. 

Por su parte, Fermín Jiménez Landa asegura que cuando se trata de 

intervenciones en espacios, ya sean públicos o privados, es fundamental la 

colaboración de alguna persona o entidad que gestione la obtención de los 

permisos o autorizaciones necesarios. 

David Trullo declara que “lo más difícil es todo ese proceso que viene después 

de redondear el proyecto. Tienes que explicarlo. Es el momento de explicarlo, de 

escribir el texto, de presentarlo, de promocionarlo, de difundirlo…”. Coincide 

Trullo con sus demás colegas citados en este apartado cuando dice: “Todo ese 

proceso me parece agotador”, hasta el punto de entender en parte el hecho 

constatable de que algunos artistas se desarrollen con tal torpeza en esta tarea 

que repercuta negativamente en su progresión profesional. Sin embargo, Trullo 

también comparte con sus compañeros entrevistados la conciencia de que esa 

labor de gestión “es tan importante como el proceso de producción”. Y, en la 

línea apuntada por Jiménez Landa, declara que, partiendo de la base de que los 

trabajos de gestión forman parte indispensable de la vida laboral de un artista 

profesional, y teniendo en cuenta que a menudo representan unas dificultades 

cotidianas para el autor cercanas a la paralización de su trabajo, quizá lo mejor 

sería delegar esas tareas precisamente en otros profesionales, con el fin de que 

el creador pudiera así circunscribirse a la producción de proyectos en el estudio. 

La cuestión de la difusión y visibilidad de la obra artística ha sido, es y será una 

preocupación para todo creador que aspire a la profesionalización. No son pocos 

los artistas que afirman sin tapujos que las dificultades para mostrar su trabajo 

públicamente son el mayor factor de desasosiego a lo largo de su carrera 

profesional. 
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Rafael Tormo i Cuenca, como hemos visto, señala lo extenuante de los trámites 

burocráticos necesarios para la consecución de espacios expositivos y recursos 

con los que llevar a la práctica los proyectos. 

Javier Navarro apela a la responsabilidad del artista para dedicar el tiempo 

necesario a la tarea de planificar cómo mover la obra dentro del escenario 

artístico profesional. Reconoce, es cierto, que la duda acerca de que el trabajo 

que se está realizando logre acceder al público está presente en todo momento, 

pero considera clave que el artista se mantenga activo en su producción sin 

dejarse condicionar por las posibilidades reales que tenga de exhibir su obra. 

Navarro propone, además, una ampliación de los ámbitos en que buscar 

acomodo a la producción. No es conveniente, opina, circunscribir la difusión 

potencial de la obra al circuito de galerías, museos o instituciones, sino imprimir 

al trabajo la versatilidad necesaria para que pueda hallar cauces de exhibición 

en, por ejemplo, el sector de la ilustración, la moda o el diseño. 

La misma opinión sostiene Eduardo Hurtado, quien afirma: “Para mí el arte es 

una actitud”, es decir, un posicionamiento ante el mundo personal e 

irrenunciable, que no se ve influenciado en modo alguno por la circunstancia de 

que este artista y su trabajo tengan mayor o menor cabida en el sistema. 

Además, no duda en asegurar que aquellos creadores que abandonan la labor 

artística a consecuencia de los impedimentos que el circuito y el mercado ponen 

a la visibilidad de su producción, son responsables de su propia suerte “porque”, 

dice, “en realidad es que tú tienes que seguir haciendo, tiene que ser algo que 

te salga de las entrañas, te llamen o no te llamen, estés o no estés, vendas o no 

vendas”. 

Tampoco al colectivo Daños Colaterales le preocupan las posibilidades de 

integración de su trabajo en el sistema del arte, pues nunca han buscado 

comerciar con sus proyectos, de modo que las labores de difusión de sus piezas 

en modo alguno constituyen un obstáculo en su proceso creativo, no les suponen 

en absoluto un desgaste ni un desembolso económico, por lo que, dicen, 

“podemos seguir trabajando igual con el apoyo de la gente o sin él”. 

Además, se declaran plenamente conscientes de las dificultades que sus obras, 

debido a las temáticas políticas de las mismas, pueden encontrar para ser 
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exhibidas. En este sentido Mariano López dice: “Tenemos muchos proyectos que 

son muy difíciles de exponer. Por lo menos en este país. Ahora tenemos entre 

manos un proyecto bastante complejo. Tienes que encontrar a alguien que le 

apetezca meterse dentro porque es un proyecto que levanta llagas”. 

De modo que en todo momento este colectivo trabaja con independencia de si 

su trabajo se va a exponer o no. Una vez que está hecho lo intentan difundir. 

Esto, explican, a menudo sucede mediante conversaciones informales con gente 

del circuito en el que se mueven. Comienzan a hablar del proyecto y, con 

frecuencia, alguien se interesa en hacer algo con él. En otras ocasiones, 

también, se invierten los términos de la situación, y son ellos los receptores de 

un ofrecimiento por parte de alguna persona o entidad integrada en determinado 

círculo artístico. 

Mavi Escamilla, por su parte, manifiesta sentir una leve incertidumbre acerca de 

si aquello que está pintando tendrá salida al público, pero aclara que se trata de 

una inseguridad de baja intensidad, pues de algún modo siempre cuenta con que 

sus obras tendrán tarde o temprano su momento. Por ello, el método de trabajo 

de esta artista se caracteriza por la dedicación cotidiana a la pintura con 

independencia de los proyectos o plazos que pueda tener o no en agenda. Como 

es natural, señala, que le gustaría que su pintura fuera vista por todo el mundo y 

en todo momento, pero aclara que durante las temporadas en que no es invitada 

a exposiciones o sus cuadros no se venden sigue pintando con la misma 

frecuencia y dedicación. 

Marina Núñez, en cambio, reconoce que le sería muy difícil involucrarse en un 

proceso de creación cuyo resultado final fuera incierto en términos de visibilidad. 

Si, como ocurre en su caso, el objetivo último del artista es la comunicación, le 

resultaría muy frustrante trabajar en un proyecto que nadie fuera a ver. En el 

caso de esta autora, uno de los principales factores de estímulo de su 

productividad y creatividad radica en la certeza de que la obra vaya a ser 

expuesta. 

A la pregunta de si encuentra sentido al hecho de realizar una obra que no va a 

ser mostrada nunca, Nacho París responde que no con contundencia y lo 

argumenta diciendo que “el deber del artista es trabajar para comunicarlo con 



139 
 

alguien”. Explica que “cuando aspiras a que tu trabajo aborde cuestiones 

sociales, políticas de alguna manera, cuestiones existenciales, claro, el no 

compartirlo es un poco raro, entra en contradicción con el trabajo que tú estás 

haciendo. Entonces necesariamente tienes que compartirlo”. 

Sin embargo, en un momento posterior de la entrevista, al contestar a una 

pregunta de muy similar naturaleza, contenido y formulación, a saber, “si tiene 

sentido para él dedicarse a la creación aunque no tenga la certeza de que sus 

obras de vayan a exponer”, París responde: “Sí, porque está muy relacionado 

con esa búsqueda de entender la vida, de entenderme a mí mismo […], 

realmente entender la realidad que me rodea o que incluso es lejana. Tratar de 

entender el mundo, de pensarlo”, dice París, “es parte fundamental”. Y concluye: 

“Aunque no viera la luz seguiría trabajando”. 

Considera que, además, un artista “defiende la universalidad de la cultura”, lo 

cual conlleva aspirar a la mayor difusión posible de la misma. Esta última frase 

citada, que adolece en cierto modo del paternalismo hacia el público que en otro 

momento de la entrevista el autor ha declarado rehuir, le lleva a señalar también 

el “narcisismo” propio del artista como un factor de enorme peso para explicar la 

necesidad de mostrar la propia producción. 

Para Greta Alfaro, la labor de difusión de la propia producción artística es “es un 

trabajo de resistencia, de ir probando y probando y quedarse en el lugar 

correcto”. Por ello, dice, le sirve de motivación contar con alicientes externos 

como la seguridad de que una pieza ya tenga un destino antes de ser ideada o 

terminada, si bien por otro lado esta certeza puede suponer un motivo de estrés. 

Explica Alfaro que “cuando estás haciendo algo para ti no tienes ningún tipo de 

presión. Si sale bien lo voy a mover todo lo que pueda y si sale mal nadie se va 

a enterar. Pero, claro, cuando tienes un compromiso tiene que salir bien sí o sí. 

Esto supone una presión extra”. 

En cualquier caso, en su opinión tiene sentido continuar creando aun cuando no 

esté asegurada la exhibición o la venta de la obra en cuestión, y ello porque la 

motivación de su trabajo artístico no reside tanto en el dinero que pueda obtener 

por él como en la recepción del mismo por parte de los observadores. En sus 

propias palabras: “Digamos que trabajas con la esperanza de que eso vaya a 
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ver la luz aunque en el momento en el que estás trabajando no lo sabes con 

certeza, pero la esperanza siempre es que haya un público, claro. Yo no trabajo 

para mí y nada más”. 

Cuenta Greta Alfaro que, para su fortuna, en los últimos trabajos que ha realizado 

contaba con la seguridad de su exposición por tratarse de alguna beca o 

proyecto financiado, pero sin embargo también ha realizado otros proyectos sin 

saber de antemano cuál iba ser el alcance de su difusión, en caso de tenerla. De 

cualquier modo, esta autora deja claro que la incertidumbre acerca de la 

visibilidad de su trabajo no le afecta a nivel creativo, pues cuando un proyecto la 

entusiasma se siente muy vinculada a él, muy motivada, entre otras razones 

porque afirma divertirse durante el proceso, disfrutarlo al máximo. Será una vez 

concluido el trabajo, en caso de sentirse satisfecha con el resultado final, cuando 

centre sus esfuerzos en su exposición o venta. Se trata, pues, de una tarea a 

realizar a posteriori, no de una prioridad de cuya garantía inicial dependa la 

buena ejecución de sus piezas. 

También Fermín Jiménez Landa se halla en un momento de su carrera 

caracterizado por trabajar casi sin excepción con vistas a una exposición 

previamente concertada, de manera que cuando concibe alguna idea artística 

interesante la reserva para el día en que le encarguen algún trabajo de temática 

o estilo compatibles. 

En la línea sostenida por Greta Alfaro se sitúa también el razonamiento de David 

Trullo acerca del tema que se aborda en este apartado. Así, este artista también 

entiende como una actitud perfectamente sensata la de continuar trabajando 

pese a la incertidumbre en torno al hecho de que la obra vaya o no a ser exhibida. 

Sin embargo, su experiencia personal le ha permitido hasta la fecha trabajar para 

exposiciones y demás eventos siempre previamente concertados, con lo cual 

admite no conocer de primera mano la presión de producir con la posibilidad en 

la mente de que la pieza nunca vaya a ser vista. 

De nuevo de acuerdo con Alfaro, David Trullo incide en que la certeza de que la 

obra vaya a ser expuesta constituye para el artista un elemento de presión 

positivo, pero un elemento de presión al fin y al cabo, en el sentido de forzar su 

compromiso con la culminación del trabajo. Además, opina David, esta seguridad 
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acerca de la pronta exhibición de sus piezas contribuye a fortalecer la propia 

confianza en su arte, en especial en los momentos iniciales de la carrera 

profesional, siempre tan delicados. 

Teresa Cebrián reconoce que la concertación de una venta o el acuerdo para 

realizar una exposición siempre significan un estímulo para la labor creadora. La 

venta de una obra contribuye a dar estabilidad económica al artista y, en 

consecuencia, a la tranquilidad con la que realizar su trabajo, y la participación 

en exposiciones enriquecen al autor en el sentido de ponerle en contacto con 

otros colegas, estilos, temáticas y procesos creativos. No obstante, Cebrián 

sostiene que la incertidumbre acerca de la salida efectiva que su obra pueda 

tener en el mercado no le ha inquietado nunca. “Yo creo que un artista trabaja 

con la visión de futuro. El artista trabaja para que el trabajo se exponga. No quiere 

decir que porque no te llamen o no te inviten a exposiciones y demás el artista 

vaya a amargarse la existencia. Uno sigue trabajando”. 

Esta autora, además, denuncia la poca profesionalidad con que, al menos en 

esta ciudad, trabajan las galerías. Son, dice, el principal interviniente del que 

depende la correcta difusión de la obra de un artista y, sin embargo, “llamar a la 

prensa, invitar a prensa y críticos a un pre-pase, también invitar a los 

coleccionistas” figuran, en palabras de Cebrián, entre las acciones que echa en 

falta por parte de las galerías en su labor de difusión de la obra de los artistas. 

En la misma línea de opinión respecto al trabajo de las galerías se sitúa Nacho 

París, para quien ese descontento provocado por la falta de implicación que 

percibe en el trato que las estructuras del arte dan a la obra del artista se halla 

en la raíz de lo que anteriormente denominaba “depresión post-exposición”. 

Como regla general, dice, las galerías no se toman en serio la labor de difusión 

y de venta de las obras, sino que lo dejan en manos del artista, si es que este 

decide hacerse cargo. Y a él, lo reconoce abiertamente, la difusión no le gusta. 

Es más: “La difusión me asusta”, explica, “porque no estoy satisfecho […], y es 

difícil defender algo en lo que de alguna manera ya no crees”. 

París, en conclusión, señala que le parece muy descompensado el esfuerzo que 

invierte el artista en la preparación de una exposición en relación a la escasa 

labor que hace la entidad que acoge el trabajo del artista. Este hecho le parece 
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del todo frustrante y desmotivador. Sin embargo con el tiempo ha aprendido a 

asumirlo como una parte más del proceso de creación. 

Este autor se lamenta, además, de la escasa variedad de canales de difusión de 

obra que ofrece el escenario del arte profesional. Pone en evidencia “la falta de 

diversidad de criterios de elección, la manera de trabajar tan poco espontánea”, 

y el hecho de que para visibilizar el trabajo de un artista sea necesaria la 

mediación de una institución o un premio. Sin embargo, contradictoriamente, 

acto seguido señala que le habría gustado que su obra disfrutara de mayor 

“respeto institucional en España”, haber colaborado con alguna de las 

instituciones que durante los últimos años han venido produciendo obra, pues 

así “habría tenido medios para trabajar mejor”. 

En cualquier caso, París echa de menos, como se ha dicho, una interrelación 

más estrecha entre artistas y críticos, que estos conozcan a pie de campo el 

trabajo de los primeros en el estudio, que críticos y comisarios se liberen de los 

mecanismos tradicionales del mercado y arriesguen, de tanto en tanto, al menos, 

por proyectos de artistas cuyas trayectorias discurran por cauces de difusión 

alternativos. 

Por todo lo expuesto, Nacho París propugna un hipotético modelo ideado por y 

para los propios artistas que responda de verdad a los intereses de estos, que 

se presente como una auténtica alternativa digna a los mecanismos imperantes 

de intercambio cultural, independiente de las estructuras vigentes y de los 

circuitos de mercado. 

A falta de esta colaboración de las galerías, de nuevo Cebrián subraya la 

necesidad de que los artistas jóvenes se preocupen de “tener más artículos en 

prensa porque así tu nombre va saliendo y alguien se acercará a ver lo que haces 

por pura curiosidad”. En su opinión, igualmente, es importante que los artistas 

jóvenes empiecen la difusión de su obra a través de exposiciones en pequeñas 

casas de cultura o en la red de salas municipales, mediante exposiciones 

colectivas con sus compañeros, por ejemplo, en las que los gastos se dividen a 

partes iguales y son perfectamente asequibles.  Plantea, además, que no es 

conveniente apuntar desde el principio a objetivos demasiado altos. ”Deberían 
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comprender”, dice en referencia a los jóvenes profesionales del arte, “que 

primero hay que comenzar a hacer vocabulario personal”. 

También para Juanma Carrillo el punto de partida de una carrera artística debería 

ser la construcción de un discurso propio, la elaboración de un trabajo sólido, la 

acumulación de un bagaje que después, solo después, habrá que encargarse de 

publicitar y difundir. Opina este autor que en la actualidad ese orden de cosas 

parece haberse invertido, de manera que muchos artistas jóvenes desde el 

primer momento focalizan su tiempo y energía en conseguir que se hable de 

ellos, “y luego ya vendrá el trabajo”. 

Las nuevas tecnologías entendidas como canal de difusión del trabajo artístico 

es una cuestión en cuya importancia hace hincapié el entrevistado Javier 

Navarro. Considera las redes sociales el medio perfecto para alcanzar la mayor 

visibilidad posible, pues multiplica exponencialmente el número de personas a 

las que llega la obra, y, además, compensa la tendencia actual del circuito, 

caracterizada, en su opinión, por la disminución del número de salas que 

exponen arte joven. 

También Juanma Carrillo señala la utilidad de este tipo de plataformas virtuales 

como vía de difusión artística a nivel internacional y de manera inmediata, en 

especial en el caso de la obra digital, lo cual siempre es de gran ayuda, pero, 

como se verá en el apartado dedicado a la repercusión de la opinión crítica y 

pública en el trabajo de un artista, denuncia el escaso rigor de que a menudo 

pecan las informaciones y opiniones que se transmiten a través de tales medios. 

 

3.2.3. El artista ante los focos 
 

El reconocimiento es, para la inmensa mayoría de los artistas entrevistados, un 

aspecto de especial trascendencia en el ejercicio de la práctica artística puesto 

que, siendo el arte profesional, a fin de cuentas, una actividad dirigida a la 

creación de realidades a observar y evaluar por terceros, su aceptación 

determina en enorme medida la continuidad y progreso de los autores en el 

mercado. 
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No obstante, en posición impermeable al reconocimiento exterior como impulso 

y refrendo creativo se sitúa Eduardo Hurtado, que expresa: “Yo trabajo y sigo 

haciendo aunque no tenga sitio donde enseñarlo, porque lo importante no es que 

se vea, lo importante es hacerlo, es pasar a la acción, trabajar, hacer, hacer y 

hacer”. En consecuencia afirma: “Si no hubiese tenido reconocimiento o no 

hubiese llegado a determinados sitios yo creo que no hubiera pasado nada, 

hubiera seguido trabajando. A lo mejor con menos intensidad, no te digo que no, 

y a lo mejor menos cosas, pues no te digo que no, pero hubiese seguido 

haciendo. Para mí el proceso del arte es algo que necesito”. 

Sin embargo, lo habitual -al menos entre la muestra de profesionales tomada 

para este estudio, como se ha dicho- es que un artista necesite del 

reconocimiento público para afianzar su autoestima y sentirse legitimado 

profesionalmente para intervenir con solvencia en el mundo del arte. 

Así lo manifiesta Fermín Jiménez Landa, para quien la falta de reconocimiento 

hubiera conducido, dice, al abandono del arte o cuando menos a una dedicación 

tangencial al mismo, pues habría necesitado simultanear su faceta creadora con 

otro tipo de trabajos para obtener su sustento. 

Juanma Carrillo, por su parte, concluye que en caso de no haber alcanzado esa 

valoración y respeto hacia su obra habría tenido que dedicarse a otra, con todo 

el sufrimiento que ello le supondría, por la querencia a la creatividad le es innata. 

Este artista, pese a cuestionar la trascendencia del reconocimiento profesional, 

que, en su opinión con mucha frecuencia se mide en términos económicos, 

considera que “el hecho de que se reconozca tu trabajo además de asegurarte 

que hay algo que estás haciendo bien te da una sensación de sentirte menos 

solo, te da la certeza de pensar que esto que haces le interesa a alguien”. 

En los mismos términos se pronuncia Rafael Tormo i Cuenca, que cree que si 

su obra no hubiera sido reconocida en mayor o menor medida se habría retirado 

de la práctica artística. En su opinión la valoración pública del producto artístico 

es parte consustancial al mismo, pues sostiene que la reducción del arte al 

ámbito privado carece de sentido. De hecho, este artista explica que cuando su 

obra goza de buena recepción su productividad se ve beneficiada, pues 
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considera que el reconocimiento contribuye a formar en él una actitud de 

predisposición a la creatividad. 

David Trullo considera el reconocimiento un acicate para seguir trabajando, pero 

asegura que en su caso tiene un peso relativo, no es el factor determinante para 

perseverar en su arte. Este autor sostiene que uno ostenta tal condición incluso 

en contra de su voluntad, y, aunque se muestra reacio a emplear el término 

“vocación” para explicar su inclinación natural hacia la creación artística, sí que 

declara que “cuando eres artista lo eres aunque no quieras”. Por ello, opina que 

la falta de reconocimiento podría desmotivarle, cansarle hasta el punto de 

hacerle plantearse su retirada como artista, pero nunca no le desvincularía por 

completo del arte contemporáneo. Es probable, dice, que de darse tal supuesto 

recondujera su carrera hacia la gestión cultural o el comisariado, como han 

hecho, cuenta, algunos de sus conocidos y como hizo la crítica, historiadora y 

comisaria Marcia Tucker (2009), quien, como se recordará, abandonó la creación 

artística para brillar profesionalmente en los ámbitos citados. 

El colectivo Daños Colaterales comparte la opinión de David Trullo, como el 

testimonio de María González dejan claro. Al respecto del reconocimiento, dice: 

“Te anima a seguir. Encuentras el apoyo y el empujón para decir, bueno, pues 

igual no saco nada ni gano nada de dinero con esto, pero qué bien que haya 

gente que de alguna manera comparta mis ideas, entienda mis discursos, que 

puedas discutir con ellos. Esa es la mayor satisfacción”. Sin perjuicio de lo dicho, 

afirman que se lo pasan muy bien con su trabajo independientemente del 

reconocimiento. 

La valoración positiva del trabajo artístico por parte de terceros constituye 

también para Nacho París un estímulo que, en su opinión, sin embargo, si se 

sobredimensiona puede llevar a la vanidad del artista, a su búsqueda constante 

del elogio público en detrimento del rigor y la responsabilidad creativos, o al 

desarrollo por parte de un autor de ciertas prácticas creativas poco deseables, 

como la repetición de piezas exitosas, en fin, el autoplagio con el mero fin de 

garantizarse la admiración de los espectadores. 

Este artista, además, reflexiona sobre la fuente de ese estímulo, de ese 

reconocimiento, y sostiene que no tiene por qué ser anónimo en el sentido de 
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provenir de observadores desconocidos concebidos como grupo intangible, sino 

que “cuando alguien del entorno, alguien que aprecias, alguien que valoras su 

opinión te dice “esto está bien” o notas que le interesa tu trabajo, pues eso es un 

estímulo”. De este modo, París parece establecer una categoría cualificada de 

reconocimiento: aquel que proviene de personas con las que el artista mantiene 

relaciones de especial proximidad por familiaridad, amistad o afinidad 

profesional, cuya visión y examen de la obra se encuentran reforzados por 

profundos vínculos de confianza y honestidad. 

Especial relevancia tiene el análisis que Nacho París hace sobre las 

repercusiones económicas del reconocimiento o la falta del mismo en la carrera 

profesional de un autor. Y es que este creador define el ya tantas veces repetido 

reconocimiento público no como “el puro aplauso o la gratificación, sino que eso 

te permita que te salgan más fechas límite porque te invitan a más sitios a 

exponer y porque te pagan producción y puedes hacer obra más potente o 

porque participas más del mercado del arte”. Así, París concibe el 

reconocimiento, la valoración por parte de los participantes en el circuito artístico 

como una condición sine qua non en la práctica para el buen ejercicio de la 

profesión del arte, pues sostiene: “El reconocimiento solo sirve para tener una 

mayor producción, creo yo; el no reconocimiento te dificulta tener una producción 

digna, o la que quisieras”. 

También Fermín Jiménez Landa menciona el reconocimiento como principal 

motor de su trabajo creativo, y coincide con Nacho París cuando explica que 

gozar de una valoración profesional positiva es de gran relevancia para la carrera 

de un artista por dos razones: la primera, que ese reconocimiento suele llevar 

anexa la ganancia económica; pero, además, permite acceder a esferas del 

ámbito artístico en las que conocer a gente de nivel superior al propio. 

Greta Alfaro incide en la relevancia de que haya un reconocimiento de la obra: 

“Esto ayuda mucho. Porque uno al final está muy solo trabajando”. Para ella, 

añade, en concreto es fundamental el reconocimiento de gente de su alrededor, 

cuya honestidad al valorar su obra esté fuera de toda duda. “Este tipo de 

aprobación”, comenta, “digamos que me ayuda como a ir dirigiendo el trabajo, 

decidir hacia dónde va a ir, etc.”. 
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En cuanto a las implicaciones que pueda tener sobre su trabajo la falta de 

reconocimiento, se pregunta Alfaro cuándo es posible decir que este se ha 

obtenido o no. En su caso particular afirma tener muchas dudas al respecto en 

todo momento. Considera que hoy ocupa una mejor mejor posición en el mundo 

artístico que hace diez años, pero igualmente opina que su carrera podría haber 

ido mejor, más lejos. Todavía actualmente siente que necesita luchar para sacar 

su trabajo adelante y moverlo en el circuito del arte. De cualquier modo, zanja la 

cuestión asegurando que el mayor o menor reconocimiento nunca le ha hecho 

plantearse su continuidad en el trabajo artístico, pues jamás en su vida barajó la 

posibilidad de ser otra cosa que artista.  

Mavi Escamilla, por su parte, confiesa que habría sido importante para ella lograr 

un mayor reconocimiento en el sector del coleccionismo español. Relaciona de 

manera directa esta valoración externa de su trabajo con la motivación para 

crear, pues declara que, pese a tener un extenso currículum, el aprecio 

profesional no le ha llegado de parte de instituciones y coleccionistas y afirma 

que, de haber sido así, se habría sentido incentivada y respaldada para producir 

un mayor volumen de obra. A fin de cuentas, dice, en pintura el éxito profesional 

se mide en función del éxito comercial, y si transcurre cierto tiempo desde el 

debú profesional de un artista sin que su obra despierte interés, será necesario 

asumir que su carrera ha terminado porque las galerías, máximos exponentes 

de la financiación privada del mercado artístico, no van a apostar por su trabajo. 

Por esta razón, Escamilla considera que, en concreto, el circuito de galerías y 

coleccionistas es el más difícil de conquistar para un artista, pues esa inversión 

privada de dinero hace que se dé visibilidad a las propuestas cuya facilidad de 

venta ya ha quedado contrastada, mientras que las instituciones públicas pueden 

permitirse arriesgar destinando temporalmente a un artista no exitoso alguna de 

las muchas salas que siempre tienen por llenar. 

Aclarando que se encuentra en una fase aún inicial de su carrera artística, y que 

por tanto no es capaz de calibrar con objetividad la repercusión que el 

reconocimiento o su falta puedan tener en la misma, Javier Navarro se muestra 

seguro a la hora de afirmar que esa valoración externa acabará llegando. Hasta 

la fecha, declara, se siente especialmente orgulloso de la acogida que su trabajo 

ha tenido en festivales internacionales, pues se la brindó gente ajena a su círculo 
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cercano, por lo que le parece una opinión a tener especialmente en cuenta por, 

primero, estar libre de vínculos afectivos, y, segundo, haberle permitido 

comprobar que su obra es capaz de llegar y ser entendida por personas de otra 

cultura y otro idioma. En cualquier caso, debido a la estrecha identificación que 

este artista dice mantener con su trabajo, al que considera una extensión de su 

propia persona, el hecho de que alguien se fije en su obra y la valora le produce 

una gran satisfacción íntima, de índole casi sentimental. 

Paula Valero se muestra concisa y clara en relación a la trascendencia del 

cacareado reconocimiento para la obra de un artista, y lo considera claramente 

positivo por dos razones: por un lado, porque aporta caché a la trayectoria del 

autor, y, por otro, igual de importante o más, porque “te aporta más confianza en 

lo que puedas hacer”. 

Pese al anhelo de reconocimiento que domina la predisposición creativa de los 

artistas entrevistados, y como ha quedado expuesto al inicio de este epígrafe en 

relación a la valoración que del reconocimiento hace el entrevistado Eduardo 

Hurtado, encontramos también el paradigma contrario: el de aquellos artistas 

para los que la muestra y valoración pública de su trabajo no repercute 

oscuramente en su predisposición intelectual y anímica a la creación. 

Para Renoir, por ejemplo, el proceso creativo estaba totalmente desvinculado de 

las nociones de éxito o fracaso, de premio o de castigo. El pintor consideraba la 

vida como un todo, en el que cada sujeto tiene un cometido fundamental, a saber: 

vivir la vida, experimentarla, pues esta no es un fin en sí mismo, una meta a 

alcanzar, sino un proceso a lo largo del que aprender y nutrirse personal y, en 

su caso, artísticamente (Renoir, 2007). 

Muy distinto era el caso de Cezanne. A la edad de sesenta años desconocía por 

completo el éxito comercial. La falta de reconocimiento de su obra, evidenciada 

por ejemplo en su no admisión en el Salón del señor Bouguereau, producía en 

el mencionado artista un hondo sentimiento de frustración y grandes dudas 

respecto a sus propias cualidades pictóricas. En este sentido, exclamaba 

desesperado: “Ni siquiera soy capaz de trazar como es debido los volúmenes… 

¡No soy nada!” (Renoir, 2007, p. 35). 
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Y es que la ausencia de respaldo por parte del público o de expertos es muy 

capaz de provocar inseguridades en un artista respecto a su propio talento 

creativo, del mismo modo que, en determinados momentos críticos de la carrera 

de un artista, una pequeña muestra de reconocimiento público puede constituir 

un espaldarazo tan reconfortante como un triunfo económico, sino más. Todo 

ello sin olvidar que, además, el reconocimiento suele llevar aparejada la 

posibilidad de prosperar económicamente y poder así proseguir con la 

dedicación al ejercicio del arte. 

La visibilidad consiste en exponer, ya sea en espacios públicos o privados, y 

gozar de este modo de la perspectiva de vender las piezas de arte. “La única 

recompensa que se le debería ofrecer a un artista”, aseguraba Renoir, “es 

comprarle sus obras” (Renoir, 2007, p. 224). 

Lograr la visibilidad de su obra también figuraba entre las obsesiones de Paul 

Gauguin. Deseaba con fervor exponer con los impresionistas no con ánimo de 

vender, extremo al que había renunciado en su fuero interno ante la falta de un 

público preparado, sino porque entendía que el malestar que estos artistas 

despertaban entre los estamentos artísticos tradicionales solo podía deberse a 

su importancia, y quería formar parte de ese espíritu transgresor y, también, 

sentirse parte de un grupo de pintores profesionales. 

Era esta su manera de aspirar a un reconocimiento que, como hemos dicho, no 

podía obtener de un público adocenado. La valoración de su pintura tendría que 

llegar de los pintores a los que admiraba y financiaba adquiriendo obra. Y, con 

trabajo y estudio constantes, así acabó siendo. Gauguin se ganó el respeto de 

buena parte de los impresionistas, algunos de los cuales, como Degas, llegaron 

a intercambiar cuadros con él. Escribe Sweetman (1998) que en torno al año 

1880 Paul ya no era un corredor de bolsa apasionado del arte que utilizaba su 

abundante dinero para comprar obras de impresionistas y granjearse amistades 

entre los mismos; ahora era un profesional de la pintura decidido a ganarse la 

vida con la misma. 

Por cuanto la crítica artística, en última instancia, no deja de ser una opinión 

respecto al trabajo ajeno, es harto difícil que el artista que la recibe se muestre 
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totalmente de acuerdo con ella, y ello incluso aunque la valoración emitida sea 

favorable. 

Así, resulta interesante analizar la relación de Paul Gauguin con la crítica artística 

a través de su reacción al artículo que Joris-Karl Huysmans dedicó a su cuadro 

Estudio de desnudo, Suzanne cosiendo. Se trataba de una crítica abiertamente 

favorable, cargada de parabienes para el pintor, en la que el crítico llegaba a 

afirmar que Paul era el único artista en cien años que practicaba una pintura 

audaz y auténtica y que se había a atrevido a representar a la mujer actual. Pues 

bien, Gauguin solo se mostró satisfecho a medias con los elogios. Opinaba que 

la crítica se había centrado en alabar el contenido narrativo de su obra, obviando 

el estilo pictórico, cuestión para él mucho más importante (Sweetman, 1998). 

Este apunte, anecdótico si se quiere, no es menos cierto que condensa 

adecuadamente la problemática de la crítica de arte: el desacuerdo, en mayor o 

menor medida pero inevitable, que va a presidir las relaciones del artista con los 

observadores cualificados y con los espectadores, el público de su obra, 

fundamentado en primer lugar en el hecho de que, como dice llanamente el 

refrán “para gustos colores”, pero también, en una pléyade de factores que se 

irán desgranando y exponiendo a lo largo del presente apartado y que, como se 

ha dicho, marcan la distancia, grande o pequeña pero insalvable, que siempre 

mediará entre la visión que el autor tenga de su propio trabajo y aquella que 

esgrima cualquier otra persona, sea o no profesional del arte. 

Uno de los primeros artículos en los que la obra de Renoir sufrió la ira de la crítica 

apareció en Le Figaro con  la firma de Pierre Wolf en relación a una exposición 

en la galería de Durand-Ruel. En él se describía malintencionadamente su 

pintura como “un amasijo de carnes en estado de descomposición” (Renoir, 

2007, p. 145) más parecido a un cadáver que al retrato del torso de una gran 

mujer como lo era la señora Morisot. El artículo, sin embargo, no desanimó en 

absoluto a Renoir. En aquel momento, jóvenes como eran, lo importante para él 

y sus colegas era exponer, que sus cuadros fueran visibles para la mayor 

cantidad posible de gente, y poder dar así con el público adecuado, “al que no 

tenía idiotizado el arte oficial” (Renoir, 2007, p. 145). 
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Sirva igualmente la reacción de Monet al mismo artículo como muestra de esa 

posición de resistencia e impermeabilidad con respecto a la crítica. A Monet le 

parecía natural y previsible la opinión de la crítica respecto a su arte y el de sus 

compañeros. Tenía claro que también Delacroix, Goya y Corot habían sido 

vilipendiados en su momento. “¡Si nos cubrieran de elogios sería para 

preocuparse!”, exclamaba (Renoir, 2007, p. 146). 

También las críticas denigratorias fueron una constante en la carrera de Picasso. 

No eran pocos los que se referían a él como un farsante. Y lo cierto es que tales 

afirmaciones afligían al pintor. Sin embargo era consciente de poseer un talento 

único, y de su deber de utilizarlo. Por ello se posicionaba de igual modo que 

Renoir respecto a los exabruptos que le dedicaba la crítica. Le habría resultado 

preocupante en grado sumo que los críticos le hubieran dedicado alabanzas. Se 

sabía portador de un mensaje rompedor en su forma y en su fondo, y la hostilidad 

que le profesaba buena parte del establishment artístico le servía de acicate para 

perseverar en su estilo (Widmaier, 2003). 

La explicación a las relatadas reacciones a la crítica por parte de artistas de 

incomparable altura como los citados, no obedece solamente a una cuestión de 

ego profesional, de soberbia, ni tampoco de empecinamiento del autor en la 

bondad de su interpretación en base a la innegable mayor intimidad de su vínculo 

con la obra en comparación con el que pueda desarrollar cualquier otro 

espectador. No. 

Para empezar hay que hablar de la incapacidad que la crítica puede sufrir, sea 

por motivos ideológicos, de formación estética o derivados de la presión que 

sobre ella ejerce el mercado del arte, para abordar de manera rigurosa y, por 

descontado, objetiva el análisis de una obra portadora de un mensaje o una 

forma novedosos. 

En esta cuestión ahonda el profesor y crítico David Pérez en su libro Sin marco: 

arte y actitud en Juan Hidalgo, Isidoro Valcárcel Medina y Esther Ferrer. En 

referencia al silencio de la crítica en torno a la obra de Juan Hidalgo, el autor del 

libro citado apunta a la transdisciplinariedad de la producción de Hidalgo como 

clara justificación. Dice: “en este trabajo en el que música, palabra, gesto, acción, 

objeto y fotografía quedan disueltos (integrándose por ello dentro de las 
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especiales leyes físicas existentes en la peculiar Galaxia Duchamp), hallamos la 

primera causa de incomodo histórico” (2008, p. 80). 

Pero hay más. “La deconstrucción teórica del papel que desempeñan el arte y 

los artistas” (Pérez, 2008, p. 8), objetivo artístico prioritario de Hidalgo, dificultará 

el acercamiento a su trabajo por parte de la crítica. Y ello será así, es importante 

señalarlo, no solo por parte de la crítica oficialista, cuyo rechazo a la transgresión 

era previsible -más aún en los años sesenta y en el seno de un régimen dictatorial 

como el franquismo-, sino también de aquella crítica de carácter más arriesgado 

y comprometido, y, en principio, abierta a las innovaciones de vanguardia. 

Pérez proporciona la razón a tal reacción compartida por un sector y otro de la 

crítica de arte. El carácter plural y provocador del trabajo de Juan Hidalgo supone 

poner en entredicho los postulados canónicos en los que se asienta el arte como 

mercado. “Partiendo de este hecho, la historia y/o la crítica de arte, inefables 

legitimadoras de un determinado orden y saber, no podrán en su momento 

aproximarse a éste ya que su aceptación hubiera acarreado la destrucción de 

los supuestos teóricos en los que se sustentaba el propio sentido de estas 

disciplinas” (2008, p. 85). 

Ya en relación a las entrevistas celebradas para esta tesis, la información vertida 

por los artistas sirve para radiografiar la relación de los mismos con la labor 

crítica, sus capacidades y deficiencias en orden a nutrir al autor de información 

útil sobre la propia producción, así como las diversas repercusiones que la 

opinión externa cualificada o popular puede desplegar sobre la obra de un artista 

u otro. 

La escultora Teresa Cebrián, por ejemplo, adopta una actitud sosegada ante las 

críticas negativas, pues entiende que su trabajo “no tiene por qué gustarle a la 

gente”. 

Nacho París mesura la repercusión profesional que pueda tener una crítica en la 

carrera de un artista en función del foro o contexto en que sea publicada. En 

cualquier caso, considera que la crítica en España, además de someterse al 

“seguidismo de los discursos hegemónicos foráneos”, adolece de rigor y 

compromiso, y asimismo este autor echa en falta “la colaboración y el diálogo 

con los artistas”. Todo lo cual impide que incluso una opinión 
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incuestionablemente negativa despliegue efectos demoledores sobre el trabajo 

de un creador. 

Sin embargo, los artistas entrevistados se muestran, como norma, permeables 

en mayor o menor medida a las valoraciones de la crítica. 

Así, Juanma Carrillo dice aceptar las críticas con facilidad, es más, que le 

encanta conocerlas, pero puntualiza que “por lo general las críticas son muy 

injustas, incluso las buenas”, y que, según su propia experiencia, rara vez 

coinciden con la visión del artista respecto a su propia obra. Le parece que la 

gente opina con demasiada ligereza, sobre todo desde que se ha generalizado 

el uso de las redes sociales, caracterizadas por la inmediatez y, en cierto modo, 

el anonimato. “Hoy en día”, apunta con ironía, “todos somos críticos, todos 

somos periodistas, todos tenemos opinión, y eso es un arma de doble filo”. A 

menudo, además, y sobre todo en cuanto tiene que ver con estas nuevas vías 

de comunicación, es el “opinador” el que se sirve de la obra del artista para 

alcanzar repercusión propia, de manera que se invierte el papel del crítico, que 

actúa ya no como un agente que complementa la pieza artística preexistente 

aportando información sobre ella y contribuye a su adecuado entendimiento y 

justo enjuiciamiento, sino como auténtico protagonista del panorama artístico, 

que comentará únicamente aquellas obras de arte que por el nombre de su autor, 

la polémica que su temática pueda generar, los dictados de la moda u otros 

factores coyunturales, le ayuden a tener mayor número de espectadores o 

seguidores en las redes. 

En cualquier caso, este artista considera ineludible, a la hora de tomar en su 

justa consideración las críticas que recibe su trabajo, el requisito que estas 

expongan una buena fundamentación. “A mí si me dices “es muy malo tu trabajo” 

no me va a interesar porque no me lo estás argumentando. Si me lo argumentas 

con una crítica constructiva ya me va a interesar más”, pero incluso en el caso 

de críticas negativas, si por ejemplo, dice Carrillo, basan su rechazo a la obra en 

que “ha provocado sentimientos encontrados o casi violentos”, le resulta una 

aportación muy interesante, pues esas son precisamente las sensaciones que 

este autor pretende provocar en el espectador a través de algunas de sus piezas. 
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Desde un punto de vista meramente comercial, Mavi Escamilla apunta que en el 

sector del coleccionismo y las galerías, donde se mueve dinero privado y en 

consecuencia la obra adquiere su máxima dimensión como bien de mercado, es 

fundamental contar con la aceptación de la crítica para que los propietarios y 

particulares decidan invertir en tu trabajo. 

Es por ello que Rafael Tormo i Cuenca echa en falta una crítica de arte más 

orientada a la integración, a facilitar la incorporación de nuevos artistas al circuito 

profesional. 

Ya desde una esfera más íntima, Marina Núñez reconoce que es complicado 

mostrarse indiferente ante las opiniones negativas y, con especial interés, se 

encarga de señalar lo injusto de la relación de poder entre artista y crítico de arte, 

caracterizada por el sometimiento del autor al enjuiciamiento del experto, sin 

tener el menor margen para replicar o cuestionar sus argumentos. Tal situación, 

plantea Núñez, genera una honda sensación de inquietud en el artista, pues en 

la práctica éste se encuentra constantemente sometido a juicio, cada nueva obra 

implica volver a exponerse a la valoración externa, sin que la trayectoria del autor 

tenga el menor peso para el crítico a la hora de conformar una visión conjunta 

de su trabajo. 

Cuestión esta de la fugacidad de los logros que también Nacho París se encarga 

de subrayar, lamentando la frecuente sensación del artista de que, en sus 

palabras, “siempre tienes que estar demostrando, siempre estás en tela de juicio, 

que no se estabiliza un mérito”. 

Greta Alfaro reconoce el peso de la aprobación de su arte a nivel crítico, porque 

a través de su obra “uno al final está exponiendo ahí toda su vida, todas sus 

horas de trabajo”, pero se esfuerza por construir una visión optimista de la 

relación del artista con la crítica.  Según sus propias palabras, “que te hagan un 

crítica sea mala o buena suele funcionar para bien, porque se han fijado en tu 

trabajo y le han dado la importancia suficiente como para sacarlo en su revista o 

lo que sea. En otros países igual no es tanto así y entonces una mala crítica es 

una cosa horrible. Pero yo creo que aquí el hecho de que estés en determinado 

sitio, aunque no hablen bien,  ya es de por sí positivo”. 
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Por la naturaleza alternativa, ajena a las reglas del mercado y a finalidades 

comerciales, de los escenarios artísticos en que Daños Colaterales hace circular 

su obra, el peso de la crítica sobre el desempeño de su trabajo es muy relativo. 

En este sentido manifiestan: “En principio en los circuitos en los que nosotros 

nos movemos, seguramente una crítica negativa no tenga una repercusión tan 

mala como pueda tener en un circuito muchísimo más comercial. Al final nosotros 

no estamos buscando comerciar con la obra, entonces si tiene una mala crítica 

nos puede influir a nivel de replantearnos qué ha pasado y cuál ha sido el 

problema para que en próximos trabajos podamos buscar otro tipo de 

soluciones”. Para estos artistas es un dato de mucha mayor importancia la 

opinión que la gente presente en su entorno inmediato pueda tener de su trabajo, 

la cual les enriquece y amplía miras de cara a próximos proyectos. 

Un posicionamiento abiertamente desdeñoso hacia la crítica se observa en las 

declaraciones de David Trullo, para quien las opiniones negativas sobre su 

trabajo que puedan verter los expertos son casi siempre prescindibles o incluso 

motivo de risa, pues sostiene este autor que no existe una crítica profunda, 

rigurosa y veraz, profesional, en definitiva, en el circuito artístico español. 

De acuerdo con Trullo, el entrevistado Eduardo Hurtado espera de las críticas a 

su trabajo tan solo dos cosas muy obvias: que sean profesionales y que sean, 

valga la redundancia, críticas, que es precisamente lo que este artista echa de 

menos de la labor crítica en nuestro país. “Lo que existe en España”, denuncia, 

“son los comentaristas de exposiciones, que solamente se dedican a describir, 

que en realidad hacen una labor periodística”. Debido a estas flaquezas de la 

crítica, a Hurtado no le interesa ni afecta demasiado la opinión supuestamente 

profesional que se pueda publicar acerca de su obra, máxime cuando, aparte de 

que casi con toda frecuencia esas críticas adolecen de rigor, la gente se interesa 

muy poco por leerlas, de manera que la realidad es que tienen muy poca 

repercusión. Y lo ilustra declarando: “Mira, importa más un comentario o un 

chascarrillo en una inauguración de una exposición muy pequeña, que entre 

cuatro o cinco dicen y tal, eso hace más daño porque se convierte en un corre 

ve y dile. Eso hace más daño que una crítica en un periódico o en un medio 

profesional”. 
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Con todo, dice, “la crítica profesional, si está bien escrita y es un análisis que 

está bien, me importa y me importa mucho, porque si es gente con criterio que 

está leyendo tu trabajo en relación al trabajo de otros, que lo contextualiza, que 

lo inserta dentro de una genealogía, que sabes que lo están analizando con 

perspectiva y bien, me importa y me importa mucho porque localiza lo que estoy 

haciendo”. En virtud de lo dicho, queda claro el interés de este autor en que se 

deje constancia de su trabajo dentro de las manifestaciones culturales 

coetáneas. 

Pero debido a esa consideración negativa acerca la profesionalidad de la crítica 

española, concluye diciendo Hurtado: “En general la crítica que me importa es la 

crítica que hace la gente que conoce lo que estoy haciendo”. Por ello considera 

de especial calidad y respeta por encima de cualquier otra la opinión que su 

trabajo pueda merecer para su compañera de taller y amiga, pues le atribuye 

una sinceridad y un conocimiento que solo el vínculo afectivo, para el primero de 

los dos rasgos mencionados, y la experiencia en la práctica artística, para el 

segundo, pueden aportar. “Luego”, dice, “la siguiente opinión que me importa es 

la de la gente que me rodea, mis amigos […], los colegas, la gente que comparte 

contexto, que está cerca y que sabe lo que estás haciendo y por qué lo estás 

haciendo”. Así pues, concluye Hurtado describiendo del siguiente modo la 

capacidad que tiene la opinión de las personas mencionadas para afectar a su 

trabajo artístico: “Esas críticas sí que hacen que me replantee las cosas, llorar, 

darle la vuelta, pegarle patadas a la pieza”. 

Se trata, por tanto, de un planteamiento análogo al que Nacho París construía 

para hablar del especial valor que el artista atribuye al reconocimiento que le 

puedan brindar personas próximas a él a nivel personal. 

Planteamiento que, además, comparte también Javier Navarro, quien atribuye la 

condición de crítica cualificada a aquella que provenga de personas cercanas a 

su entorno que, en consecuencia, conocen en profundidad su trayectoria y su 

modo de trabajar. Para Navarro, Igual que en el caso de Hurtado, son estas las 

opiniones las que, en caso de ser negativas, le causan verdadero daño. En 

cuanto al resto, teniendo en cuenta que la diversidad formal de sus piezas puede 

dar lugar a confusión sobre su ideología y estilo, solo les concede relevancia 
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cuando tiene claro que la persona que enjuicia su trabajo no se ha dejado llevar 

por prejuicios o interpretaciones erróneas, si se ha preocupado de formar una 

visión global al respecto. 

Fernando Bayona, en cambio, admite su preocupación ante la posibilidad de que 

la obra sea rechazada por la crítica. El hecho de que el esfuerzo y el cuidado 

que hay detrás de cada pieza pasen desapercibidos le produce una gran 

frustración, así como también, y no menos importante, el de que la obra no sea 

interpretada de manera acertada por el público. 

Esa vulnerabilidad del artista respecto a las opiniones vertidas por la crítica se 

percibe también en grandes nombres del arte como Jackson Pollock. Si bien es 

cierto que el pintor se hallaba de manera habitual en un estado de desequilibrio 

propiciado por su abuso del alcohol, no puede obviarse el hecho de que entre 

los factores que desencadenaron la crisis brutal que acabaría por conducirle a la 

muerte tuvo notable importancia el fracaso personal en la exposición organizada 

por Betty Parson. “La muestra […] fue también la primera sobre la que Greenberg 

no escribió buenas críticas. Pollock estaba convencido que Greenberg solo 

quería favorecer a su mayor rival, Willem de Kooning (1904-1997), por lo que la 

larga amistad entre ambos parecía llegar a su fin” (Hess, 2004, p. 77). 

También Greta Alfaro muestra inquietud ante esta posibilidad. Lo que 

verdaderamente le preocupa e incomoda es que el público o la crítica que se 

interesa por su trabajo esperen que el siguiente trabajo sea igual o similar que 

todo lo anterior. En este sentido manifiesta: “esto sí se me hace difícil porque de 

pronto ves como que se te cierran las puertas porque la gente de pronto se siente 

un poco descentrada porque lo que les estás mostrando nuevo no tiene que ver 

con lo que ellos esperaban que ibas a hacer”. 

Y es que gozar de un público que refrende con su opinión la obra del artista es 

igualmente algo muy importante para Fermín Jiménez Landa y Marina Núñez. 

Esta artista considera de vital importancia la recepción que el público haga de su 

trabajo. Establece el fundamento de su arte en la necesidad de expresar y 

comunicar, igual que exponía Mavi Escamilla en relación a la cuestión de la 

autocensura, razón por la cual Núñez afirma su producción le resultaría 

inconcebible sin un público al que dirigirla. Asegura que, de darse tal situación, 
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su dedicación artística se vería drásticamente reducida en tiempo y esfuerzo. En 

contraprestación, se siente comprometida en grado sumo con sus observadores. 

Tanto es así que le resulta un reto abrumador cumplir con las expectativas que 

intuye tiene el público respecto a su arte, sin perjuicio de que al mismo tiempo 

ello, reconoce, le suponga un motivo de orgullo por su trabajo. 

Paula Valero resalta la importancia, se quiera o no, de esas expectativas ajenas 

pues, dice, “son los demás los que te van situando como artista”, y es importante 

tenerlo claro para “saber cómo manejar esa situación, cómo te sitúan, te colocan 

o te encasillan”. Ese encasillamiento del artista por parte del público de sus obras 

es inevitable en opinión de esta autora, y constituye una limitación de su trabajo 

artístico que, confiesa, en ocasiones le ha molestado porque considera que su 

producción es muy diversa como para que se vea limitada a las impresiones que 

los espectadores hayan podido extraer de una pieza en concreto. En su caso 

concreto, explica Valero, el mayor problema relacionado con las expectativas 

públicas ha radicado en la identificación de su obra con el activismo, debido al 

hecho de haber realizado algún proyecto asociando a dicho tema. Por ello, su 

manera de enfrentarse a este encasillamiento impuesto desde el exterior 

consiste reivindicarse activamente como artista multidisciplinar, reafirmarse en 

todo momento como artista visual, nomenclatura esta, que por su mayor 

amplitud, contribuye a eludir los límites de la etiqueta de “arte activista” que se 

ha pretendido asociar a su trabajo.  

También Juanma Carrillo admite sentirse angustiado de un tiempo a esta parte 

por las expectativas que se generan en torno a su obra, lo que crítica y 

espectadores prevén recibir de él, y hace mención expresa a un proyecto de 

largometraje, que ya se había publicitado y estaba en fase de promoción, y que 

se encuentra paralizado por falta de presupuesto. Con anterioridad, dice, 

“normalmente la presión la llevaba muy bien porque también te motiva saber que 

hay gente que está esperando a que hagas algo”. 

Jiménez Landa abunda en la idea de que el feedback de los espectadores de la 

obra es necesario para evaluar el trabajo propio desde una perspectiva 

ecuánime, pues en el momento de exhibir por primera vez una obra el artista 

experimenta inevitablemente cierta inseguridad, por muy convencido de su 

calidad que pudiera estar al concluirla.  
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Rafael Tormo i Cuenca admite sentirse frustrado cuando percibe que el público 

no ha profundizado en su obra, cuando se da cuenta de que no la ha 

comprendido, así como en aquellas situaciones en que la misma no es valorada 

por los profesionales del arte. En cualquier caso, puntualiza el autor, es este un 

sentimiento de escasa magnitud y, sobre todo, efímero, y por tanto con escasas 

repercusiones en su predisposición y rendimiento creativos. Muy al contrario, 

sentirse objeto de atención positiva como artista le produce una gran satisfacción 

de alta capacidad motivadora. 

David Trullo, por el contrario, se declara absolutamente indiferente al hecho de 

que el público entienda o no el mensaje que pretende trasladar a través de su 

trabajo, pues considera que ese mensaje suyo no tiene por qué ser acertado ni 

mucho menos definitivo. De hecho, dice, tal es precisamente uno de sus 

objetivos: que el contenido de sus piezas permita la confluencia de 

interpretaciones diversas. 

El aspecto de las expectativas del público tampoco genera la menor presión para 

el colectivo Daños Colaterales a la hora de trabajar. Aseguran que no les 

mediatiza en absoluto lo que el público pueda esperar de sus piezas. 

Simplemente tratan de hacer su trabajo bajo la única premisa de salvaguardar la 

propia coherencia.  

En consecuencia, en relación a la posibilidad de que el espectador no comprenda 

adecuadamente el mensaje de la obra declara Mariano López que le parece 

positivo porque “en el momento en que la lanzas a la sociedad y la llevas a un 

contexto en el que se va a relacionar con otras personas, ya tiene vida propia. 

Llega un momento en que la obra se hace independiente y ya cada uno que la 

entienda como quiera y la manipule y haga lo que quiera”. Ello no obstante, 

aunque López parece hablar de la vida propia de la obra como si ninguna 

interpretación fuese más válida que otra, dice: “En unas exposiciones que 

hicimos, de pronto alguien hizo una especie de crítica y envió cartas incluso con 

esa crítica, y sin embargo no había entendido nada. Era una cosa como 

totalmente loca, pero fue genial. Fue muy divertido”. Lo cual deja entrever un 

posicionamiento de fondo de los autores de la pieza como intérpretes 

especialmente legitimados del significado de su trabajo. 
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Una postura muy similar adopta Nacho París respecto a las repercusiones de la 

opinión pública sobre su trabajo. No se muestra en absoluto preocupado por la 

posibilidad de que el espectador pueda no comprender su arte, porque piensa 

que “la gente no es tonta y además cada uno entenderá de acuerdo a lo que tal”. 

Prejuzgar la incapacidad del público para interpretar correctamente el mensaje 

de una obra implica situar al artista en un plano de superioridad, cosa con la que 

se muestra en rotundo desacuerdo. 

También Teresa Cebrián, al igual que declaraba respecto a la influencia a nivel 

personal que le causan las valoraciones de la crítica, argumenta que la opinión 

del público sobre su obra no tiene en ella “un gran impacto porque son personas 

que no sueles conocer”. 

 

3.2.4. Bambalinas del mercado profesional artístico 
 

A Renoir le molestaba la poca consideración que se dispensaba al artista por 

parte de los marchantes, que se preocupaban mucho más de los gustos del 

público que de la voluntad del propio artista a la hora de vender la pintura, 

llegando al punto de rebautizar cuadros para darles un título más comercial 

acorde a las tendencias de la época, como fue el caso de La pensadora, sin que 

el pintor pudiera hacer nada al respecto (Renoir, 2007). 

Una reflexión análoga en torno al papel real de los creadores en el panorama 

artístico actual es la que realiza Juanma Carrillo. En su opinión, de un tiempo a 

esta parte algunas figuras del circuito artístico, que antes desempeñaban 

funciones de respaldo o ayuda del artista, han alcanzado unas cotas de 

protagonismo y de poder de decisión que ensombrecen el nombre del autor y 

hacen flaquear la autonomía de que todo creador debe disfrutar para desarrollar 

su trabajo. Este es el caso, dice, de los comisarios en el arte contemporáneo y 

de los directores de casting en el mundo del cine. 

El posicionamiento de Carrillo es de especial relevancia para abordar las con 

frecuencia conflictivas relaciones entre los miembros de la colectividad artística 

pues pone sobre la mesa sin miramientos el concepto de “ego del artista”, 

cuestión de la que no se suele hablar abiertamente. Sostiene este autor que “el 



161 
 

ego del artista juega un papel importantísimo precisamente por esas crisis de las 

que hablábamos antes. El artista necesita ese ego para que a pesar de los 

momentos de baja moral y de sequedad artística pueda seguir creyendo en él 

mismo. Ahora mismo no estoy haciendo nada, pero hice aquello, hice esto. Y por 

eso un artista necesita su ego, igual que un actor. Porque son personas en 

continua prueba, en continua evolución”. Asimismo, manifiesta con rotundidad 

que “un comisario no debería tener ese ego, por lo menos no tan fuerte”. Por 

todo ello, concluye: “esta es una de las cosas que más me molestan actualmente: 

el tener que enfrentarme a comisarios, galerías, y demás, donde ellos quieren 

ser más importantes que el trabajo de los artistas”. 

Sobre el asunto del ego, la artista Paula Valero declara: “Con el tiempo me he 

dado cuenta de que tú tienes que afirmar que eres artista”, y ello para 

contrarrestar los efectos perjudiciales que puede tener el mundo del arte sobre 

el autor, al que se expone a un constante cuestionamiento. 

También de Kooning recurrió, y por la misma razón que apunta Valero, a la 

definición propia, a la reivindicación de sí mismo y de su trabajo como 

autoafirmación. Así: “A pesar de todo, de Kooning, en un gesto de conciencia de 

sí mismo, se consideró desde el principio un artista. Más tarde, hablando de esos 

difíciles primeros tiempos, diría: “Me definía a mí mismo como artista, aunque no 

tenía más que dificultades; pero era una conciencia mucho mejor”.” (Hess, 2004, 

p. 14). 

A continuación, de vuelta a Renoir, un incidente revelador para entender las 

dificultades que el pintor y sus compañeros tuvieron que encarar para intentar 

hacerse hueco en el panorama artístico. En 1894, Renoir, albacea testamentario 

de la colección de Caillebotte, legada al Museo del Louvre con la esperanza de 

que su aceptación acabaría con el ostracismo al que la escuela moderna 

francesa se habían visto condenada, se reunió con un alto funcionario estatal a 

los efectos de planificar la buena exposición de las obras. Sin embargo, la 

colección fue rechazada por el gobierno francés en sus dos terceras partes. El 

temor a la reacción de los mecanismos de la pintura institucional patria provocó 

que los mejores cuadros de la historia del arte francés acabaran desperdigados 

por el extranjero (Renoir, 2007). 
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Durante mucho tiempo, el único marchante que mostró interés por la obra de los 

impresionistas era Paul Durand-Ruel. Era un profesional del arte muy bien 

relacionado, por lo que resultaba tentadora la idea de permitirle mover los 

cuadros impresionistas en exclusiva. Pero ello acarreaba una consecuencia 

insidiosa: concederle el monopolio de las creaciones, y la posibilidad por tanto 

de establecer a su conveniencia el valor de las mismas. Se trataba, en resumen, 

de la instauración de un sistema de especulación en la que las características 

comerciales del cuadro prevalecerían sobre su dimensión de investigación y 

evolución artística, quedando los pintores relegados a un segundo plano a la 

hora de decidir la orientación de sus trabajos. Por suerte para todos, Durand-

Ruel encaminó su talento comercial hacia un punto intermedio en el que 

confluían su faceta de experto empresarial y la de genuino amante del arte, 

convirtiéndose en el catalizador que el movimiento impresionista necesitaba para 

ampliar las fronteras de su público potencial (Renoir, 2007). 

El propio marchante de los impresionistas, en sus memorias escritas a los 

cincuenta y cuatro años, se explica y defiende de las acusaciones vertidas sobre 

él acerca de las maneras casi especulativas con que supuestamente movía las 

pinturas de sus representados. Escribe: “Llego ahora a mi gran crimen, el que 

domina todos los demás. Compro, desde hace mucho tiempo, y estimo hasta el 

más alto grado las obras de pintores muy originales y muy sabios, varios de los 

cuales son hombres geniales, y pretendo imponerlos a los aficionados” 

(Assouline, 2008, p. 200). 

Queda claro, pues, que Durand-Ruel creía firmemente que su papel, a menudo 

desagradable, en el circuito artístico del momento era de vital importancia para 

alcanzar el fin excelente de difundir al más alto nivel la pintura de sus artistas. 

La importancia de las relaciones sociales con los demás actores del sector 

artístico es algo que preocupa a Rafael Tormo i Cuenca y a Marina Núñez. 

Considera Núñez que a menudo esas relaciones determinan la difusión de la 

obra de un artista en mayor medida que la calidad de la misma. Se trata, en su 

opinión, de meras cuestiones extraartísticas, como el hecho de que el artista 

asista o no a inauguraciones y demás actos, o que disponga o no una galería de 

arte que le apoye; cuestiones a fin de cuentas subjetivas y ajenas al valor 
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intrínseco de la obra de un autor, que, por tanto, no deberían afectar a la 

apreciación ecuánime del trabajo del creador. 

Tanto es así que esta artista sostiene que, para que un autor permanezca activo 

y visible en el mercado a lo largo de su carrera, un factor determinante será el 

hecho de que las personas a las que interesa su obra sigan ostentando puestos 

de poder en galerías e instituciones. 

Nacho París hace referencia a la necesaria “implicación de unas galerías 

potentes, de una serie de coleccionistas y museos”, a que se comprometan a 

mantener el estatus de un determinado artista porque egoístamente les resulte 

conveniente en términos puramente comerciales. 

También para David Trullo el hecho de estar en contacto con personalidades 

influyentes en el circuito artístico es más relevante para la difusión de la obra de 

un artista que la calidad que pueda tener la misma. “Hay muchos grupos de 

influencia”, dice, “y es esencial entrar en alguno de ellos”. En ocasiones esto 

puede ocurrir de una manera natural por el hecho de que el trabajo de un autor 

o sencillamente su personalidad encajen en esa esfera de poder, pero también 

es habitual el caso de artistas que recurren a medios más cuestionables como, 

por ejemplo, servirse de sus relaciones sentimentales para alcanzar visibilidad 

en el mercado del arte. 

A la enorme influencia de los grupos de poder que se generan dentro de todo 

circuito artístico se refiere también Eduardo Hurtado, que los considera una 

realidad incontestable “con la que hay que saber lidiar y con la que hay que 

trabajar”, pues en muchos casos la adscripción a los mismos resulta 

determinante para la trayectoria del artista. “Depende de cuántos amigos 

tengas”, dice abiertamente, “y dónde trabajen expondrás en un sitio o en otro”. 

Al igual que Trullo, no obstante, defiende una manera digna de interactuar con 

esas esferas de poder, intentando en todo momento el autor preservar la 

honestidad y la coherencia tanto de su obra como de sí mismo, si bien acaba 

admitiendo que esa fidelidad creativa y moral del artista para consigo es un reto 

“imposible” de cumplir en el mercado del arte, “porque”, explica, “en realidad 

nadie sabe lo que haces, ni por qué lo haces”. 
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Muy habitualmente, admite Hurtado, la invitación a un artista para un 

determinado evento o circuito se debe simple y llanamente al hecho de que con 

anterioridad otra persona de influencia contó con él para algún acto. “Entonces 

ahí llega la decepción”, concluye, “te das cuenta de que te han usado”. Pero 

también esos intervinientes privilegiados del sistema del arte se sienten 

decepcionados a menudo con el artista si este, a través de su arte, pone en 

cuestión sus bases y funcionamiento. En definitiva, Hurtado denuncia que a 

menudo existe la sensación de que el autor debe una suerte de obediencia a 

aquellos estamentos artísticos que en su día, por propia conveniencia 

económica, decidieron apostar por su trabajo. 

Javier Navarro incide en la idea de que la adscripción a alguno de esos círculos 

de decisión a los que se refería Trullo es fundamental para el desarrollo óptimo 

de la carrera de un artista y, añade, “creo que esa parte tenemos que trabajarla 

todos”, pero admite que es una dimensión de su trabajo que le causa pereza e 

incomodidad. Así, y de nuevo en términos muy similares a los del recién citado 

creador, distingue entre la inclusión natural por mera afinidad en alguno de esos 

grupos de influencia y la incorporación a los mismos de manera forzada, 

trabajada. En opinión de Navarro, en fin, por encima de la calidad del trabajo, 

existe una relación directa entre la dedicación del artista a las tareas de captación 

de contactos y el éxito profesional que pueda alcanzar. 

Como ejemplo de la capacidad de estas relaciones sociales en el entorno 

artístico para afectar a la creatividad del artista, Fermín Jiménez Landa admite 

sentirse inquieto cuando no recibe invitaciones para eventos. 

Greta Alfaro no duda en afirmar que lo único que no le gusta de su profesión es 

el hecho ineludible de tener que socializar para conseguir contactos, recibir 

propuestas, adjudicarse proyectos… en fin, para estar visible en el panorama y 

vender. Esta imposición le desagrada hasta tal punto que sencillamente no es 

capaz de cumplirla. Es por ello que, en la medida de lo posible, esta artista 

prefiere trabajar para ámbitos institucionales, públicos, donde la tiranía de las 

leyes del mercado se relaja un punto al menos y al autor le resulta más sencillo 

salvaguardar su independencia creadora, al menos en parte. 
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En coherencia con su concepción del arte alejada de las leyes del mercado, los 

artistas de Daños Colaterales, incidiendo en que “moverse y socializar por ciertos 

intereses” les resulta la parte más bochornosa de la actividad artística 

convencional, adoptan una postura de desmarque de esas prácticas, 

justificándolo de la siguiente manera: “Hace tiempo que decidimos que no 

íbamos a pasar por el aro de muchas cosas que exige el hecho de tomártelo 

como una profesión. Esto es básicamente entrar en un circuito comercial, asistir 

al besamanos de la galería todos los jueves. Todo esto nos tiró para atrás 

bastante. Entonces decidimos ir por el camino de la investigación en la 

universidad y mantenernos de esa manera, mantener como una especie de 

contacto desde el ámbito más teórico y la parte comercial en ese sentido la 

abandonamos. Realmente lo que hacemos lo hacemos porque nos interesa, 

porque nos gusta, porque está dentro de círculos en los que también les interesa 

el tipo de obra que hacemos”. 

Con todo, admiten que “al final estás encantado de que la gente venga a las 

inauguraciones en las que hay una obra tuya y eso está bien, hablas con la gente 

y normalmente hay algo como muy interesante y muy divertido”. Sin embargo, 

en su opinión, “siempre tienes que andarte con la defensa puesta porque hay un 

momento en el que empiezas sin darte cuenta a hacer el besamanos. Empiezas 

a presentarte a gente que te va a venir muy bien para tu carrera y cosas de este 

tipo que a mí me resulta muy chocante y muy desagradable. Esas cosas no me 

interesan nada”. 

En opinión de Mavi Escamilla, el artista hoy en día sigue siendo el eslabón débil 

de la cadena que forma el circuito artístico. Lamenta esta pintora la falta de 

seguridad jurídica a la que se ven expuestos los creadores en sus relaciones con 

las entidades públicas o privadas que manejan el mercado. No existen modelos 

oficiales de contrato, ni leyes que velen seriamente por la protección de los 

derechos de los autores. En tales condiciones, es inevitable que el artista sufra 

excesos y abusos por parte del resto de intervinientes en el panorama artístico 

profesional, como por ejemplo el impago y el deterioro o la desaparición de la 

obra, además de la consabida cesión de los derechos sobre la misma, tan 

habitual cuando se trabaja con organismos públicos. 



166 
 

La misma mala praxis afirma haber sufrido Nacho París. Junto a los frecuentes 

problemas para cobrar honorarios, dice, “destacaría como algo notable que se 

hayan quedado con obra mía en alguna galería y no la haya podido recuperar”. 

Asegura además en base a su experiencia que esta falta de profesionalidad es 

la tónica habitual, y encuentra su justificación en el grave desconocimiento por 

parte de los artistas de sus propios derechos y prerrogativas. Así, se lamenta: 

“Los artistas tenemos una ignorancia tremenda sobre nuestros derechos, que 

están hechos para proteger al autor y que realmente son importantes”, y hace 

especial mención, por ejemplificativo del control que el artista debe conocer que 

ejerce sobre su propia producción, al derecho a decidir que una obra no sea 

expuesta en un lugar que el artista considere incompatible con sus ideas, y ello 

con independencia de que la obra en cuestión haya sido vendida.  

Paula Valero incide en, valga la expresión, esas “malas artes” de los actores 

intervinientes en el circuito artístico, y señala que exponer no siempre tiene 

connotaciones positivas, porque el espacio no aporte al artista una visibilidad 

adecuada o, sobre todo, debido al hecho habitual de que “luego cobra toda la 

gente de alrededor menos los artistas”, quienes a menudo se pretende imponer 

que deben considerarse pagados por el mero hecho de exponer o participar en 

un catálogo. A Valero le parece una realidad muy grave que las instituciones 

españolas perpetúen la sumisión de los autores a este tipo de usos abusivos 

porque, dice, “no se pueden profesionalizar los artistas por esta cuestión”. Y sin 

perjuicio de denunciar los citados excesos y abusos, esta autora, de manera muy 

interesante, también vincula la precariedad tan habitual en el día a día del artista 

con “el consentimiento y la falta de exigencia” por su parte ante las imposiciones 

de las estructuras y costumbres del mercado. 

Eduardo Hurtado hace un llamamiento a la responsabilidad del propio artista 

para alcanzar un posicionamiento digno en el escenario artístico. “La primera 

obligación es ser respetuoso con el proceso del arte y ser honesto con uno 

mismo”, dice, y denuncia: “En general, una gran mayoría de los artistas creo que 

se faltan mucho al respeto; a ellos, a sus compañeros y al proceso del arte. 

Entonces la primera obligación está incumplida y a partir de ahí. A nivel legal […] 

pasamos y nos dejamos arrollar por unas situaciones y por unas cosas que es 

que no tienen ni pies ni cabeza. Y ya no estoy hablando de dinero”. Se refiere, 
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por ejemplo, a la pérdida de control, incluso de derechos de propiedad y 

capacidad de decisión del autor sobre sus piezas: “[…] fundamentalmente lo que 

hemos consentido y consentimos en general los obreros, pero en concreto, ahora 

que estamos hablando del arte, los artistas obreros, es que se nos pase por 

encima y […] tolerar que un comisario coja una pieza tuya para contar una 

milonga que no tiene nada que ver con lo que tú haces. Eso es brutal. Eso genera 

un daño y descoloca muchísimo”. 

De igual modo, Javier Navarro hace referencia al hecho de que esa posición de 

sometimiento de los creadores en su interacción con los integrantes del mercado 

artístico es tan habitual que incluso desde el propio estamento de artistas se da 

por sentada, se acepta como algo normal. Y apela a la responsabilidad de los 

autores en la perpetuación de tal situación de desequilibrio, pues opina que 

acceder a trabajar a cambio de contraprestaciones indignas o directamente 

gratis desprestigia la profesión y causa la progresiva devaluación de sus propias 

obras. 

Los abusos denunciados en sus entrevistas por Mavi Escamilla y Javier Navarro 

son asimismo expuestos con gran énfasis por David Trullo, en especial en lo 

referido a las relaciones económicas que se establecen entre el artista y el resto 

de intervinientes en el mercado profesional del arte, y que en su opinión se 

caracterizan por la absoluta falta de respeto hacia el trabajo de los creadores. 

Como ya se apuntaba en el apartado de este estudio dedicado a tratar la 

importancia de las dificultades económicas como obstáculo a una buena práctica 

artística profesional, Trullo denuncia el arrinconamiento a que se ve sometido el 

artista cuando se trata de obtener la recompensa material que legítimamente le 

corresponde como autor de una obra. “La pieza que se supone que debería ser 

la más importante, que es el artista”, dice, “sin embargo no lo es. Tú haces el 

trabajo, tú produces la obra, tú eres el responsable conceptual y el responsable 

final de un trabajo, y eso no está pagado. No está correctamente pagado, no está 

situado de una manera lógica. Cuando haces una exposición”, sentencia, “la 

inmensa mayoría de las veces tú no cobras […]. El que cobra es el comisario, el 

que hace el diseño gráfico, el señor de la sala, etcétera”. 
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Prácticamente con las mismas palabras que Trullo expone Nacho París su 

decepción al respecto de las relaciones económicas que se entablan entre el 

artista y el resto de intervinientes en el mercado artístico profesional. “No 

entiendo”, dice en referencia a galerías y museos, “por qué hay que llenar de 

contenido sitios si a los artistas no se les van a reconocer honorarios o no se les 

va a reconocer el dinero para una producción, y sin embargo el gestor cobra, el 

comisario cobra y todo el mundo cobra”, y hace un llamamiento a la dignidad de 

los creadores para dar una negativa terminante a todas aquellas propuestas 

profesionales que supongan la aceptación de unas condiciones de precariedad. 

De acuerdo plenamente con Trullo y París el colectivo Daños Colaterales 

denuncia: “Realmente cuando trabajas para la comunidad de Madrid te das 

cuenta de que hay cien mil burócratas que trabajan con un sueldo fijo, una 

empresa de montaje que tiene un contrato anual que realmente es una pasada, 

a cada montaje van 20 ó 30 personas. Te encuentras con que la compañía 

aseguradora se pone las botas. Hay comisarios que cobran su sueldo por escribir 

los textos. Hay una imprenta que se está forrando. Y de pronto al artista le dicen 

que es que no tienen costumbre de pagarle. Es un poco de cachondeo. 

Realmente estás haciendo una exposición de artistas y justo los únicos que no 

cobran son ellos. Esto es lo habitual. Totalmente habitual”. Mariano López y 

María González excluyen de este bochornoso análisis a  “otro tipo de espacios 

con los que nosotros trabajamos de manera habitual, que trabajan como pueden, 

que tienen el dinero que tienen y que se gestionan como pueden y ahí bueno, 

pues efectivamente, aunque no son las condiciones que a todos nos apetece, 

pues se trabaja como se puede. Pero”, sentencian, “cuando realmente hay dinero 

porque estás trabajando para instituciones pues es un poco vergonzoso como 

se sigue trabajando aquí en España”. 

Queda así patente que, según estos tres artistas recién citados, el sometimiento 

de los autores a las imposiciones de otros participantes en el circuito artístico 

profesional, en especial en términos económicos, en los que su obra usada para 

marcar precios especulativos de mercado pero no para retribuir de manera justa 

su trabajo, coloca a los creadores en una situación de indefensión y de 

incertidumbre que lastra gravemente sus posibilidades de hacer carrera y vivir 

del arte. 
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En términos prácticamente idénticos se pronuncia Javier Navarro, que pone 

sobre la mesa la falta de participación del artista a la hora de determinar los 

precios de las obras, y ello porque acaban siendo los intermediarios, los 

galeristas, quienes deciden qué obra vender y a qué público destinarla, con el fin 

de sacar la máxima rentabilidad comercial de la misma, prescindiendo de los 

deseos o preferencias del autor. Por esta razón, al igual que reconocía Greta 

Alfaro, Navarro se siente más cómodo cuando sus trabajos son comprados por 

instituciones públicas porque considera que, para empezar, estos organismos 

“pagan y pagan bien” y en segundo lugar, y no menos importante, porque con 

frecuencia se encargan de hacer circular la obra por diferentes espacios 

expositivos. 

Llegados a este punto es necesario volver a citar a Greta Alfaro, que, además 

de cuanto se ha apuntado acerca de las interacciones del artista con el resto de 

actores del escenario profesional artístico,  hace hincapié en las, a menudo, 

complicadas relaciones de los autores entre sí. Considera esta autora que la 

comparación que un creador pueda hacer de su situación personal respecto a la 

de colegas y compañeros no solo puede suponerle un perjuicio motivacional 

durante la fase de creación, sino que también es capaz de generar modelos de 

conducta malintencionados. No es extraño, aclara Alfaro, que tales 

comparaciones se tornen en envidias, y esas envidias en zancadillas, lo cual le 

sirve a Greta para denunciar la alarmante falta de solidaridad entre artistas que 

reina en el mundo profesional del arte, y que desde luego no beneficia en 

absoluto los intereses de los mismos como colectivo, sino que muy al contrario 

produce una disgregación, una fractura en el seno del grupo que lo debilita y de 

la que los demás intervinientes del circuito artístico se sirven para imponer sus 

condiciones de trabajo.  

A modo ilustrativo de esta queja compartida con Mavi Escamilla acerca de la falta 

de recursos de los artistas con los que defender su trabajo e intereses, Greta 

Alfaro narra la vivencia personal relacionada con una obra site-specific que 

realizó para una exposición en una fundación en Reino Unido que no tenía 

experiencia previa con artistas contemporáneos, comisariada por una aristócrata 

sin formación ni conocimiento alguno al respecto. “Fue horrible”, dice, y explica: 

“Al final, como consecuencia de todo esto, además de haberme dejado de hablar 
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con la fundación, quedarse con el dinero, etcétera, uno de los técnicos se ha 

quedado con el copyright de mis fotos”. Ni siquiera, se lamenta, se firmó un 

contrato previo.  Las secuelas de estas malas prácticas profesionales que a 

menudo el artista se ve obligado a sufrir no son algo baladí. Alfaro afirma haber 

quedado traumatizada por la experiencia, y si bien su disgusto no llega al punto 

de hacerle renunciar a futuras colaboraciones con instituciones, aquel nefasto 

episodio laboral sí que ha tenido repercusiones en su trabajo, pues durante una 

larga temporada su motivación y productividad artísticas se vieron seriamente 

mermadas. 

En resumen, una idea clara se desprende de cuanto ha quedado expuesto en 

este apartado relativo a las relaciones del artista con los demás agentes del 

panorama artístico profesional: las normas y prácticas que conforman el statu 

quo que rige los circuitos del arte desde el proceso de ejecución de la obra hasta 

la venta de la misma, no son sino la extrapolación al mundo artístico de las líneas 

maestras del pensamiento capitalista, que mercantilizan el objeto artístico y 

colocan al creador en una posición de desvalimiento frente al sistema, en el cual 

desempeña el papel de, digamos, mero fabricante, o si se quiere productor de 

bienes consumibles, cuyo mensaje ideológico, sea el que sea, queda fagocitado 

e incorporado al esquema mercantilista reinante, que se pretende neutral desde 

un punto de vista intelectual, es decir, “desideologizado”, pero que en realidad 

se orienta hacia la implantación de un conjunto único de valores previstos para 

perpetuar el orden establecido. Así, en palabras de David Pérez: se hace 

necesario “poner en entredicho el modelo institucional artístico –propiciado por 

el mercado, la crítica mediática y el sistema museístico- que el arte calificado de 

político, al quedar inmerso en su estructura, no hace más que reforzar” (Pérez, 

2008, p. 147). 

Una visión especialmente prudente de la actividad reivindicativa, la militancia y 

la significación social activa es la que sostienen desde Daños Colaterales, 

colectivo precisamente caracterizado por la significación social y política de su 

producción. Quizá por el hecho de conocer de primera mano tanto el mundo del 

arte como el del activismo, advierte Mariano López: “[…] hay una línea muy 

delgada entre lo que es el apoyo a determinados colectivos del mundo del arte, 
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y la manipulación de determinados colectivos por parte de artistas. Es una línea 

roja muy peligrosa”. 

Señalan desde este colectivo que es fundamental mantener una división entre 

ambas facetas. En consecuencia, refiriéndose a su propio trabajo, declaran: “No 

manipulamos lo que encontramos, sino que ofrecemos, en el caso de que 

necesiten, cartelería, imágenes. Pero esas imágenes no van a ser luego 

utilizadas por el colectivo artístico. Si nos ponemos a favor de una causa social, 

lo que hacemos es para la causa social, no para nuestra producción artística”. 

Su premisa innegociable es evitar conflictos de intereses tan desagradables 

como los que, desde su punto de vista, se dieron al calor del movimiento 15M. 

“Mucho artista que está encantado de trabajar con el 15M”, ponen en evidencia, 

“pero en beneficio propio. Esto es una cosa como muy habitual. Lo que hacen 

es llevarlo a una galería. No creo que haya nada que se choque más de frente 

con el espíritu de ese movimiento que convertir parte de eso en objetos 

mercantiles. Al final, aunque parece que hay un artista que está trabajando con 

unas fotografías estupendas sobre el 15M, lo que está haciendo es vender 

objetos”. 

Teresa Cebrián quita importancia a los rasgos personales, ideológicos, sociales, 

de género, etcétera del autor como determinantes de su asentamiento y 

prosperidad en el circuito artístico, pues sostiene que la inclinación del sistema 

del arte por tales condiciones es siempre eventual, pasajera, en última instancia 

responde a meras modas, poco duraderas, por tanto, y que la permanencia o el 

olvido de los artistas que se vean adscritos a ellas dependerán solo de la calidad 

efectiva de su trabajo. Es cierto que poseer las características personales de 

raza, nacionalidad, orientación sexual que puntualmente se estén predicando en 

el circuito artístico proporcionará al artista unas mayores posibilidades de 

difusión inmediata, pero al final, opina Cebrián, si detrás de esa fachada fáctica 

no hay un estilo, un mensaje y un verdadero trabajo, tanto el artista como su obra 

quedarán reducido a una mera anécdota. 

Entre quienes sostienen el impacto positivo que la inclusión en determinadas 

colectividades minoritarias puede tener en la carrera de un artista figura Javier 

Navarro, pues considera que tales movimientos a menudo se convierten en 
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tendencia artística imperante. Así, medio en broma, medio en serio, confiesa que 

no son pocos los creadores que se plantean revestir la explicación escrita de su 

obra con términos como “transgénero”, “transexual”, “queer” o “pornoterrorismo” 

a la hora de presentarla a exposiciones o certámenes, pues lo cierto es, en su 

opinión, que tales reivindicaciones en apariencia marginales gozan de gran 

predicamento en los estamentos mercantiles del arte por, sencillamente, 

representar la moda vigente y, por tanto, tener fácil salida comercial. 

Juanma Carrillo tiene claro que la pertenencia de un artista a un grupo o gremio 

potencia la visibilidad de su obra porque “todo en colectivo tiene una difusión 

mayor”, pero, al mismo tiempo, cree que las exposiciones y demás eventos 

artísticos colectivos suponen un hándicap para la correcta apreciación de la obra 

por parte del espectador, pues producen el efecto de minar por lo menos en 

cierta medida su autonomía como pieza independiente. “Por ejemplo”, dice 

Carrillo, “un trabajo de cine se ve proyectado junto al de otros cineastas en 

sesiones”, y explica que, en su opinión, esto perjudica a la personalidad propia 

de la obra “porque se trata de trabajos muy variopintos, o a lo mejor hay cinco 

trabajos que no están gustando mucho delante del tuyo y hacen que el 

espectador esté en un estado de ánimo muy diferente que si hubieran mirado 

antes tu trabajo, sea bueno o malo, o igual tienes un trabajo muy bueno pero te 

ponen tres delante que no son tan buenos y esto hace que el espectador esté 

con hastío”. 

En opinión de David Trullo, es verdad que la pertenencia de un artista a este tipo 

de minorías puede ayudarle en un principio debido a las políticas y acciones que 

de cuando en cuando se llevan a cabo en diferentes estamentos de la sociedad 

con el fin de visibilizarlas. Sin embargo, esta condición minoritaria puede terminar 

por convertirse en un obstáculo para la carrera profesional de un creador, pues 

se corre el riesgo de ser encasillado, de que toda pieza que ese artista produzca 

sea observada desde la óptica de la reivindicación de intereses del colectivo al 

que pertenece. Tal es precisamente su situación, pues explica que, lo sean o no, 

sus obras son siempre interpretadas como de lucha de género por la sencilla 

razón de haberse dedicado a esa temática con anterioridad. 

Lo mismo opina acerca del encasillamiento el anteriormente citado Javier 

Navarro. Sostiene que el tema gay está muy estereotipado, y que este tipo de 
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arte suele asociarse con un público muy concreto como único destinatario. Lo 

cual, dice, es un peligro para el artista. “Yo no hago solo arte para gais”, 

sentencia. 

La reclamación, en realidad exigencia del respeto a la autonomía creativa ilumina 

también las decisiones de Willem de Kooning respecto a su adscripción y 

posterior escisión de determinadas colectividades artísticas con las que 

compartía las líneas maestras de su ideología política. La libertad absoluta de 

creación era su única verdad y su único compromiso, como el hecho que se narra 

a continuación expone de manera meridiana. En 1936 de Kooning entró en 

contacto con artistas del grupo AAA (American Abstract Artists), de ideario 

comunista. Sus ideas políticas estaban en sintonía, pero de Kooning se ocupó 

de preservar su independencia, y rechazó afiliarse al grupo, que postulaba el 

abandono de la figuración pictórica. “No estaba de acuerdo con sus límites –

relatará más tarde-; con que  intentaran  prohibirme algunas cosas. Para mí era 

especialmente interesante probar precisamente esas cosas. En realidad, soy un 

extraño, soy diferente porque me interesa el arte en toda su integridad” (Hess, 

2004, p. 22). 

“No os adhiráis a ninguna idea. […]. Ninguna adhesión teórica debe reteneros 

por mucho tiempo” (Houllebecq, 2012, p. 28). 

En el caso concreto de Marcia Tucker (2009), la toma de contacto con el 

feminismo supuso un cambio radical en el modo de desempeñar su trabajo como 

comisaria en el circuito artístico, pues este movimiento permitía elaborar 

diferentes lecturas de la historia del arte y ofrecía un contexto social receptivo a 

las nuevas interpretaciones individuales. 

Sin embargo, el feminismo de aquellos primeros años setenta presentaba una 

grave flaqueza: se trataba de un movimiento casi exclusivamente blanco y de 

clase social media-alta. No había cabida en él para las reivindicaciones de la 

colectividad negra de mujeres, que reivindicaban unos derechos más básicos y 

primordiales que, por ejemplo, la visibilidad femenina en el entorno laboral. Así, 

es evidente que el hecho de pertenecer a cualquiera de las llamadas minorías 

sociales no siempre es garantía de solidaridad para con los integrantes de otras. 

Un espectro social fragmentado tiende a generar comunidades gueto, dentro de 
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cada una de las cuales solo son importantes los intereses propios de sus 

miembros. 

Por eso, para dinamitar los departamento estancos socio-culturales es 

fundamental que aquella persona que consiga una posición de autoridad o, 

hablando claro, una posición de poder en algún ámbito de la vida, luche por hacer 

accesible tal posición a otros individuos, por integrar a otras personas en esferas 

que, a priori, les están vedadas por su raza, sexo, orientación sexual o cualquier 

otro rasgo personal. La razón es la siguiente: “Sólo se puede desmontar la 

autoridad de manera efectiva desde la posición de autoridad, de manera que 

queden expuestas las ilusiones de esa posición sin renunciar a ella” (Tucker, 

2009, p. 120). 

Pues bien, Tucker, sirviéndose de su puesto como conservadora en el museo 

Whitney, puso en práctica sus ideales feministas en dicho sector. Refiriéndose a 

las mujeres artistas de los años 70, relata cómo desde la posición de influencia 

que le ofrecía su puesto de trabajo estaba en condiciones de visitar estudios de 

mujeres para conocer su obra de primera mano, escribir críticamente sobre la 

misma, fomentar el trabajo artístico de las mujeres. En definitiva, visibilizarlas. 

Sin embargo, la actividad reivindicativa desde un lugar preeminente en el interior 

del sistema puede confundirse con la colaboración cómplice con el mismo. Así 

lo sufrió Marcia en primera persona, de modo que a las clásicas actitudes 

sexistas por parte de jefes y colegas varones se añadía “la presión de un grupo 

de mujeres artistas que, sintiéndose impotentes justificadamente, nos veían 

como parte del sistema que ejercía el poder” (Tucker, 2009, p. 121). 

En términos en cierto modo análogos se manifiesta Teresa Cebrián al respecto 

de la cuestión de género, que, afirma, es su mayor decepción en relación con el 

mundo del arte profesional. Este tema le ha molestado mucho en ambas 

direcciones, explica, pues ha tenido que sufrir tanto la discriminación negativa 

como la positiva, sintiéndose atacada “tanto por el galerista machista que te 

preguntaba si te ibas a casar y tener hijos, como después del lado feminista, que 

te pedían obras para entrar en exposiciones solo de mujeres”. Prosigue diciendo 

Cebrián que siempre ha intentado no tolerar ninguna de esas dos prácticas, 

aunque a veces ha accedido a participar en exposiciones colectivas femeninas 
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porque le interesaba profesionalmente quién montaba la exposición. En todo 

caso, si bien es indiscutible que sigue habiendo poca obra de mujeres en los 

museos, las exposiciones exclusivamente de arte de mujeres, sentencia, “en 

este momento me parecen un poco excesivas”, pues no las considera el camino 

adecuado para equiparar la figura de la artista femenina con la masculina en 

términos artísticos.  

Sobre este extremo, el colectivo Daños Colaterales defiende una tesis 

coincidente: “Hay gente que tiene cierta fijación con temas de arte de género y 

es un prisma desde el cual se encierra y no es capaz de ver otras propuestas 

artísticas. Está muy bien que trabaje con eso, pero al final es cierto que son 

discursos muy excluyentes”. En palabras de Mariano López, “hay una 

tematización muy evidente en muchas exposiciones en las que ves que solo hay 

artistas internacionales, artistas de género, exposiciones de colectivos artísticos. 

Es algo que creo que no tiene demasiado interés. Deberían dejarse llevar más 

bien por la temática que por el quién la hace”. 

La reiteración con que los miembros de Daños Colaterales se refieren a la 

cuestión de género encuentra motivo en las dificultades que en alguna ocasión 

han hallado para ser admitidos en exposiciones que giraban en torno a dicha 

temática. Sin llegar a considerarse víctima de un acto discriminatorio, explican: 

“Se trata de que están buscando un determinado perfil de artista. Al ser mujer y 

hombre sí que rompes un poco ese esquema porque estás trabajando con temas 

que se pueden considerar feministas o cuestiones de género y sin embargo 

somos de sexos diferentes en nuestro colectivo”. 

Siguiendo con la postura de Daños Colaterales acerca de la identificación 

artística con determinado movimiento o grupo social, María González, en 

relación al peligro de encasillamiento que el cultivo artístico exclusivo o 

preponderante de determinados motivos pueda conllevar, manifiesta: “Yo creo 

que de alguna manera si el trabajo resulta coherente, bueno… a lo mejor puedes 

encasillar determinadas maneras de plasmarlo, no lo sé. Llámalo estilo. En 

principio no es algo que nos preocupe”. 

Marina Núñez afirma que, tal y como muestran los sucesivos estudios llevados 

a cabo por el observatorio de la asociación MAV (Mujeres en las Artes Visuales), 
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la condición femenina es todavía hoy día, y sin la menor duda, un hándicap tanto 

a la hora de acceder al mundo profesional del arte, como para consolidarse en 

tal entorno. 

Para ilustrar las palabras de Núñez a continuación se exponen, de manera tan 

somera como reveladora, las inapelables conclusiones del INFORME MAV: 

Presencia de Mujeres Artistas (españolas y extranjeras) en ARCOMadrid '16: de 

un total de 3686 artistas participantes en dicho evento, apenas un 25% fueron 

mujeres, y tan sólo el 4% españolas. Un dato a todas luces devastador (MAV). 

Greta Alfaro comparte la opinión de que el hecho de ser mujer dificulta las 

posibilidades de desarrollar con éxito una carrera como artista profesional, 

especialmente a partir de determinada edad. Para ilustrar su posición resume un 

artículo de The Guardian en el que analizan la equivalencia de artistas mujeres 

y hombres en diferentes franjas de edad: durante los estudios universitarios hay 

70 por ciento de mujeres 30 de hombres; en la franja desde los veinte pocos 

hasta los casi 40 hay una igualdad y a partir de este momento solo hay hombres. 

Se observa pues una progresiva pérdida de visibilidad de las mujeres artistas a 

medida que se adentran en fases más maduras de su trayectoria profesional, 

cosa que Alfaro reconoce no haber sufrido en propias carnes hasta la fecha, pero 

cuya posibilidad futura no deja de inquietarle. 

En este extremo resulta especialmente llamativa la experiencia vital y artística 

de la mexicana Frida Kahlo, pues en su figura confluyen dos factores de 

encasillamiento que marcaron irremisiblemente, y para mal, la valoración externa 

de su arte. 

Por una parte, pese a que galerías como la Julien Levy de Nueva York le 

dedicaron exposiciones individuales en 1938, lo cierto es que su pintura fue 

objeto de un escaso y siempre superficial análisis crítico, pues “la mayor parte 

de las revistas y periódicos de la época se limitaron a destacar su aspecto 

extravagante, su atractivo exótico, e hicieron caso omiso de su producción 

pictórica” (Mayayo, 2008, p. 21). La aparición de Frida en la portada de la revista 

Vogue en 1939 no hizo sino contribuir a esta distracción del ojo público respecto 

a su trabajo artístico, de modo que, como apunta Margaret A. Lindauer, “el 

apellido Kahlo se convirtió en sinónimo de un estilo más que de un legado 
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creativo […]” (1999, p. 154). Pero es que, además, y volviendo a esa invisibilidad 

que como señalaba Greta Alfaro parece acechar a las mujeres artistas a lo largo 

de su carrera, la pintora en todo momento vio reducido su papel al de mujer de 

Diego Rivera. 

Puede, pues, afirmarse que esta doble faceta de musa y de personalidad 

decorativa, extravagante, ha llegado a instalarse en la literatura histórico-

artística, pues lo cierto es que “incluso aquellos textos que dicen querer estudiar 

la producción pictórica de Kahlo acaban haciendo hincapié en su personalidad 

singular y en su intensa relación con Rivera” (Mayayo, 2008, p. 22). 

Por si esta reducción de la figura de Kahlo a parámetros de tendencia y de 

género no fuera suficiente, la pintora y, en consecuencia, su trabajo fueron 

utilizados como icono condensador de nada menos que la propia identidad 

mexicana, convirtiéndose esta artista para el gran público en “una suerte de 

símbolo mágico de la “mexicanidad”.” (Mayayo, 2008, p. 23). 

En torno a la problemática del género como parámetro de agrupamiento artístico 

impuesto desde el exterior, Mavi Escamilla suscribe la existencia de un 

patriarcado económico en el panorama artístico, pero se encarga de dejar claro 

que no está conforme con las políticas de discriminación femenina positiva que 

en ocasiones se llevan a cabo con el fin de visibilizar a las artistas. Sostiene que 

tales acciones perjudican gravemente a la imagen de la mujer como profesional 

del arte. 

La mencionada artista plantea sin tapujos en su entrevista que pertenecer a una 

clase social bien consolidada, estar afiliado a algún colectivo que tenga acceso 

a financiación pública o incluso pertenecer a la comunidad docente universitaria, 

son hechos que facilitan los recursos temporales, materiales y de contactos 

sociales necesarios para dedicarse al mundo del arte profesional. 

En la cuestión de clase social centra su discurso en este tema Nacho París, quien 

sostiene que “si tienes dinero, si conoces gente influyente en determinados 

circuitos lo vas a tener mucho más fácil y vas a poder superar la precariedad de 

casi todos los artistas”. Apunta, incluso, que “la inmensa mayoría de los artistas 
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que llevan trabajando en artes plásticas en los últimos años son de buena familia, 

o si no es buena ha hecho un esfuerzo enorme por mantenerlos”. 

También la edad es un factor ajeno a la decisión propia de los artistas que, sin 

embargo, a menudo influye brutalmente en la consideración externa que se tiene 

de un autor. 

Siguiendo con la información facilitada por Mavi Escamilla en su entrevista, y 

como se ha indicado al abordar la cuestión del reconocimiento profesional, una 

vez que un artista se propone como objetivo acceder al mundo del arte 

profesional, el transcurso de unos años sin que haya conseguido consolidarse 

en el circuito suele ser sinónimo de su “muerte artística”. La inmediatez de las 

prácticas de mercado que se han instaurado en la práctica artística no dan lugar 

a segundas oportunidades. Los artistas han de alcanzar el éxito comercial con 

prontitud, pues, de lo contrario, se verán marginados de todo tipo de eventos. 

Al respecto dice Nacho París: “Este es un país que jubila a los artistas muy 

pronto”. Y se explica: “En los ochenta y noventa empezó como el mito del artista 

joven. Este funcionó, devoró a una generación de artistas y luego estos que 

están en torno a los cincuenta y pico años la mayoría están jubilados como 

artistas”. 

En esta misma línea Teresa Cebrián declara que el tratamiento que se da al 

factor edad en el mundo del arte siempre le ha causado una gran decepción. 

Desde su experiencia cuenta que ha visto variar el límite que el mercado artístico 

impone al concepto de artista joven desde los treinta hasta los cuarenta años, y 

que este tipo de sentencias rotundas sobre lo que uno es o no es, incluso en 

términos de edad biológica, no dejan de resultarle desagradables. 

Marina Núñez concreta la frontera temporal actual para el éxito de un creador en 

la treintena. Si llegados a ese punto el artista no ha conseguido un mínimo de 

implantación profesional, es frecuente que se produzca el abandono de la 

práctica artística en favor de la búsqueda de otros recursos económicos más 

estandarizados. 

Y es que, en palabras de Eduardo Hurtado, “lo que es difícil es que esto”, en 

referencia a las dificultades para mantenerse activo en el circuito artístico, “no 
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acabe con tus ganas de hacer”. La pasión que impulsa a un creador joven se va 

desgastando con el paso del tiempo y la lucha diaria por hacerse un hueco en el 

escaparate del arte. “Todo esto”, sentencia, “te va quemando”. 

“Está todo colocado con fecha de caducidad. Tú sabes que hay un tope, que son 

los 35 años, porque todo ha estado diseñado para el arte emergente, para que 

todo sea rápido”. Desarrollando su argumentación, Hurtado responsabiliza a 

comisarios y galerías, y por supuesto a sus dinámicas de consumo que exigen 

inmediatez en la producción y venta del objeto artístico, de los obstáculos para 

la supervivencia de los creadores en el panorama artístico. Se explica: “Entonces 

primero está la fecha de caducidad que se te impone y sabes que tienes que 

llegar a determinados sitios antes de determinada edad […]. Una vez pasada 

esa barrera es muy difícil mantenerse porque ahí ya depende de jerarquías, de 

haber llegado a determinados lugares a tiempo, y si no llegas pues parece que 

luego no hay más oportunidad, porque tampoco hay comisarios comprometidos, 

gente que sea capaz de coger y decir: tengo todo este poder acumulado y ahora 

voy a coger a un tío de cincuenta años que nadie ha visto en su vida. Esto no va 

a pasar porque la gente tiene mucho miedo a que se resienta su estatus de 

poder”. 

En el extremo opuesto, Rafael Tormo i Cuenca apunta que la juventud de un 

creador puede igualmente perjudicar la toma en consideración que de él se haga 

en el escenario artístico. Los artistas emergentes carecen, como es natural, de 

la experiencia necesaria tanto a nivel técnico como conceptual para defender 

con solvencia el propio trabajo, por no hablar de su lógico desconocimiento de 

los usos y prácticas del arte profesional. Para compensar tales desventajas, 

continúa Tormo i Cuenca, el artista joven con frecuencia tiende a exacerbar la 

componente de espectacularidad de su obra, así como a desviar buena parte de 

su tiempo y energía del trabajo propiamente creativo al establecimiento y cuidado 

de las relaciones personales y profesionales que le permitan abrirse camino en 

el mercado. 

En la misma línea se pronuncia David Trullo, para quien los artistas emergentes 

gozan de la ventaja de representar una novedad en el panorama artístico, lo cual 

suele atraer la atención de galerías, si bien ello también se debe, opina Trullo, a 
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que estos artistas, por su corta carrera, son más influenciables por los demás 

integrantes del mercado, y por supuesto, a que su obra es más barata que la de 

los artistas consolidados. 

Curiosamente, Javier Navarro discrepa de manera radical de Trullo en lo relativo 

a esta última cuestión, pues en su opinión lo más difícil para un artista joven es 

precisamente encontrar hueco en el mundo de las galerías, a las que considera 

herméticas a las nuevas propuestas, y cuyas salas están reservadas a los 

autores que se presenten provistos de la recomendación de algún artista o crítico 

asentado. 

 

3.2.5. Equilibrio entre el estilo propio y la tendencia 
 

Para Renoir, la mayor libertad a la que podía aspirar un artista consistía “en 

librarse del tema, en evitar ser literario” (Renoir, 2007, p. 66). No es misión del 

artista contar una historia, transmitir un mensaje. Y ello porque, si bien todo 

creador emite un mensaje a través de su obra, no es menos cierto que tal 

mensaje pierde su contenido desde el mismo instante en que es emitido y queda 

supeditado a la captación de un receptor. No existe, pues, un mensaje objetivo. 

La toma de decisiones causaba a Renoir un hondo desasosiego. Por esta razón 

se mostraba partidario de lo que el que llamaba “seguir la corriente”, aludiendo 

a su “teoría del corcho”. Para este pintor, “cuantos hombres hicieron algo valioso 

actuaron no como inventores, sino como catalizadores de fuerzas existentes y 

que desconocía aún el común de los mortales. Los grandes hombres son 

sencillamente quienes saben mirar y comprender” (Renoir, 2007, pp. 74-75). 

En Picasso, en cambio, encontramos una conexión más directa, más íntima, 

entre su cotidianeidad y las diferentes fases de su estilo y temáticas. Este artista 

no solo materializa en su arte la realidad que lo rodea, sino que reacciona ante 

la misma. Así, durante su período de carestía económica en París, en torno a 

1904, el pintor produce los cuadros de lo que posteriormente se dará en llamar 

su época azul, caracterizados como es natural por la pena y el sufrimiento 

inherentes a tanta penuria. Pero también es esta la época en la que Pablo se 

lanza a abordar el arte erótico, en un claro desafío a las buenas costumbres 
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imperantes, actitud esta que constituirá una constante a lo largo de su carrera 

(Widmaier, 2003). 

Ese aire lóbrego de sus pinturas azules constituyó una apuesta estilística de lo 

más arriesgada por parte de Picasso, pues significó el abandono de las alegres 

imágenes de la Belle Époque que habían empezado a abrirle puertas, si bien 

modestamente, allá por 1901. Pero Picasso lo tiene claro: su estilo está en 

evolución, y prefiere explorar a anquilosarse aun a costa de perder determinado 

público. De modo que sigue produciendo, sigue trabajando, y ello también 

entendido en  términos de interacción con los actores del mercado del arte. Ya 

desde esta época se encarga de dejar claro a los marchantes que será él quien 

fije las condiciones de su colaboración, y también los precios, en concordancia 

con el mercado. Por supuesto, también preseleccionaba las obras que deseaba 

poner a la venta, lo cual le permitió, por un lado, mantener una independencia 

estilística respecto a las tendencias comerciales que pudieran querer imponerle 

los marchantes, y por otro, evitar los trabajos por encargo (Widmaier, 2003). 

La indagación constante en el discurso artístico dominante para ponerlo en 

cuestión sin contemplaciones produce incomodidad en el statu quo y por tanto, 

como por otra parte es consustancial a cualquier proceso crítico serio, el rechazo 

y la discriminación por parte del mismo. 

Así lo expone Marcia Tucker en 40 años en el arte neoyorquino, Una vida corta 

y complicada, entonando un honesto mea culpa, cuando hace referencia a las 

sensaciones de disgusto que le despertó la primera exposición de Bruce Nauman 

en la galería Castelli de Nueva York. Corría enero de 1968. En su opinión, si el 

trabajo del mencionado autor no encajaba en ninguna de las disciplinas artísticas 

tradicionales se debía a que, sencillamente, no era arte. Llegó incluso a calificarlo 

como basura. Tucker tuvo que realizar varias visitas más a la exposición para 

atisbar paulatinamente, mediante el hallazgo de nuevos significados en cada 

observación, la idea de que la obra de Nauman constituía un ejemplo de arte tan 

novedoso que no parecía arte. Comprendió que para enfrentarse de manera 

crítica al trabajo de este artista iba a tener que quebrantar los parámetros que 

hasta entonces había utilizado para delimitar el concepto de arte. 
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En esta línea, Rafael Tormo i Cuenca muestra su disgusto con las instituciones 

y personas preeminentes en el mundo del arte que se arrogan el derecho de 

decidir en cada momento qué es y no es arte, muy a menudo únicamente en 

función de la adaptabilidad de una obra a las tendencias hegemónicas. Triste 

realidad esta, que, como ya se ha dicho en el apartado dedicado a la 

autocensura, en opinión de este autor puede provocar consciente o 

inconscientemente que el artista incurra en tan perniciosa práctica. En la práctica 

profesional artística, declara, se establece un juego malévolo en el que las 

relaciones sociales tienen un papel muy importante, hasta el punto de que el 

artista llega a tener serias dudas acerca de si lo que está intentando transmitir 

con su trabajo es lo que de verdad desea decir, o tan solo lo que se le permite 

decir. 

Y es que los dictados estilísticos y temáticos impuestos en un momento 

determinado por los agentes artísticos con capacidad para determinar el devenir 

de los circuitos y mercados pueden encumbrar rápidamente la carrera de un 

artista, pero también frustrarán al artista reticente a amoldarse a ellos, todo ello 

con independencia de la calidad objetiva de la obra, que con demasiada 

frecuencia queda sometida a la rentabilidad que pueda generar en términos 

meramente comerciales. 

A continuación, una cita que ilustra la claridad de ideas de que Willem de Kooning 

hacía gala respecto a su producción y maneras artísticas, y la zozobra a la que 

repentinamente puede verse expuesta la carrera de un artista, incluso del talento 

de este pintor estadounidense. 

“Imagine usted que es de Kooning: usted es el pintor de otros pintores y ha 

adquirido ya un prestigio en la ciudad. Entro otras cosas, dibuja como un ángel. 

Pero justo en el momento en que está a punto de ganar el juego, cambian las 

reglas; un nuevo género de abstracción, para el que el crítico Clement Greenberg 

ha proporcionado la teoría, parece avanzar irrefrenablemente… […] Usted tiene 

miedo de quedar anticuado, justo antes de ser considerado lo más moderno de 

lo nuevo. Ante el caballete comienza a sufrir ataques de ira” (Hess, 2004, p. 31). 

Justamente Jackson Pollock es el primer artista convertido en mito por los 

medios de comunicación, de gran incidencia junto con galeristas, comisarios y 
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críticos para difundir la obra de un artista, especialmente en una época como la 

del cénit del referido pintor, alrededor del año 1950, que vivía una revolución de 

las comunicaciones gracias a la implantación masiva de la televisión. “Fue el 

primer pintor estadounidense que respondía al tipo de “artista maldito”; 

precisamente su frágil y difícil personalidad ofrecía una oportunidad ideal para 

recrear una y otra vez la imagen romántica del genio sumido en turbulencias 

psíquicas. […], regalando al espectador una mirada escéptica, despectiva, 

provocadora” (Emmerling, 2003, p. 86). 

Por tanto, la colaboración, unas veces buscada y otras impuesta, del artista con 

los estamentos de decisión y difusión del mundo del arte se muestra requisito 

indispensable para un mayor y más efectivo alcance público de la obra de un 

autor, pero también es perfectamente capaz de sumirle en una crisis de identidad 

a nivel creativo y personal. Cosa que, como ha quedado expuesto, le sucedió a 

Pollock a raíz de prestarse a colaborar con Namuth escenificando ante la cámara 

fotográfica su proceso pictórico. “En cierta forma debió de considerar que su 

actuación ante la cámara, la cual debía ser de gran importancia para el desarrollo 

del performance-art, era una estafa, ya que solo fingía que pintaba ante el 

objetivo y el espectador” (Emmerling, 2003, p. 77). 

Eduardo Hurtado se refiere a la observancia de los dictados de la moda como 

elemento decisorio de la visibilidad de un artista dentro del panorama artístico y, 

como quedó dicho más arriba, el principal factor desencadenante de las actitudes 

autocensoras en los artistas. 

Mavi Escamilla, igualmente, incide en la dificultad de mover una obra cuya 

temática y estilo no esté de moda o resulte áspera, chocante con el arte 

dominante desde un punto de vista comercial, como ocurría con la iconografía y 

los colores de su obra en la década de los ochenta. 

A esas dificultades alude Daños Colaterales partiendo de la premisa de que el 

tipo de arte que su colectivo realiza se separa desde el primer momento del 

proceso creativo de las tendencias que marcan los circuitos artísticos 

convencionales, tendentes a la profesionalización y comercialización de piezas. 

Es gracias a esta concepción alternativa de la actividad artística que el 

mencionado colectivo logra mantener su libertad creativa a salvo de las 
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imposiciones del arte profesional. Así, Mariano López, explica: “Nosotros 

trabajamos medianamente dentro del circuito profesional del arte, pero es cierto 

que estamos en una posición relativamente marginal que nos es mucho más 

cómoda porque no terminamos de entender el otro sistema, que es un sistema 

que tiene mucho más que ver con otros intereses que tienen menos que ver con 

la obra, o menos que ver con la investigación y menos que ver con lo que estás 

contando, y más que ver con la especulación sobre el objeto y esas cosas que 

no nos interesan demasiado”. 

Una posición de absoluto desmarque respecto a las corrientes artísticas de su 

época fue la que adoptó Balthus, lo cual le granjeó el resentimiento de 

numerosos profesionales del mundo del arte, y por diversas razones. Además, 

el pintor no era precisamente comedido al pronunciarse sobre la opinión que le 

merecía la gran mayoría de sus colegas de profesión y, por extensión, la 

tendencia hegemónica en el panorama artístico de los tiempos que le tocó vivir. 

Incluso en 2001, esto es, ya en sus últimos días de vida, decía: “Detesto lo 

moderno. ¿Qué quiere decir exactamente ser moderno en pintura? Los pintores 

hoy en día no saben realizar ni siquiera una frase pictórica. Antes era necesario 

aprender un mínimo de técnica. […] Tengo la impresión de que mi mundo ha 

dejado de existir. No entiendo nada de esta época” (Klossowski, 2003, p. 87). 

Javier Navarro, como ya señalaba al hablar de los concursos y las becas, cree 

muy complicado que una obra se exponga o gane un certamen si se aleja de las 

tendencias imperantes. Manifiesta sin reparos que se siente molesto ante el 

hecho habitual de que las obras premiadas en convocatorias lo hayan sido 

únicamente por emplear una estrategia discursiva en boga, careciendo en 

realidad de toda enjundia. Dice, además, que le resultaría fácil producir 

puntualmente obra que se adaptara a los patrones que reclaman las galerías, las 

becas, los concursos, pero afirma con rotundidad que se sentiría avergonzado 

si, con la trayectoria y experiencia que tiene a sus espaldas, cayera en tales 

comportamientos. En conclusión, prefiere seguir cultivando una línea personal 

de trabajo pese a los perjuicios que ello pueda suponer para su visibilidad y 

progresión en el mercado del arte. 
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En este aspecto, apunta Marina Núñez que, pese a los efectos coercitivos que 

los gustos, modas y tendencias reinantes en el panorama artístico pueden 

desencadenar en la labor de un artista, es importante entender que la institución 

artística, como cualquier otra, siempre tendrá unas líneas estilísticas y temáticas 

preponderantes. Resulta ingenuo pensar que un autor pueda permanecer 

impermeable a la época, a la ideología, al género, a la nacionalidad y crear de 

una manera abstracta, incorpórea, ajena a las circunstancias propias y del 

entorno, también artístico. 

Greta Alfaro, sin embargo, asegura no haberse planteado nunca la modificación 

de su trabajo con el fin de facilitar su aceptación. “Yo soy muy rigurosa con mi 

obra”, explica, y añade que “dentro de este rigor autocrítico, si alguien ya está 

convencido de que está haciendo lo que tiene que hacer más o menos, luego se 

trata de buscar ese huequito donde tú vas a encajar”. 

En la misma línea comenta Teresa Cebrián: “si tú estás convencido de lo que es 

tu obra, de lo que quieres, esto es vital para que puedas continuar siendo un 

artista, porque si no crees en lo que estás haciendo vas a caer el primer año o el 

segundo”. 

Alfaro confiesa que, en sus inicios, su arte no encontraba ese acomodo en 

concursos y exposiciones, y considera que sufrió más que otra gente de su 

generación. Quizá, se plantea, se debía a la aparente falta de modernidad de 

sus piezas. En cualquier caso, la mencionada autora se encarga de señalar que 

en todo momento es un reto mantenerse activo profesionalmente en los circuitos 

del arte siendo fiel a la propia independencia creativa. El mercado del arte, dice, 

como cualquier otro, acaba prescindiendo el individuo cuando considera que ha 

agotado su rentabilidad. Los artistas, desde su punto de vista, a menudo son 

instrumentalizados por las reglas comerciales del sistema del arte. Es 

importante, por tanto, que el creador sea consciente de esta situación de 

desventaja de la que parte y se mantenga siempre en guardia. 

Por todo lo dicho, y una vez asentada en el mercado profesional, esta artista 

señala que el circuito que le resulta más interesante para dar salida a su obra es 

el institucional, y ello porque, citando sus propias palabras,  “no me interesa tanto 
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vender mi obra como ser capaz de producir más y de tener proyectos que sean 

retos y que estén expuestos en espacios no comerciales”. 

De modo afín a Greta Alfaro se manifiesta David Trullo. En su opinión, “pensar 

en cubrir las expectativas de un estamento del arte determinado” es una actitud 

de la que el artista debe rehuir, pues constituye una presión externa que limita la 

libertad de expresión del creador. Trullo apuesta por la perseverancia para 

mantenerse visible en los circuitos artísticos con independencia de las modas 

que puedan dominar el mercado en un momento dado. La clave, supone este 

artista, está en “seguir trabajando y seguir produciendo obra y seguir más o 

menos teniendo una trayectoria profesional, seguir exponiendo, seguir 

presentándose a cosas”. 

Una opinión más desencantada es la que expone al respecto Nacho París, para 

quien alcanzar la vigencia constante dentro de los circuitos profesionales “resulta 

muy complicado, siendo fiel o incluso absolutamente infiel” a uno mismo. 

Realizar “una obra sólida, honesta y rigurosa”, por desgracia, no garantiza en 

absoluto la estabilidad. 

Además, este artista reconoce sin ambages que afectaría directamente a su 

forma de expresión y producción lo que el circuito profesional del arte pudiera 

esperar de él. Admite que le incomoda esa presión, razón por la cual ha evitado 

conocer cuáles eran las demandas de los circuitos por donde se ha movido en 

su faceta artística por miedo a que esto condicionara sus lenguajes de expresión. 

En sus propias palabras, “como expectativa del monstruo del arte, digamos, 

prefiero mirar a otro lado porque si no seguro que me devoraba”. Porque si bien 

es cierto que lograr instalarse en el circuito reporta beneficios al artista, 

fundamentalmente económicos y de visibilidad, y en consecuencia la posibilidad 

de continuar produciendo obra sin preocupaciones materiales, también es 

indudable que todo esto tiene un coste. El sistema del arte, dice París, tiene una 

invisible pero poderosa influencia sobre los artistas que acoge en su seno. Estas 

influencias se dan de una forma sutil y no se suele hablar mucho de ello, pero en 

realidad marcan directrices a seguir y condicionan el trabajo de los artistas.  

En su caso, esa presión ha sido en todo momento relativa y soportable, pues 

señala que “nunca ha habido desde el exterior una demanda de obra”, lo cual, 
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por otro lado, tiene una dimensión positiva pues le ha permitido trabajar con 

independencia. Así, dice: “si imaginas un camino de una manera afortunado o 

triunfal o lo que sea, probablemente yo estaría haciendo un tipo de obra que es 

la que hacía con veinticinco años y ahora bendigo no hacerla”. Por ello, concluye 

que las negativas y rechazos que le ha dispensado el escenario profesional 

artístico le han decepcionado y minado la seguridad en su trabajo, eso es 

innegable, pero también han tenido a posteriori el efecto positivo de permitirle ir 

madurando y evolucionando su arte con autonomía. 

La renovación constante es también en opinión de Juanma Carrillo vital para que 

un artista se mantenga vigente en el circuito. Lo fundamental para que un artista 

alcance el asentamiento en el escenario artístico, sostiene, es que su obra vaya 

evolucionando y enriqueciéndose siempre sobre las premisas innegociables de 

la autenticidad y la calidad del trabajo. En consecuencia, dice: “Creo que en el 

mundo artístico lo más peligroso es la tendencia” y admite que “todos hemos 

caído en dejarte llevar por la tendencia”, “por esto que se está haciendo en este 

momento o por esto que resultaba moderno”.  

La aspiración de Carrillo, expresa con seguridad, es realizar trabajos clásicos, 

en el sentido de perdurables, pero reconoce haber sentido de vez en cuando 

dudas acerca de la conveniencia de que su trabajo denotara tal clasicismo 

estilístico, debido a la oposición que ello supone respecto a la moda actual. No 

obstante, en última instancia, considera que la fidelidad al estilo que le es propio 

ha supuesto un plus para su trayectoria al aportarle consistencia a ojos del 

público, resistencia al paso del tiempo, vigencia. En referencia a los creadores 

que se suman a la tendencia en boga, dice, “probablemente les dará una 

estabilidad económica, si quieres, porque funcionas más si tú haces lo que se 

lleva en ese momento, pero eso no significa que tengan una estabilidad artística”. 

Y es que Juanma Carrillo hace hincapié en la vital importancia de “la coherencia, 

no intentar seguir las corrientes, aunque en cierta medida esto es un poco 

inevitable”, opina. Al fin y al cabo, afirma, “las influencias son superimportantes, 

la influencia de lo que está pasando en cada momento tanto en mi vida como a 

mi alrededor”. La cuestión es, concluye, “filtrarlo y llevarlo a tu terreno”, hacerlo 
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propio, no convertirse en, usando sus propios términos, “un catálogo de 

temporada”. 

Precisamente esa necesidad de evolución permanente para adaptarse y 

sobrevivir a los mecanismos del mercado, a la que los artistas entrevistados 

hacen repetida mención, produce en Javier Navarro una reacción de rechazo 

ante el hecho de tener que conceptualizar y explicar la obra. Elabora este artista 

una explicación menos racionalizada, más emocional a la construcción de su 

trayectoria artística, a su evolución como creador, que basa el control sobre la 

misma a través de la negativa a refrendar con argumentaciones teóricas el 

devenir estilístico y temático de su producción. Señala que, en especial en el 

caso de artistas jóvenes, el circuito se está acostumbrando a que estos sepan 

explicar y defender la obra, probablemente con el fin de facilitar el enjuiciamiento 

de los galeristas y comisarios acerca de si la propuesta de un autor es acorde a 

las tendencias dominantes. Navarro reprueba tales usos, y manifiesta que 

cuando está en el taller no está pensando en ningún tipo de justificación teórica 

sobre su trabajo, sino que este surge naturalmente como resultado de lo que 

pueda haber leído y sobre todo de sus propias inquietudes. 

Las consideraciones que realiza Javier Navarro sobre lo inexplicable del devenir 

creativo como autor conectan de manera directa con la idea que con convicción 

sostenía de Chirico, como ya quedó expuesto en el primer apartado de este 

bloque, acerca de lo irracional de los detonantes de la inspiración, y también de 

lo inexplicable de los giros de estilo en su carrera pictórica. “El artista siempre 

denominaría las innovaciones y las rupturas en su obra como un repentino 

descubrimiento de conocimientos, como “revelaciones”.” (Holzhey, 2005, p. 19). 

Nacho París adopta una postura próxima al respecto, incidiendo con especial 

énfasis en la idea de “honestidad” íntima del artista para consigo mismo. Lo que 

le parece más difícil de la práctica artística es, dice, “madurar un discurso propio. 

No es que tenga que ser necesariamente original, pero sí propio y honesto con 

un proceso de pensamiento”. 

Precisamente la honestidad y la fidelidad a uno mismo y al propio arte 

fundamentan la concepción hopperiana de estilo propio y a la defensa del mismo 
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frente a las presiones de las corrientes del escenario artístico del momento. Ya 

en plena madurez pictórica, decía este autor: 

“El núcleo, en torno al cual el artista levanta su obra, es él mismo; es el yo central, 

la personalidad o como se la quiera llamar, y esto apenas cambia desde el 

nacimiento a la muerte. Lo que una vez fue el artista lo es siempre con leves 

variaciones. Los vaivenes de las modas en relación con los métodos o los temas 

le cambian poco o nada” (Renner, 2002, p. 14). 

El camino hacia ese fin es, en su opinión, la opción por la sencillez en lugar de 

esa sofisticación de la que suele vanagloriarse el arte moderno. Hopper lo 

expresa de la siguiente manera: “Un artista consciente y que quiera obrar con 

inteligencia no debe plegarse a los extravíos intelectuales de sus 

contemporáneos, si cuenta con una sensibilidad segura, una mirada original y 

mucha tenacidad” (Renner, 2002, p. 28). 

Se recordará que el tema de la originalidad de la propia obra quedó desarrollado 

en este trabajo al hablar de la problemática que suscita en los artistas la 

comparación con otros, y el plagio y el autoplagio como posibles consecuencias 

de tal comparación. 

Acerca de la personalidad propia de la producción de un creador, París expone 

que “formalmente es muy difícil ser independiente, si es que hay que serlo, que 

no lo sé. Me refiero a ser independiente de corrientes hegemónicas o de modas 

o de maneras de hacer”, y considera que en último término “uno es producto de 

su tiempo”, en clara coincidencia con el posicionamiento de Marina Núñez acerca 

de la inevitable permeabilidad de los artistas a los usos artísticos de su época. 

Con todo, rechaza aquellas obras que son fácilmente identificables con su propio 

momento histórico-artístico debido al uso de demasiados recursos formales 

propios de la moda triunfante. En su opinión, el objetivo de un artista ha de ser 

el de “conseguir de alguna manera que ese proceso de subjetivación del arte sea 

capaz de trascender modos de artes que realmente no son tan subjetivos”. 

En relación directa con lo inmediatamente dicho se encuentra la cuestión de la 

censura, cuestión que Greta Alfaro declara haber sufrido hace años sobre una 

obra concreta de contenido explícitamente sexual. En su opinión, sin embargo, 

otro tipo de censuras, como la política o la ideológica, no son hoy en día 
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habituales porque el sistema capitalista que se ha impuesto en el arte ha 

absorbido cualquier tipo de línea ideológica, hasta el punto de que hay quien 

compra arte socialmente comprometido como acto de lavado de imagen o de 

conciencia. Sostiene que en la actualidad la principal cortapisa a la libertad 

creadora de los autores se manifiesta a través de lo que denomina “las censuras 

de mercado y, sobre todo, de moda”, esto es, llanamente, lo que se vende y lo 

que no se vende. 

Esta opinión es compartida por Javier Navarro, que se manifiesta molesto con el 

hecho de que, especialmente a la hora de exponer, el artista tenga que ser 

complaciente o al menos condescendiente con los criterios estéticos o temáticos 

del galerista y del público. Hay, dice, una preocupación constante por no ofender, 

que considera perniciosa. 

En ello inciden los integrantes del colectivo Daños Colaterales. “También hay 

mucha gente a la que le apetece trabajar contigo”, manifiesta Mariano López, 

“pero claro, al final depende de un dinero o depende de unas subvenciones y te 

tiene que decir claramente que tu pieza está censurada”. 

Para eludir en la medida de lo posible estas prácticas censoras, María González, 

del referido colectivo, apela a la inteligencia de los artistas, a la adaptación del 

discurso y el mensaje a la realidad del contexto expositivo, sin caer, por 

supuesto, en desvirtuar el contenido de la obra. Dice: “Nosotros siempre 

intentamos que en la medida de lo posible el contexto esté dentro de la 

exposición, es decir, si vamos a trabajar en un espacio de Caja Madrid, aunque 

sea un tira y afloja entre el artista y la institución, porque si te dedicas a denunciar 

a Bankia pues es seguro que no te van a exponer, pero de alguna manera jugar 

un poco con mano izquierda para conseguir hacer la crítica y el contexto dentro 

del propio lugar. También puedes esquivar el tema y hablar de la inmigración 

ilegal africana, claro. En ese caso no tienes ningún problema con Caja Madrid. 

De todas formas, nosotros siempre que trabajamos con alguna institución 

intentamos incluirlo en el trabajo porque es otra parte de la obra, claro” 

Paula Valero, por su parte, como quedó de manifiesto en el apartado dedicado 

a la autocensura, señala que es relativamente frecuente que, cuando se trabaja 

por encargo para una institución, la organización pretenda de manera más o 
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menos sutil orientar la obra del artista hacia un mensaje moderado, tamizado, 

que si es posible satisfaga los valores que el organismo de turno representa, 

pero, sobre todo, que no comprometa a la entidad ni coloque a su director en 

una situación de responsabilidad. Esto, opina Valero, no deja de ser una 

adulteración de la libertad creativa del artista, pero al mismo tiempo, sostiene, “si 

tú estás haciendo un trabajo con una institución y esta tiene ciertos parámetros, 

si decides hacer algo con ellos pues juega con esos parámetros, porque tampoco 

puedes proponer algo que nunca te iban a aceptar”. 

En conclusión, esta autora no duda en responsabilizar en parte a los artistas de 

los problemas de censura que se puedan derivar de la colaboración por encargo 

con determinadas entidades, incidiendo en la suma importancia que tiene para 

un artista escoger cuidadosamente al trabajar agentes artísticos con los que 

haya una mínima afinidad estética, temática e ideológica. 

Con todo, Valero afirma que, pese a que las experiencias de este tipo que ha 

vivido la han desgastado profundamente, también le resultan muy interesantes, 

pues las concibe como un desafío que aspira a “flexibilizar” los rígidos esquemas 

de colaboración institucional a los que el mercado artístico pretende someter al 

artista. 
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4. Memorando. La creación artística: una vivencia 
personal, una experiencia social 

 

4.1. El autocuestionamiento como constante en la actividad artística: 
impulso y obstáculo 
 
 

4.1.1. Una revisión de la vocación y la inspiración 
 

Siendo la creación artística una actividad de origen, naturaleza e implicaciones 

tan íntimos como lo es el mero pensamiento, es obvio que son muchas las 

circunstancias de carácter personal que pueden motivar y estimular la 

creatividad, como también son numerosas aquellas capaces de suponer un 

obstáculo a la misma. Son precisamente estas últimas las que mediante este 

trabajo de investigación se pretende señalar y analizar. 

Con todo, y debido precisamente a lo personal e intransferible de la inclinación 

creadora, hay que comenzar por un intento de perfilar los límites que definen la 

particular condición del sujeto creador, del artista, que por fuerza habrá de partir 

de la concreción de dos conceptos fundamentales en cualquier abordaje del 

fenómeno artístico, ambos tan manidos como lejos de ser precisos: el de 

vocación, y el de inspiración. 

La noción de vocación se recoge en la siguiente cita del pensador José Antonio 

Marina: “El creador siempre busca, consciente o inconscientemente, dirigido por 

un proyecto formulado, o por un amplísimo proyecto vital, que denomina 

vocación, y que no es más que el atractivo resonar de algunas cosas en el 

sistema de preferencias”, consistente este último en los particulares esquemas 

de reconocimiento y patrones de evaluación que hacen absolutamente particular, 

única, la obra de un artista (Marina, 2007, p.191). 

Es de resaltar la asociación que hace el autor del difuso término vocación con el 

de proyecto, de significado mucho más preciso, incluso inequívoco, y que el 
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diccionario de la Real Academia Española define como “designio o pensamiento 

de ejecutar algo”. 

Según lo apuntado, el proyecto artístico, esto es, la vocación, bien puede 

resumirse como “un propósito de hacer” (Marina, 2007, p.180). Ocurre, sin 

embargo, que ese deseo inicial debe perfilarse, organizarse para su buena 

puesta en práctica mediante lo que Marina llama plan, y que, en sus palabras, 

consiste en “un método para hacer” (Marina, 2007, p.180).  

En este sentido, el plan constituye la estrategia razonada, prudente y consciente 

tendente a la adecuada ejecución del propósito, del proyecto. Así pues, el plan 

otorga a la vocación, tan a menudo asociada románticamente con un impulso 

vital misterioso y casi inescrutable, la dimensión de una actividad planificada, 

orientada al futuro y, por tanto, meditada, es decir, inteligente. 

Y como toda planificación madurada, necesariamente implica la voluntad del 

individuo, que racionaliza, mesura y reconduce el ímpetu creador en busca del 

camino óptimo para su materialización y transmisión en base a las posibilidades 

que la realidad ofrece. Por ello hay que decir que el plan, en tanto que actividad 

mental ordenada, restringe sin remisión el proyecto, la vocación, que siendo 

como es mero propósito, mero afán, es ajeno a las imposiciones de lo real. 

El plan perfila, pule la vocación, lo cual se traduce en una limitación de la libertad 

de creación. Con un ejemplo ilustrativo lo expone José Antonio Marina: “[…] la 

planificación es una gestión de condiciones que reducen el grado de libertad. Al 

diseñar un proyecto, el arquitecto tiene que someterse a las especificaciones del 

encargo, y también a las posibilidades técnicas. En ese campo acotado es donde 

puede jugar su libertad creadora” (Marina, 2007, p.181). 

Es cierto que algunos de los autores entrevistados hablan de catarsis para 

describir el modo en que su afán creativo aflora a su vida cotidiana. Consideran 

que se trata poco menos que de un instinto, un posicionamiento absolutamente 

doloroso ante el mundo en aras de una purificación interior. 

“Cuando el artista se concentra en su dolor y lo sostiene, sufre mejor, 

transmutando la conciencia del sufrimiento en una conciencia amorosa; se 
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podría decir que va secretando un antídoto ante el sufrimiento y aprendiendo a 

vivir amorosamente” (Iribas, 2015, p.23). 

Sin embargo, es justo señalar que, en la mayoría de los testimonios vertidos por 

los creadores encuestados, queda claro que la emoción pierde protagonismo 

ante la razón, y que la planificación meditada que menciona José Antonio Marina 

es un componente esencial del proceso de producción artística. Es el propio 

artista, a través de la ejecución organizada de su trabajo, el primero en 

circunscribir su orientación artística a las posibilidades efectivas de realización 

del mismo. Se trata, por tanto, de investigar el camino más fácil, menos doloroso, 

para llevar a buen término la personalidad creativa sin trauma. Así, el impulso 

creador, la vocación, pasa por el filtro de la racionalización, en el sentido de que 

requiere de un esfuerzo intelectual de planificación para resultar un medio de 

expresión personal adecuado al fin que la actividad artística  persigue, que no es 

otro que el de la transmisión de una visión subjetiva de las cosas objetivada a 

través del objeto físico artístico. 

La manifestación efectiva de la pulsión artística, por tanto, necesita, por un lado, 

de un análisis acertado del entorno y una gestión eficiente y eficaz de sus medios 

y recursos efectivos. Y, por otro, de una gran dosis de autocrítica por parte del 

artista que le permita alcanzar una consciencia ajustada de sus aptitudes y, 

también, cribar de manera adecuada las ideas y dirigir su creatividad hacia el 

desarrollo de aquellas que sean válidas y viables. 

En relación a la estrecha relación entre el autoconocimiento y la correcta 

valoración de las capacidades individuales, es significativo el siguiente pasaje 

del libro El Elemento: “[…] tenemos que cuestionar aquello que damos por 

sentado acerca de nuestras habilidades y las habilidades de otra gente. 

[…].Parte del problema a la hora de identificar las cosas que damos por sentado 

es que no sabemos cuáles son” (Robinson, 2011, p. 55). 

Y, precisamente, como señalan los mencionados autores, la imaginación es una 

de las capacidades que más a menudo se da por supuesta y, por tanto, se 

descuida. Lo cual es sin duda un problema, porque es una facultad de 

fundamental importancia para orientar la vida cotidiana hacia el enriquecimiento 

y el progreso personal. “Mediante la imaginación podemos darnos una vuelta por 
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el pasado, contemplar el presente y prever el futuro. También podemos hacer 

algo de una trascendencia única y profunda. Podemos crear” (Robinson, 2011, 

p. 90).  

Es por eso que el ejercicio de cuestionamiento al que se aludía unas líneas atrás 

es fundamental para afinar esa imaginación. Solo a través de la formulación 

íntima de preguntas certeras se puede hallar respuestas enriquecedoras.  

“Es una tarea de contacto y exploración de sí mismo que no puede programarse 

en el tiempo como "etapa cronológica". Supone, en realidad, un permanente 

estado de alerta y sensibilización del creador frente a lo que le sucede […]” 

(Stokoe, 1994, p. 27).  

Señala esta autora la importancia de mantener una actitud de descubrimiento 

hacia las necesidades expresivas propias. Según lo recién dicho, el 

cuestionamiento, sin duda, debe empezar por uno mismo, obligándose el 

individuo, el artista, a replantearse a través de un examen profundo y meditado 

sus certezas, y también sus inseguridades. 

Pero, a la vez, esa actitud de apertura al conocimiento, de valentía ante la 

posibilidad de desmontar certezas adquiridas, supone la constante puesta en 

entredicho de la percepción que el artista pueda haber desarrollado respecto al 

entorno y respecto a sus colegas de profesión y referencias. Ello resulta de gran 

utilidad particularmente en un mundo como el del arte profesional, donde la 

autoexposición y, en consecuencia, la posibilidad de sufrir críticas negativas que 

afecten a la confianza de los creadores en su talento, es una constante inherente 

al propio trabajo. 

El cuestionamiento incesante, tal y como quedó expuesto en el reporte de las 

entrevistas celebradas como trabajo de campo de esta tesis, es mencionado por 

buena parte de los artistas interrogados como origen de su actividad creadora. 

Hay en ellos un ansia de saber, una necesidad de compartir sus preocupaciones 

con el espectador, y quizá hallar una respuesta que resulte de provecho a 

creador y público. Se concibe la actividad artística, por tanto, como un esfuerzo 

muy distante de la mera pasión. La creación es una actividad planificada, 

intelectualizada, que escruta las dudas del artista en busca de alcanzar un 

conocimiento de uno mismo cada vez mayor, y que, además, tiene siempre en 
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cuenta la existencia de un destinatario, de un público, a quien el autor, a su vez, 

invita a contemplar y cuestionar la obra. 

Es por eso que, en cuanto a la motivación del impulso creador y a la generación 

de ideas artísticas sobre las que trabajar, los artistas encuestados solo 

mencionan tangencialmente otro concepto clásico en la teoría del arte: el de la 

inspiración. Y además le otorgan un significado muy separado de su tradicional 

componente romántico, literario. Totalmente ajeno a las musas. Para estos 

creadores, la inspiración es un estado acentuado de la creatividad que se 

alcanza esporádicamente a través, siempre, del trabajo intelectual constante, 

ilusionado y consciente que supone mantener una visión escrutadora de las 

cosas. 

“Hacer algo con ganas”, dice José Antonio Marina, “es ejecutarlo con interés, 

energía y tenacidad, lo que hace referencia a un aspecto de la motivación que 

muchas veces queda en la penumbra: su persistencia, el mantenimiento de la 

acción” (Marina, 2005a, p. 65).  

En este punto reside la explicación a la actitud, como norma sosegada, que los 

participantes en la muestra de campo de esta tesis mantienen respecto a sus 

períodos de sequía creativa. Los parones en la creación no son lapsos de 

ociosidad, ni siquiera de improductividad, sino que son naturalizados por el 

artista como parte inherente a la naturaleza de su trabajo, y necesaria. Son 

asumidos como fases innegociables de la dedicación artística, durante las cuales 

el autor pasa a trabajar, podría decirse, en un segundo plano. La documentación 

e investigación, la observación pausada de la realidad, el análisis y reflexión 

acerca de sus inquietudes, el balance de la obra realizada hasta la fecha así 

como la planificación de futuras estrategias de trabajo, e, incluso, el mero 

descanso físico y mental del artista, son las actividades que este llevará a cabo 

a lo largo de estos períodos. Son, en opinión de la mayoría de los entrevistados, 

actividades que conforman una faceta de la creación artística de fundamental 

importancia para su idóneo ejercicio. Utilizando el símil proporcionado por 

algunos de ellos, los parones creativos bien podrían definirse como etapas de 

barbecho indispensables para una óptima cosecha artística posterior. 
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4.1.2. Naturalización del bloqueo como fase del proceso de creación 
 

Se podría acordar, pues, que desde el punto de vista de la rutina laboral artística, 

los participantes en esta tesis entienden estas fases de suspensión de la 

elaboración como la posibilidad de tener tiempo que invertir, principalmente, en 

un trabajo de búsqueda de próximos temas sobre los que centrar la labor 

creadora. En la búsqueda, en definitiva, de la inspiración. 

Ambos conceptos, trabajo e inspiración, aparecen íntimamente relacionados en 

los testimonios reportados. Forman parte de un todo: el proceso de la creación 

artística, que parece requerir tanto de un esfuerzo intelectual -unas veces 

explícito y voluntario, otras casi inconsciente pero siempre continuado y 

constante- para culminar en un estado de lucidez mental y afinación sensorial, 

en el que se toma la decisión precisa sobre la forma y el sentido de la obra en 

cuya materialización finalmente se embarcará. 

La estrecha asociación de los mencionados conceptos queda asimismo recogida 

en la posición del escritor Stefan Zweig acerca de la naturaleza y origen del 

impulso creador desde la perspectiva artística. En sus palabras: “En realidad, los 

dos estados (el autor se refiere a lo que llama “la inspiración alada” y “el trabajo 

penoso”) suelen estar mezclados misteriosamente en el artista. No basta que el 

artista esté inspirado para que produzca. Debe, además, trabajar y trabajar para 

llevar esa inspiración a la forma perfecta” (Zweig, 1936, p. 10).  

Es resaltable el hecho de que el pensador austríaco parece considerar el trabajo 

como un proceso posterior a la inspiración, que la pule y le da forma definitiva a 

través de la elaboración física de la obra. Zweig, llamativamente, identifica el 

trabajo con la ejecución, pero no incide en el esfuerzo que supone la labor 

intelectual previa a la aparición de la inspiración como clímax creativo. 

En cambio, los profesionales entrevistados, como ha quedado dicho, sí que 

entienden como parte inseparable y trascendental de su trabajo las tareas de 

documentación, investigación, experimentación y, en general, todas aquellas de 

las que se nutren artísticamente durante los períodos de inactividad creadora en 

sentido material. 
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En cualquier caso, es posible determinar la consecuencia principal de todo lo 

hasta aquí dicho, sintetizando las declaraciones de los artistas entrevistados así 

como las reflexiones filosóficas referenciadas: la desmitificación de la noción de 

inspiración como iluminación, y, del mismo modo y más relevante todavía al 

propósito de esta tesis, la desmitificación del concepto de bloqueo creativo. 

Y es que al igual que en la mayoría de los casos no es posible atribuir todo el 

mérito de la creatividad artística a la inspiración, tampoco la ausencia puntual de 

esta debe ser entendida siempre como una cesación en la labor de creación de 

arte. Así, si la inspiración fugaz debe combinar sus bondades con las del trabajo 

perseverante para dar como resultado la creación de la obra artística, se antoja 

plausible aseverar que lo que el lenguaje popular ha denominado bloqueo 

creativo es, muy a menudo, tan solo una fase consustancial a la dedicación 

profesional. Fase, además, indispensable, pues en ella el autor, pondrá en 

práctica, como una obligación propia de su profesión, de su trabajo, capacidades 

tales como la reflexión, la evaluación y la planificación para mejorar su 

producción tanto en sentido semántico como técnico, y orientarla hacia los 

motivos y preocupaciones que le sean más propios. 

Zweig, como ha quedado expuesto, configura el trabajo, en contraposición a la 

inspiración, como la faceta ejecutiva, material de la labor artística. Y es en esta 

tarea de plasmación física de la obra donde los encuestados para esta tesis 

señalan topar con mayores dificultades, mayores motivos de angustia y, en 

consecuencia, mayor riesgo de bloqueo creativo. Se trata, en definitiva, de 

problemas de expresión, de dudas a la hora de escoger el lenguaje, el código 

artístico a través del cual expresar la idea creada mentalmente sobre la fisicidad 

de la obra de arte que se va a materializar. 

Pero la duda, la incertidumbre, en opinión prácticamente unánime de estos 

artistas, es propia del momento de materialización del objeto artístico. No debe 

asociarse con la indecisión o inseguridad del artista, y mucho menos con la falta 

de profesionalidad por su parte, la incompetencia o la falta de pericia. La elección 

del lenguaje expresivo mediante el que dar plasticidad a la obra casi siempre es, 

lejos de una revelación, el resultado de un proceso de experimentación, de 

ensayo. Un constante sistema de prueba-error es el que determina la dirección 

a seguir en busca de la materialidad idónea de la pieza artística. 
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“Debemos tener en cuenta que en la diversidad de la creación artística los 

procesos originarios se diferencian y se expanden, se transforman, evolucionan 

y se convierten en otros. En este sentido la metodología se hace patente, hacer 

el arte de otra manera es pensar de otra manera” (Gombrich, 2001, p. 562). 

La apariencia definitiva de la obra, por tanto, solo se alcanza a través de un 

camino investigador que cada autor recorrerá según sus personales códigos de 

evaluación y aspiraciones estéticas y conceptuales y, sobre todo, según su 

propio ritmo. 

Porque, como subraya Zweig, “no hay regla ni ley para esa misteriosa 

transformación química en cada artista aislado, ninguno obra igual que el otro” 

(Zweig, 1936, p. 11).  

El referido escritor se pregunta si la creación es un estado permanente en el 

artista o bien se trata de un lapso puntual y efímero. Su respuesta, dada la 

subjetividad que impregna el proceso creativo de cada autor, es inevitablemente 

ambivalente: “En muchos artistas, lo creador es un estado permanente. Hay 

artistas que son absolutamente incapaces de escribir siquiera una sola línea 

cuando no se sienten llamados interiormente” (Zweig, 1936, p. 12). 

En virtud de lo dicho, la conclusión de Zweig es tan clara como relativa: “Cada 

uno tiene su propio método, su propia rapidez, sus propias dificultades, su propia 

facilidad. Y no hay ley del tiempo para el artista: él mismo crea su tiempo” (Zweig, 

1936, p. 12). 

Defiende Zweig, por tanto, la heterogeneidad de métodos de creación y la 

legitimidad de todos aquellos que conduzcan a un resultado artístico acertado. 

Es tarea de cada autor, en consecuencia, investigarse a sí mismo en tal sentido, 

dar con su método personal, con el camino idóneo para llegar a la efectiva 

materialización del impulso creativo íntimo. Así, la exploración de la técnica 

expresiva mediante la que dar plasmación a la obra es una fase de la creación 

artística, caracterizada en mayor o menor medida por la incertidumbre, que cada 

artista atravesará de manera acorde a su carácter y el bagaje de su experiencia. 

Es cierto que un considerable número de los entrevistados confiesa sentirse 

abrumado en el momento de abordar cuanto tiene que ver con la ejecución 
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material de la obra. Declaran que las rectificaciones a la idea preconcebida que 

puedan plantearse como necesarias durante su materialización, con frecuencia 

les generan sensación de impericia, en definitiva, de inseguridad respecto a su 

proceder artístico. Para este tipo de creadores, puede llegar a ser necesario 

tomar distancia con el trabajo, postergarlo, apartarse del influjo intimidatorio de 

la obra problemática y retomarla cuando se haya recobrado la fortaleza o, 

simplemente, la tranquilidad de ánimo. 

Sin embargo, la distancia no tiene por qué ser siempre la respuesta. Cuando 

sobreviene “el caos de lo simbólico […] entonces entra en escena la duda, duda 

obsesiva […] Se ha de actuar, se ha de realizar lo que entonces aparece como 

germen, como indicio. Se ha de perseguir este hasta cumplir su metamorfosis, 

hasta alcanzar la entelequia” (Trías, 1997, p. 117). 

Es, pues, igualmente verdad que otros autores asumen esas reconsideraciones 

del plan previsto como parte natural de su trabajo. Las correcciones a la idea 

artística original, para estos, carecen de toda capacidad de menoscabo de su 

moral, pues la entienden como un ejercicio de adaptación que, por una parte, 

cultiva la humildad y, por otra, fortalece sus aptitudes técnicas y sobre todo 

propicia el crecimiento creativo, la necesaria evolución que un artista ha de 

experimentar a lo largo de su carrera para alcanzar un verdadero dominio de su 

profesión. 

Al respecto que nos ocupa José Antonio Marina señala la dificultad de mantener 

inalterada una decisión a lo largo de su proceso de ejecución.  “Este problema 

nos revela un componente de la acción continuada. Una decisión global tiene 

que completarse con decisiones concretas, en situaciones concretas” (Marina, 

2005b, p. 68). 

Se deduce de las entrevistas, pues, que prácticamente en su totalidad, los 

artistas entrevistados están abiertos por completo a que la obra sufra cambios o 

giros estilísticos, conceptuales y sobre todo formales, desde el instante de su 

ideación hasta su materialización y montaje o desarrollo en el espacio con que 

se cuenta para la exposición o la acción artística. Es por ello que no se ha 

apreciado de manera relevante el hecho de que esta supuesta reticencia a 

replanteamientos a lo largo del proceso artístico constituya un verdadero 
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bloqueo, al menos en la muestra de estudio manejada a efectos de este trabajo. 

Lo que suele suceder, muy al contrario, es que los artistas conciben la obra 

desde un principio como un elemento que surge de sí mismos pero que se va 

transfigurando a medida que adquiere forma. La obra, así, es modelada por las 

diversas dificultades que haya que superar o, sencillamente, por cambios de 

opinión postreros acerca de las características idóneas que, según su particular 

criterio estético y conceptual, deba tener la pieza. 

La realidad observada indica que los autores hacen uso constante de su 

capacidad de adaptación del lenguaje artístico empleado en la creación, y ello 

debido a que cuentan, incluso antes de comenzar una obra nueva, con que las 

circunstancias externas y también la constante reflexión personal acerca del 

trabajo en desarrollo, reclamen su eventual reconducción hacia un resultado final 

óptimo. 

Justamente, la decisión respecto a la problemática de dar por concluida la obra 

en ejecución es otro de los momentos de desazón habitual entre los creadores 

entrevistados. Determinar que una pieza está terminada, dicen, y por tanto ya no 

es susceptible de ser mejorada, perfeccionada, supone el último y más serio 

llamamiento al sentido de la responsabilidad de los artistas para con su trabajo. 

Tanto es así que estos no dudan en describir la culminación de la obra como un 

trance difícil, incluso en ocasiones paralizante y constitutivo, en opinión de 

algunos, de un auténtico bloqueo de la creatividad. 

Es de destacar el hecho de que muchos de los encuestados reconocen 

abiertamente su inseguridad a la hora de tomar tal decisión, y lo justifican en 

base a un rasgo muy habitual entre los profesionales del sector creativo: la 

autoexigencia, el rigor excesivo al enjuiciar la propia obra, que en realidad no es 

otra cosa que enjuiciar la propia valía, el propio talento. En definitiva: la propia 

capacidad y legitimidad para dedicarse al arte. 

Según lo dicho, la decisión de dar por definitivamente concluido un trabajo 

artístico supone poner al artista de nuevo cara a cara con la realidad. Reventar 

la burbuja de intimidad en la que ha estado inmerso a lo largo del trabajo creativo 

y obligarle a rubricar con su nombre el resultado de un proceso en el que, como 

se ha dicho, ha experimentado las inseguridades e incertidumbres propias de 
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cualquier profesional crítico y exigente con su obra, con la que, además, habrá 

desarrollado un vínculo sentimental. 

En este sentido, José Antonio Marina sostiene que es responsabilidad del autor 

declarar si ha alcanzado su objetivo o si debe continuar con su búsqueda. Dice: 

“La evaluación íntima y la orden de parada son, pues, una fase fundamental en 

el ejercicio de la inteligencia, en la que conocimiento y afectividad, información y 

sentimiento vuelven a trenzarse” (Marina, 2007, p. 201). 

Precisamente esa suerte de relación sentimental que se establece entre el artista 

y su trabajo complica en ocasiones, además de la declaración íntima de 

finalización de la obra, el acto público de desprenderse de esta, de separarse 

físicamente de ella. Como es lógico y consustancial al ejercicio del arte 

profesional, el objetivo del proceso creador es introducir la pieza en el circuito 

comercial. Pero esto a veces resulta más complicado de lo que se podría 

suponer debido al apego afectivo que suele generarse entre creador y obra. 

Sobre este punto es ilustrativa la célebre frase atribuida a tantos autores, como 

por ejemplo Leonardo, que dice: una obra de arte nunca se termina, solo se 

abandona. Y es que el ansia perfeccionista de algunos artistas, y la impregnación 

de sí mismos que dejan en la obra, dificultan la separación de la misma. 

Desde un punto de vista más mundano, el lugar concreto en el que la pieza 

vendida vaya a recalar, y en consecuencia el público que la vaya a observar, 

constituye, y resulta comprensible, una preocupación habitual entre los artistas. 

La carga amorosa que impregna la relación entre artista y obra hace que aquel 

se inquiete ante el destino final de su trabajo. Pero es justamente ese amor, ese 

afecto, lo que debe llevar al autor a poner la pieza a disposición del espectador 

para que la misión comunicativa del arte, transmisora de sensaciones y 

sentimientos, se culmine. 

Volviendo a las ideas de José Antonio Marina, si la pieza artística incorpora tanto 

el raciocinio del artista como sus afectos, el referido pensador se pregunta y se 

responde: “¿Se reconoce que una obra está terminada o tan solo se decide que 

está terminada” ¿Es un acto de aceptación o de imperio? Solo el artista puede 

decirlo. Solo él tiene la clave que cierra el proceso creador” Marina, 2007, p. 

202). 
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Abundando en la dificultad de tal decisión conclusiva, son ilustrativas, a modo de 

cierre de esta cuestión, las palabras del propio José Antonio Marina: “El 

dinamismo de la creación no es del artista que quiere la obra, sino de la obra 

misma […] El artista mismo no sabe cuál será el término de su hacer, solo lo 

sabrá cuando la obra esté acabada. Por ello, se deja llevar por una inspiración 

artística de la que no es dueño y que lo arrastra, convertido en puro instrumento 

por una obra que exige ser realizada y se impone a él tiránicamente” (Aranda, 

Melodio y Martín, 2005, p. 174). 

Incide de nuevo este autor en la naturaleza personalísima del hecho creativo, así 

como de su finalización, pues este último pasaje reproducido recalca la idea de 

que únicamente el propio artista tiene la capacidad de determinar el acabado de 

la pieza. Y lo hará, en todo caso, a través de una suerte de negociación interior 

entre su intelecto y la vorágine creativa que la inspiración supone, de modo que 

el primero analice y sosiegue a la segunda cuando una evaluación racional de la 

obra permita establecer su culminación. 

Naturalmente, la sentencia del artista acerca de la finalización de su obra es el 

último paso de todo un trayecto creativo en el que la autocrítica guía, o debería 

guiar, el trabajo de principio a fin. 

Se trata, como quedó señalado páginas atrás, de combinar en su justa medida y 

en todo momento la iluminación artística, libérrima, con un trabajo de análisis 

riguroso sobre las características de la obra y su cumplimiento o no de las 

expectativas albergadas por el artista respecto a ella. Se trata, pues, de objetivar 

a través de la razón una cuestión tan íntima como lo es la satisfacción del artista 

con respecto a su arte. Se trata, en fin, de equilibrio, de ecuanimidad. 

Porque un examen excesivamente severo de la obra por parte del autor, como 

queda expuesto en el reporte de las entrevistas, puede llegar a inmovilizarlo. 

Conviene, por tanto, equilibrar la autoexigencia con las posibilidades efectivas 

de materialización, de modo que el escrutinio crítico de la pieza, en lugar de 

inspirar inseguridades, miedos y decepciones en su autor, se configure como un 

aliciente a su creatividad. Podría decirse que la cuestión clave radica en que a 

través de su trabajo el artista persiga, no la utopía de la perfección, no la 

satisfacción plena con lo realizado, sino que, obra a obra, logre una mejora 
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técnica y conceptual en su producción. La autoexigencia, la severidad del 

creador para con su trabajo debe orientarse hacia la evolución personal, hacia 

un cada vez mayor dominio de su profesión y una mayor satisfacción con sus 

piezas, pero nunca hacia ensoñaciones como la de la obra perfecta. 

La imposibilidad de una correspondencia total a nivel formal entre la idea artística 

y su traslación a lo físico es, de hecho, ampliamente asumida por los 

profesionales encuestados en esta tesis. 

Sobre esta cuestión Marcel Duchamp exponía en la reunión de la Federación 

Americana de las Artes en Houston, Texas, en abril de 1957: “La incapacidad del 

artista para expresar totalmente su intención; esta diferencia entre lo que él 

intentó realizar y lo que realizó es el "coeficiente artístico personal" contenido en 

la obra” (Duchamp, 1957). 

Los entrevistados aplican un remedo del coeficiente mencionado por Duchamp 

usando parámetros de naturaleza subjetiva para dar o no por bueno, 

satisfactorio, el trabajo realizado. La sinceridad y la honestidad, así como la 

consciencia de las propias limitaciones, son cualidades mencionadas con 

frecuencia a tal efecto. 

De este modo, en la medida en que el objeto artístico dé corporeidad a la 

concepción estética del autor y sea coherente con su estilo, la obra será 

considerada válida. Y, análogamente, en aquellas obras en que la carga 

ideológica constituya el principal valor, el juicio acerca de su cumplimiento o 

incumplimiento de las expectativas creadas radicará en su eficacia para trasladar 

al espectador el mensaje que el autor pretendiera emitir. 

Es la materialidad, por tanto, la que define la existencia de la obra de arte. Esta 

es, por cierto, la piedra angular del pensamiento del filósofo francés Mikel 

Dufrenne en torno a la consideración como tal del objeto artístico. Sin la 

existencia física de la obra en nuestro tiempo y lugar esta adolecería de realidad, 

por muy profunda que pudiera ser la idea, la intención que el artista hubiera 

concebido intelectualmente. 

Sobre este punto: “Todos esos elementos matéricos, que otorgan manifestación 

sensorial, contribuyen a servirnos el esplendor de la presencia de algo que 
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anteriormente tan solo existía como una vaga alografía, o como diría Dufrenne, 

tan solo existía virtualmente como una promesa de ejecución” (Barcia, 2004, p. 

245). 

 

4.1.3. La honestidad como elemento objetivador de la evaluación del 
propio trabajo 
 

Como se ha señalado, es observable que la valoración de la actividad artística 

obedece a consideraciones personales. Solo el artista está en condiciones de 

cualificar el éxito o fracaso de su propuesta artística. Y ello no solo en cuanto al 

resultado final de la obra o al cumplimiento de las aspiraciones creadas en torno 

a esta, sino en cada decisión, pequeña o grande, anecdótica o esencial, que 

haya tomado a lo largo de todas las fases del proceso creativo, desde la elección 

inicial del tema a desarrollar hasta la solución elegida para la más mínima 

controversia artística. 

En relación a la subjetividad de la evaluación del trabajo artístico, señala José 

Antonio Marina: “Creo que el momento decisivo de la actividad artística es la 

evaluación. […] Nada de esto es fácil, porque el artista solo cuenta con su criterio 

vivido, su sistema de preferencias, para seleccionar” (Marina, 2007, p.196). 

Habla el escritor de que la realización del arte implica necesariamente una 

evaluación continuada y señala además las operaciones que la integran: “juicio 

de gusto, comparación con el proyecto, incorporación del hallazgo al patrón de 

búsqueda, percepción de las posibilidades derivadas de la integración. Es 

posible que la nueva información concrete el proyecto y al mismo tiempo lo 

cambie progresivamente” (Marina, 2007, p. 201). 

Continuidad y subjetividad son, pues, las notas características del ejercicio 

evaluador artístico, y en virtud de ambas adquiere fuerza la idea apuntada 

respecto a que únicamente el artista se halla en condiciones de valorar la 

idoneidad de su obra, pues solo él la ha desarrollado, la ha vivido a lo largo del 

proceso creativo, y solo él conoce los cánones y propósitos personales que 

persigue a través de su arte. En definitiva, únicamente el propio autor es capaz 
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de determinar si, utilizando dos conceptos de José Antonio Marina (tan claros 

que no resulta necesario detenerse a explicar, cuando, además, esta no es una 

tesis sobre psicología), el Yo ejecutivo ha logrado transmitir la idea creativa del 

Yo ocurrente sin pervertirla. Es decir, si la inevitable limitación de la libertad de 

creación (esto es: del proyecto) que, como se decía, es consecuencia inevitable 

de la planificación y ejecución del mismo, permite todavía al artista reconocer su 

inteligencia en la pieza por él realizada. 

Con todo, en ocasiones la tarea de evaluación abruma al individuo creador hasta 

el punto de hacerle recurrir a fuentes de opinión externas, como puedan ser 

colegas de profesión, amistades, familiares o personas que, por cualquier otra 

posición de influencia sobre el autor, gozan de una opinión de especial calidad 

para este. Es inevitable, es humano, buscar el refrendo y apoyo del círculo más 

íntimo. 

Y es igualmente natural mesurar la valía del trabajo propio mediante su cotejo 

con el de otras personas dedicadas a lo mismo. Así, la comparación con otros 

artistas se revela como una práctica absolutamente innegable entre los 

creadores profesionales. Práctica que, además, puede determinar la orientación 

de la obra hacia la búsqueda de reconocimiento a través de recursos dudosos 

como el plagio y la apropiación. Pero también, lo que es más grave, por medio 

de actividades inopinablemente nocivas para la creatividad como el autoplagio y 

la autocensura, que, por su especial relación con la naturaleza mercantilista del 

circuito de arte actual, se expondrán en la segunda parte del presente 

memorando: El reconocimiento profesional como elemento perturbador: 

aspiración y necesidad.  

Interesa en este punto examinar, no la adaptación forzosa a las exigencias del 

circuito en que se corre el riesgo de incurrir por la comparación artística con otros 

creadores, sino el modo en que esta afecta a los procesos de producción de los 

artistas desde el punto de vista de su intimidad creativa. 

Es relevante el hecho de que los profesionales entrevistados coinciden en 

aceptar esa comparación como algo prácticamente ineludible. Y es que, si se 

realiza con la objetividad y el sosiego que debe reunir el espíritu crítico de todo 

artista, la confrontación del trabajo personal con el de los colegas inmediatos de 
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profesión es un buen sistema de autoevaluación. Permite no solo hallar puntos 

en común y derivas estilísticas propias del contexto histórico-social, sino también 

descubrir, tal vez, nuevos recursos técnicos con los que superar eventuales 

dificultades de ejecución. 

No obstante, la manera de afrontar ese impulso de contraste, así como sus 

consecuencias, no es siempre así de tranquila y bien intencionada. Hay, como 

quedó expuesto en el reporte de las entrevistas, autores muy celosos de 

mantenerse alejados de la obra de sus colegas, con el fin de no empaparse de 

influencias ajenas a su propio esquema intelectual y método artístico. Temen, en 

definitiva, perder su idiosincrasia, aquello que hace único su arte. Les inquieta 

que la puesta en común de su trabajo con las propuestas de otros artistas parejos 

afecte a la originalidad en su producción. 

Sin embargo, la superación de ese examen inicial que supone tanto la exhibición 

de las piezas a las personas de su confianza como la puesta en comparación de 

aquellas con las de profesionales coetáneos, pese a lo reducido del círculo que 

abarca, constituye un primer éxito muy conveniente en la carrera de todo artista, 

por su capacidad motivadora. Además, en términos de Nuria Peist, Doctora en 

Historia del Arte en la Universidad de Barcelona, ese reconocimiento inicial por 

parte de lo que da en llamar círculo de pares o núcleo, a menudo incluye también 

a los primeros críticos y marchantes, por lo que los beneficios derivados del 

mismo no se circunscriben al talante anímico del creador, sino que se extienden 

también a las posibilidades de difusión temprana de su obra. (Peist, 2012) 

Otra cuestión en la que los artistas interrogados para esta tesis hacen hincapié 

es la relativa al estilo propio, a la personal manera de producir arte de cada uno 

de ellos, tanto en cuanto al proceso de creación se refiere, como a las 

características de la pieza resultante.  Es decir: la originalidad, a la que tan solo 

unas líneas atrás se hacía referencia como un rasgo especialmente relevante 

para los artistas participantes en este estudio. 

Como también se ha señalado con anterioridad, existen una serie de dinámicas 

de trabajo perniciosas para el idóneo desarrollo y evolución de la creatividad 

artística, que a menudo se camuflan a la sombra de esa divisa estilística personal 

que supuestamente atribuye genuinidad y originalidad a la obra de un autor. En 
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concreto, el autoplagio, el plagio disfrazado de apropiacionismo e incluso las 

actitudes autocensoras, son a menudo comportamientos repetitivos revestidos 

de la categoría (políticamente correcta y, sobre el papel, libérrima) de estilo 

personal, que agreden la curiosidad, el asombro, la experimentación propias de 

la creatividad, y sobre todo restringen la libertad que la dota de sentido. 

Es evidente que las conductas relacionadas con el plagio, de la obra de otros o 

incluso de la propia, son susceptibles de ser desarrolladas por el artista con el 

fin de encubrir una eventual falta de contenidos intelectuales así como un 

agotamiento de los recursos técnicos mediante los que transmitirlos. Los 

testimonios recabados para este trabajo, sin embargo, no asocian tales 

comportamientos con una artimaña para soslayar la sequía creativa. La 

explicación que les atribuyen los autores entrevistados tiene que ver con su 

necesidad de obtener ingresos, que, en su opinión mayoritaria, justifica e incluso 

legitima la utilización de esquemas estéticos y conceptuales cuyo éxito comercial 

se haya contrastado a través de piezas previas. 

Es por ello que desde esta tesis se considera que las prácticas reiterativas de 

los artistas, así como las autocensoras, debido a que los testimonios de los 

profesionales entrevistados coinciden en atribuir a unas y otras un origen de 

naturaleza comercial, deberán ser analizadas en el apartado 4.2. del 

memorando. 

En cualquier caso, buscando una perspectiva que permita abordar de una 

manera lo más objetiva posible el conflicto entre genuinidad artística y 

reproducción serial con independencia de cualesquiera explicaciones de índole 

económica o estrategias de mercado, es oportuno en este punto hacer referencia 

al filósofo estadounidense John Dewey y su obra El arte como experiencia. 

Sostiene este autor que la generación de ideas verdaderamente creativas 

difícilmente puede ser sometida a un proceso de producción en serie. Dice: “Las 

series de lo que por cortesía llamaremos ideas, se hacen mecánicas. Son fáciles 

de seguir, demasiado fáciles. […]. Se forma un público acostumbrado a ciertas 

maneras de ver y de pensar, al que le gusta que se le recuerde lo familiar. 

Entonces los giros inesperados despiertan irritación […]” (Dewey, 2008, p. 303) 
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Dicho todo lo cual, no obstante, se hace necesario traer aquí la opinión del 

filósofo Gilles Deleuze acerca de la repetición, base de cualquier tipo de plagio. 

Expone el francés: “No hay otro problema estético que el de la inserción del arte 

en la vida cotidiana, cuanto más estereotipada, sometida a una reproducción 

acelerada de objetos de consumo, más debe el arte apegarse a ella […]”. 

(Deleuze, 1988, p. 461) 

Y es que para Deleuze “[…] la repetición es la potencia del lenguaje, implicando 

una idea de creación excesiva. Puede que la tarea esencial del arte sea hacer 

funcionar a la vez todas las repeticiones, con su diferencia de naturaleza y de 

ritmo, su divergencia y descentramiento”  (Castro, 2003, p.51) 

Interesa la postura del mencionado filósofo pues, como se observa en el párrafo 

transcrito, aúna las ideas de repetición y cotidianeidad en un espacio donde lo 

habitual, cercano, lo íntimo, se convierte en escenario y materia expositivos. La 

intimidad, así, “se extiende y se comparte, primero para liberarse de uno mismo; 

después, para eliminar los prejuicios” (Román, 2011, p.146). 

Asunto este de lo íntimo como experiencia artística que exige una reflexión 

acerca del fenómeno de la autocensura en el ámbito del arte profesional. Porque 

pese a esa naturalización de la intimidad como campo de juego artístico, lo cierto 

es que, en la práctica, dista mucho de ser un punto pacífico. 

Del análisis de las entrevistas celebradas resulta que se trata de un tema que, al 

igual que el autoplagio, se halla presente como una sombra acechante en la 

mente de los artistas. Y del mismo modo que sucedía con aquel, como se 

exponía en el reporte de las encuestas, los autores se esfuerzan por mostrar una 

actitud tolerante al respecto. Las imposiciones del mercado profesional del arte 

y sus intervinientes justifican, para la inmensa mayoría de los interrogados, la 

evitación de ciertas temáticas y estéticas y, lógicamente, la sobreexplotación de 

otras en función de su menor o mayor viabilidad comercial. 

Sin embargo, procede subrayar el hecho de que no todas las prácticas artísticas 

autocensoras hallan su razón en la adaptación de la obra a los requerimientos 

del circuito. La profesión artística supone, huelga decirlo, la exposición del autor 

al ojo público, lo cual requiere de una presencia de ánimo que determinados 

temas pueden poner contra las cuerdas. En concreto, entre los motivos capaces 
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de inducir comportamientos censores en el artista, los autores hacen especial 

hincapié, por propia experiencia, en los asuntos de naturaleza particularmente 

intransferible. Y ello a causa del pudor propio, pero también como muestra de 

consideración hacia las personas de su círculo inmediato que pudieran sentirse 

incómodas al ver transformadas en arte y exhibidas como tal sus vivencias o 

sentimientos personales. 

La cuestión a resolver parece estribar, pues, en “la posibilidad y naturaleza de la 

intimidad en un mundo sobreexpuesto a las imágenes, a todo tipo de imágenes, 

incluida la exhibición de los sentimientos”. (Fernández, 2005, p.138) Es decir, si 

ese pudor del artista que le hace evitar algunos temas por su carácter 

personalísimo tiene sentido en un contexto social como el actual, caracterizado 

por la publicitación multimedia de la cotidianeidad a través de las redes sociales 

y todo tipo de tecnología de uso constante y, de hecho, ineludible en la vida 

diaria. 

Tanto es así que tal exteriorización explícita puede desposeer de contenido y 

sentido el juego simbólico que toda manifestación artística ha venido implicando. 

Por ello se está produciendo una modificación sustancial de la concepción 

tradicional del pudor. "El pudor ha cambiado”, dice el escritor italiano Fabrizio 

Andreella. “Fue conservadurismo y, ahora, ante el mainstream que sugiere que 

hay que ser impúdico, el pudor es revolucionario. De ser una forma de control 

social represiva, el pudor ha pasado a ser una forma de rebeldía a los códigos 

de la dictadura de la transparencia" (Yanke, 2016). 

Queda pues la sensación de que, a fin de cuentas, la corrección política que en 

apariencia estimula la libertad creativa y legitima la utilización de todo tipo de 

temas sin reservas, recato ni consideración se convierte asimismo en elemento 

de coerción al empujar al creador a decir y no sugerir, a decir siempre y en todo 

caso. 

Los artistas entrevistados, sin embargo, no parecen acusar la presión de esa 

exposición pública que, por una parte, el propio ejercicio artístico acarrea 

indefectiblemente, y, por otra, los actuales posicionamientos públicos de libertad 

y tolerancia (aparentes; más adelante se expondrá la realidad –poco permisiva 

para la creatividad de los creadores- de los circuitos artísticos), se diría fomentan. 
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El modo en que a los artistas les afecta esa revelación de la intimidad propia del 

trabajo artístico, así como el modo en que la gestionan, difiere notablemente 

entre los profesionales encuestados, abarcando desde actitudes como la 

indiferencia y la naturalidad hasta la inseguridad. Pero, en todos los casos, el 

autor asume el hecho de que la naturaleza y la finalidad de su trabajo perderían 

todo sentido sin esa exposición voluntaria a la opinión de terceros. La manera de 

llevarla a cabo, esto es, la forma física de la pieza de arte y su contenido 

semántico, las apuestas y las renuncias al respecto que el profesional decida 

hacer, solo obedecerán (o solo deberían obedecer) a su personal noción de arte, 

de estética y de comunicación. A su estilo, en definitiva, el cual, por otra parte, 

no es ni mucho menos producto exclusivo de una decisión personal. 

Y es que, a vueltas con el estilo artístico propio, resulta relevante la postura de 

Pavel Machotka, pintor y profesor emérito de psicología por la Universidad de 

California, Santa Cruz, en su texto El estilo en el arte: su significado para la 

persona. El autor sostiene que existe una conexión directa entre el arte de un 

individuo y su personalidad, “entendida esta como un complejo de deseos, 

defensas, estrategias de afrontamiento e imágenes del mundo interpersonal”.  

(Iribas, 2015, p. 59). Es decir, el sistema de preferencias al que aludía José 

Antonio Marina. 

Es particularmente destacable el peso específico que Machotka, hábilmente 

interrogado por la autora del citado libro, otorga al inconsciente a la hora de 

formar el estilo personal de un creador. Siendo el inconsciente un mecanismo 

automático, apunta Ana Iribas, los estereotipos y recurrencias del estilo personal 

podrían muy ser los residuos indeseados de ese inconsciente, y, por tanto, algo 

innegociable, ajeno a la voluntad creadora del artista, de lo que no cabría 

enorgullecerse como mérito personal. 

La cuestión planteada por Iribas provoca la interesante explicación del profesor, 

que da la razón a la autora en cuanto a la rigidez del inconsciente concebido 

como parte más original e inaccesible de nuestra personalidad. Por ello, 

colocándose en una línea de pensamiento postfreudiana, esto es, no centrada 

exclusivamente en el inconsciente, matiza Machotka que el término idóneo para 

señalar el sustrato determinante del estilo propio creativo sería el de 
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preconsciente, configurado como una actitud de partida respecto al mundo 

caracterizada por la flexibilidad y la predisposición a la interacción con el exterior. 

El concepto de preconsciente al que alude Machotka es el establecido por 

Lawrence Schlesinger Kubie, neurólogo y psicoterapeuta estadounidense, que 

“pone el acento en los procesos preconscientes como fuente de inspiración 

creativa, más que en el inconsciente freudiano. En su opinión, los conflictos, los 

objetos y los impulsos inaceptables e inaccesibles, más que ayudar, rigidizan el 

inconsciente” (De Tavira, 1996, p. 32). 

Considera este autor que el preconsciente freudiano es el elemento de creación 

de la mente, libre para acumular informaciones y comparar y mezclar ideas. Esa 

libertad, por supuesto, implica necesariamente un ejercicio de voluntad: la toma 

de una decisión racional y razonada que permita la entrada en acción de la 

consciencia creativa, artística. 

Así, más allá de la nomenclatura psicoanalítica, es posible decir que el 

preconsciente según Kubie (1966) “supone libertad para reunir, ensamblar, 

comparar y barajar las ideas y subraya la importancia de condensar los 

significados que se dan en esta estructura de la personalidad para favorecer el 

uso de imágenes y alegorías a la hora de preparar la actividad creadora” (Sanz 

de Acedo, M.T. y Sanz de Acedo, M.L., 2004).  

Hay que decir una vez más que un análisis psicológico del fenómeno creativo 

queda por completo fuera del sentido y objetivo de esta tesis. Sin embargo, se 

ha juzgado necesario apuntar unas notas básicas al respecto, y ello debido a 

que la creatividad artística constituye una actividad humana notablemente 

imbuida del enfoque personal con que el individuo artista aborde tanto el 

autoconocimiento de sí mismo, como la observación del entorno. 

La creatividad es, por tanto, una faceta humana cuyo descubrimiento, ejercicio y 

perfeccionamiento a lo largo del tiempo se hallan ligados a la subjetividad de la 

persona creadora. Del mismo modo que, como se señalaba páginas atrás con 

José Antonio Marina, el artista es el único que puede evaluar con propiedad el 

resultado final de su trabajo, la satisfacción última con el proceso creativo, es 

obvio que la motivación inicial de este solo es discernible en puridad para el 

sujeto creador. Y eso, cuando es discernible. 
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El modo personal de vivir e interpretar las emociones, la memoria experiencial, 

las aspiraciones y anhelos así como los temores y frustraciones conforman un 

sustrato no siempre perfectamente comprensible, aún menos explicable, para la 

propia persona. Se trata, más bien, de una diversidad de vectores intelectuales 

y actitudinales que orientan la lectura de la realidad. Y esto precisamente, como 

señalan in fine las autoras del artículo “La creatividad: un fenómeno cognitivo 

complejo con implicaciones pedagógicas y empresariales”, es el preconsciente: 

la actividad mental creativa que alumbra algo original iniciado y realizado por una 

persona a través de un proceso que puede tener componentes inconscientes 

(desde el más recóndito bagaje memorístico hasta las aptitudes concretas 

otorgadas por la genética) y también conscientes, pues junto al potencial per se 

del individuo, el papel del entorno en la ejecución creativa es fundamental. 

 

4.1.4. La originalidad como premisa y objetivo 
 

La subjetividad natural del impulso artístico hace necesario conectar de nuevo 

con el concepto de originalidad, de gran importancia para el común de los 

artistas, y que, como acaba de exponerse, aparece en el concepto de creatividad 

que acuerdan en último término Sanz de Acedo Baquedano y Sanz de Acedo 

Lizarraga (2004). 

De las declaraciones de los autores entrevistados, sin embargo, se deduce 

claramente una desmitificación del concepto de originalidad como elemento 

definitorio de la respetabilidad de la obra artística. Según señalan, la extensa 

Historia del arte, su evolución a lo largo de siglos, milenios, descarta en la 

práctica que un artista actual pueda abordar cuestiones y elaborar realidades no 

holladas por la mano creativa de sus predecesores. Y ello especialmente en un 

contexto como el presente, caracterizado por la inmediatez y reproductibilidad 

de la imagen a través de las nuevas tecnologías, donde los estímulos visuales y, 

en general, la información, penetran de manera constante en la mente de los 

creadores configurándose en muchos casos como referencias temáticas y 

estilísticas de las que ni siquiera ellos son plenamente conscientes. 
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A este respecto conviene hacer referencia al caso del pintor belga Luc Tuymans, 

condenado por plagio en 2015 por un tribunal de Amberes, que consideró que 

uno de sus cuadros, A belgian politician, no era sino una copia de una fotografía 

publicada en prensa cuyos derechos de autor pertenecían a otra persona. 

Estupefacto, el artista se preguntaba: "Toda mi obra, como la de muchos artistas 

contemporáneos, se basa en imágenes existentes que circulan por todo el 

mundo. ¿Cómo puede un artista que cuestiona el mundo mediante sus obras 

hacerlo sin utilizar esas imágenes?" (Navarro, 2015). 

La sentencia argumenta identidad de composición, encuadre e iluminación para 

determinar la existencia del plagio. Una ilustre cita, sin embargo, sirve para, 

como mínimo, poner en cuestión los razonamientos empleados por el tribunal 

para condenar a Tuymans. Corresponde a Enrique Vila-Matas, que 

parafraseando (o quizá, irónicamente, apropiándose)  a Benjamin (2003) en su 

libro La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica, escribe: “Decía 

Walter Benjamín que en nuestro tiempo la única obra realmente dotada de 

sentido –de sentido crítico también- debería ser un collage de citas, fragmentos, 

ecos de otras obras. Yo a este collage le añadí en su momento frases e ideas 

relativamente propias y poco a poco fui construyéndome un mundo autónomo, 

paradójicamente muy ligado a los ecos de otras obras” (Vila-Matas, 2002, p. 

124).   

En términos análogos pueden sintetizarse los testimonios de los artistas 

entrevistados, que se encargan de señalar lo importante de reformular el 

concepto de originalidad y, en consecuencia, también el de autoría, así como el 

de aquellas expresiones artísticas lindantes con lo que históricamente se ha 

venido entendiendo como plagio. 

La apropiación artística entendida como utilización de materiales previamente 

producidos por otro creador implica la consideración del artista “reproductor” no 

solo como autor, sino también como espectador que dota de sentido al objeto 

originario entendiéndolo  según su propio criterio y usándolo en su arte posterior 

acorde a tal interpretación. Carece de sentido, pues, pretender negar la faceta 

observadora del artista, especialmente en tiempos como los actuales, donde la 

presencia de referentes visuales que nutren el imaginario de un autor es 

constante y ubicuo. 
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En conclusión, y en palabras del crítico de arte Nicolás Bourriaud: "Podríamos 

decir que tales artistas que insertan su propio trabajo en el de otros contribuyen 

a abolir la distinción tradicional entre producción y consumo, creación y copia, 

ready-made y obra original" (Bourriaud, 2004, p. 7). 

Hay, por todo ello, que asumir el inevitable replanteamiento de la función del 

artista. Su originalidad ya no se radica en la novedad de los materiales que 

produzca. Lo definitorio, genuino de su trabajo se halla ahora en el sentido último 

que sus piezas puedan alcanzar una vez completadas por la visión del 

espectador, quien como usuario digital, telespectador o simplemente viandante 

bombardeado sin tregua por estímulos visuales elaborados estéticamente, 

atribuye a la obra un significado nacido del sustrato que todos esos referentes 

conforman. Y ello exactamente del mismo modo que el propio artista crea sus 

piezas en base a la interiorización íntima de tal sustrato innegociable. 

Abundando en este extremo, la reformulación del concepto de arte y artista 

puede ser llevada todavía un paso más allá hasta el punto de legitimar la elección 

de la no producción como una más entre las que un autor cualquiera puede 

decantase. 

De manera análoga a la que páginas atrás Gambain esgrimía para ensalzar la 

pura voluntad como herramienta para superar el bloqueo creativo, el libro Artistas 

sin obra, (Jouannais, 2014), prologado por el recién citado Vila-Matas, sostiene 

la posibilidad, perfectamente digna desde el punto de vista creativo, de que un 

artista decida, en base a razones de reivindicación o denuncia ideológica, 

política, económica, profesional o social, mantenerse inactivo profesionalmente 

o, en todo caso, no dar salida pública a su trabajo. Tal actitud pasiva puede, 

además, sustentarse en el rechazo del imperio de la forma, de los sentidos, como 

hilo conductor del proceso de creación artística en todas sus fases, desde la 

elaboración de la obra material hasta su observación por parte del espectador. 

Así considerada, pues, la negativa a la producción de obra, esto es, la elección 

voluntaria del bloqueo, constituye el rechazo tanto a que esta se convierta en 

objeto de análisis interesado, como a que contribuya a la perpetuación de un 

mercado en el que el artista y su trabajo se ven condenados a un ninguneo cada 

vez mayor.  
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Por último, es imprescindible cerrar este análisis de la subjetividad que impregna 

la creatividad del individuo artista haciendo mención a uno de los aspectos más 

íntimos en la vida de cualquier persona: el de su propia salud, cuya precariedad, 

entre una gran diversidad de hándicaps, es muy capaz de mediatizar, cuando no 

impedir, el desarrollo de una vida laboral satisfactoria, también en el caso de los 

artistas. 

Paradigmático a este respecto, y de gran popularidad, resulta el caso de la 

pintora Frida Kahlo. Aquejada de poliomielitis en su juventud, y víctima más 

adelante de un gravísimo accidente de autobús que la condenaría a tremendos 

dolores durante el resto de su vida, su capacidad de movimiento se encontraba 

severamente mermada. 

Como consecuencia inmediata del referido accidente, la joven Kahlo tuvo que 

guardar cama durante varios meses, lo que por desgracia se convertiría en una 

constante a lo largo de su vida. Para combatir el aburrimiento y evadirse del 

dolor, comenzó a pintar. Y gracias a un espejo ubicado junto a su cama, Frida 

podía verse a sí misma y servirse de modelo. Este fue el comienzo de los 

numerosos autorretratos que constituyen la mayoría de su obra y de los que hay 

ejemplos en casi todas las fases de su creación. Un género sobre el que ella 

diría más tarde: “Me retrato a mí misma porque paso mucho tiempo sola y porque 

soy el motivo que mejor conozco” (Kattenmann, 1999, p. 18). 

Las limitaciones de movimiento determinan pues, por un lado, el pequeño 

formato de la mayoría de los cuadros de la artista, pero también, y más 

interesante, el abundante cultivo del género del autorretrato. El foco de la 

atención artística de Kahlo se centra en ella misma, en su cuerpo, en su 

condición femenina, en el análisis de su propia identidad personal y creativa. La 

imposibilidad de escapar físicamente de la enfermedad y el sufrimiento repercute 

inevitablemente en la mirada de la artista, que, obligada a convivir con un yo 

limitado y herido, pone todo su empeño en representarlo y analizarlo con la 

misma honestidad, sino más, que aplicaría al estudio artístico de cualquier otro 

tema. Así, la pintora mexicana no es solamente sujeto de su arte; además, 

deviene en objeto del mismo, en tema de estudio sobre el que reflexionar e 

investigar sin paños calientes. 
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Es lógico suponer que esa precisamente sea la causa de la crudeza con que a 

menudo Kahlo se representa pictóricamente a sí misma. En sus cuadros la 

pintora no solo se retrata a sí misma; también está retratando la enfermedad, el 

dolor. Y la única manera posible de tratar con sentido dicho tema consiste en 

llevarlo al lienzo con total franqueza. Mirándolo fijamente, como sus autorretratos 

miran al espectador. Con un aire desafiante. En ello, además, puede subyacer 

un componente catártico, aquí sí, pero sin duda fruto de la firme voluntad y la 

fuerza vital de la artista: exorcizar el dolor, hacerlo cuando menos más soportable 

mediante su sometimiento al artista-enfermo a través del arte. 

La enfermedad fue en Frida Kahlo detonante de la exploración artística y motor 

a lo largo de la misma, pero no ocurre lo mismo con todos los artistas. La 

subjetividad del hecho creativo implica muy diferentes reacciones ante lo que, a 

fin de cuentas, no deja de ser un impedimento al desarrollo idóneo de la actividad 

artística. Y habrá, por supuesto, como ocurre en el caso mencionado en el 

reporte de esta tesis, enfermedades cuyo cuadro sintomático agudo 

simplemente haga imposible el ejercicio del arte. 

De este modo, y para cerrar el tema que ahora se aborda: “[…] existen vínculos 

entre enfermedad y creación. Dolor físico y anímico difieren. El primero, cuando 

es intenso, atenaza, interrumpe, impide; al disminuir, permite. El segundo, el del 

alma, incluso mientras se padece, busca caminos –pintura, escritura- para 

mejorar. […] Es la matriz íntima de la persona la que determina si el dolor 

enciende o apaga la libido de la creación” (Kraus, 2015, p. 117). 
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4.2. El reconocimiento profesional como elemento perturbador: 
aspiración y necesidad   
 
 

4.2.1. El arte como vía de comunicación social 

 

Todo cuanto hasta aquí se ha dicho revela un rasgo primordial de la personalidad 

creativa, o, más exactamente, y a efectos de esta investigación, un rasgo de la 

personalidad artística. A saber: su inherencia a la propia condición humana, que, 

a su vez, se caracteriza por una inclinación congénita a la socialización, 

canalizada a través de la acción de comunicar en cualquiera de sus muy 

heterogéneas posibilidades. 

Y es que la comunicación, entendida esta como el aprendizaje, manejo, dominio 

y constante perfeccionamiento de un código lingüístico con el fin de transmitir 

informaciones, se halla en la base de toda actividad inteligente, por muy primaria 

que esta sea, que pueda llevar a cabo un individuo de nuestra especie. 

Manifiesta la criatura humana una necesidad de transmisión de pensamientos y 

sentimientos, de experiencias e impresiones, de opiniones o conocimientos, que 

por fuerza requiere de un destinatario, identificable o no, individual o colectivo, 

para perfeccionarse. 

Así, como Ivana Pares señala en su artículo “la expresión artística es de alguna 

forma una respuesta a la necesidad de comunicar o expresar una idea o 

concepto por parte del artista, algo que estos individuos quieren compartir con el 

resto del mundo, más allá de la respuesta, reinterpretación, repercusión que 

tenga o hagan los múltiples receptores de cualquier forma de expresión artística” 

(2013). 

Hay, pues, un impulso socializador en la elaboración y transmisión de todo tipo 

de mensaje, lo cual incluye también aquellos de índole artística, pues es evidente 

que  la expresión de la dimensión creativa de un individuo no deja de ser un acto 

comunicacional que, como cualquier otro, implica la existencia de un sujeto 

emisor, otro receptor, un código, un canal y un contenido. 
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Así, “la producción y la capacidad creativa son un producto social humano que a 

través de la historia los hombres han plasmado en diversos productos. Podemos 

constatar desde el objeto creativo social, realizado por individuos que han 

trabajado ideas de su época, hasta la visión comunitaria e individual, que lo 

hicieron posible para comunicarse con sus semejantes cristalizando su momento 

histórico, plasmando su ambiente, sus creencias y las características de su 

tiempo” (Branda, 2005, p. 45). Incidiendo en la faceta social y socializadora de la 

actividad artística, cabe citar las palabras del escritor, psicólogo y filósofo francés 

René Huyghe: “El arte y el hombre son indisociables. No hay arte sin hombre, 

pero quizá tampoco hombre sin arte. Con éste, el mundo, se hace más inteligible, 

más accesible y más familiar. Es el medio de un perpetuo intercambio con lo que 

nos rodea, una especie de respiración del alma, bastante parecida a la física, sin 

la que no puede pasar nuestro cuerpo. El ser aislado o la civilización que no 

llegan al arte están amenazados por una secreta asfixia espiritual, por una 

turbación moral” (Huyghe, 1977, p. 32). 

El arte, por tanto, es un lenguaje que se articula a través del objeto artístico, en 

el que significante físico y contenido, es decir, símbolo y significado confluyen 

para culminar ese intercambio de información al que Huygue alude. Es a través 

de la pieza artística como el autor objetiva y comunica a quien pueda estar atento 

nada menos que su concepción estética de la realidad, y también su inteligencia, 

su ideología, su subjetividad, todo su mundo de sentimientos y pensamientos 

personales, en resumen: su personalidad. La obra de arte, pues, pone al artista 

en contacto con el entorno social y a este con el artista, permitiendo el flujo de 

información entre uno y otro, su recíproco condicionamiento. 

La creatividad en el arte, en resumen, fusiona en el seno de su concepto, por 

una parte, el impulso, casi instinto que lleva al autor a comunicarse con el medio 

a través de la actividad artística, y, por otra, la indispensable presencia de un 

receptor válido para tales comunicaciones, tales mensajes de información 

codificados siguiendo los parámetros de la estética. 

Y es que: “La creatividad no existe en el vacío” (Simberg, 1997, p. 284). 

Existe un ámbito y un campo, en términos de Mihaly Csikzentmihalyi (1998), que 

vienen configurados respectivamente por el circuito artístico y por la cultura 
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propios del contexto histórico-social, y que construyen la arquitectura real en la 

que la eventual creación artística debe encontrar acomodo. 

Los artistas entrevistados para esta tesis, así como los autores que se ha ido 

citando a lo largo del mismo, coinciden en afirmar el ansia de expresión que se 

halla en el germen de su dedicación artística, que la continúa y que la proyecta 

hacia el futuro. Para unos y otros, el arte es el lenguaje, el instrumento, la 

herramienta adecuada y mejor con la que trabajar ese deseo, esa necesidad de 

construir y objetivar su visión íntima y personalísima de las cosas. 

Ahora bien, en virtud de esa confluencia entre lo privado y lo social que, como 

se ha señalado, caracteriza la actividad creativa, la visión en principio subjetiva 

de un artista alcanzará irremediablemente, a través del objeto artístico físico, de 

la obra de arte en sí misma, la categoría de realidad palpable tan irrefutable como 

el mundo que pisamos todos los días. 

Subyace, por consiguiente, no solo una motivación privada en la creación 

artística, sino también, y esto resulta de vital importancia a la hora de estudiar 

las vicisitudes por las que un creador pasa durante el proceso de ejecución 

artística, un afán de trascendencia con la actividad artística, en el sentido de 

causar efectos en el público y el contexto más hondos y duraderos que los 

derivados de la mera observación de la obra. 

Es precisamente en torno a esta implicación social de la actividad creadora 

donde se observa una más acusada discrepancia de opiniones entre los artistas 

entrevistados. Algunos de ellos expresan una grave preocupación ante el hecho 

de que su producción artística pueda no ser entendida por las personas que la 

contemplen. “El fracaso comunicativo puede llevar incluso al silencio, eco de lo 

inefable y, en la literatura, a una crisis o disidencia del discurso, a una desgana 

narrativa” (Sánchez y Spiller (eds.), 2009, p. 241). Otros creadores, en cambio, 

se muestran completamente indiferentes ante tal posibilidad, pues en ningún 

caso consideran que la certera interpretación que del objeto artístico pueda 

elaborar el público determine el éxito o fracaso de su trabajo. 

De este modo, la adecuada recepción del mensaje artístico por parte del 

observador se constituye en factor de controversia entre el grupo de muestra 

entrevistado. 
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De acuerdo con lo expuesto, se hace necesario acudir a las reflexiones que 

sobre el “arte nuevo”, esto es, el arte de vanguardia, exponía José Ortega y 

Gasset (2007) en su ensayo La deshumanización del arte, publicado por vez 

primera en 1925 y cuya influencia se ha extendido desde entonces sobre la 

concepción del arte moderno. 

En su opinión, este arte nuevo se caracteriza fundamentalmente por 

desencadenar una consecuencia muy concreta sobre el público que lo observa, 

a saber: la de provocarle, muy a menudo, un rotundo rechazo. 

Las manifestaciones artísticas minoritarias por separarse del paradigma 

convencional del arte, frecuentemente repelen al espectador, lo cual contribuye 

a la formación de dos grandes grupos de público en torno a este arte nuevo: el 

integrado por aquellos que no entienden la información que la obra de arte 

pretende transmitir, y aquel otro constituido por quienes sí reciben el mensaje 

que el significante artístico simboliza o sublima. 

Esta clasificación, por supuesto, como todas, conduce a la siempre sospechosa 

práctica de poner en entredicho la convención democrática generalizada –por lo 

menos en occidente- de equiparar la opinión de todas las personas y, por 

consiguiente, en cuanto al arte se refiere, la opinión de todos los espectadores 

de una obra de arte en cuestión. 

Como contraposición a este arte nuevo, sitúa el romanticismo, del que dice: “El 

romanticismo ha sido por excelencia el estilo popular. Primogénito de la 

democracia, fue tratado con el mayor mimo por la masa” (Ortega, 2007, p. 46-

47). Lo cual le lleva a afirmar que el arte nuevo tiene y tendrá al público en su 

contra, pues por esencia es impopular. Más aún: antipopular. 

A continuación el pensador expone la apuntada dicotomía que el arte nuevo 

genera entre su público, dividiéndolo, según su opinión, en dos grupos: uno 

escaso, integrado por el breve número de personas que le son favorables; y otro 

mayoritario, profuso, que le es hostil. Y concluye: “Actúa, pues, la obra de arte 

como un poder social que crea dos grupos antagónicos, que separa y selecciona 

en el montón informe de la muchedumbre dos castas diferentes de hombres” 

(Ortega, 2007, p. 47). 
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De esta postrera aseveración se infiere que se otorga al propio objeto artístico 

esa capacidad para filtrar y categorizar al espectador en uno u otro de los 

mencionados grupos. El filósofo, además, se preocupa de explicar que tal 

clasificación dista mucho de justificarse mediante argumentos estéticos o de 

mero gusto personal. No. Para Ortega, como escribe en la misma página de la 

obra referenciada, “lo característico del arte nuevo, ‘desde el punto de vista 

sociológico’, es que divide al público en estas dos clases de hombres: los que lo 

entienden y los que no lo entienden. Esto implica que los unos poseen un órgano 

de comprensión negado, por tanto, a los otros; que son dos variedades distintas 

de la especie humana. El arte nuevo, por lo visto, no es para todo el mundo, 

como el romántico, sino que va desde luego dirigido a una minoría especialmente 

dotada” (Ortega, 2007, p. 47). 

Como consecuencia de ello, ya se ha dicho, se produce un distanciamiento 

respecto a la manifestación artística nueva, un rechazo de hecho, por parte de 

esa principal porción de espectadores. Estos, extrañados e incluso 

decepcionados por la constatación de que la obra de arte ya no es un objeto 

fácilmente asimilable, le dan irremisiblemente de lado. 

“La poesía debe descubrir la realidad por sus propias vías, puramente intuitivas, 

sin pasar por el filtro de una reconstrucción intelectual del mundo” (Houllebecq, 

2012, p. 27). 

Y es que el arte nuevo se desliga de las formas y los contenidos que 

tradicionalmente han constituido el deleite sensorial e intelectual del público para 

asumir el reto de trasladar unas imágenes y mensajes que trascienden los 

trillados devenires y emociones del humano miedo. El arte nuevo es portador de 

informaciones para cuyo entendimiento el espectador tendrá que asumir su 

propia conmoción, la demolición y reconstrucción de los esquemas estéticos e 

intelectuales heredados, lo cual, como señala Ortega, pocos están dispuestos a 

aceptar. 

De ahí, precisamente, que el filósofo hable de la deshumanización que acarrea 

este arte nuevo. A diferencia de lo que venía ocurriendo hasta el romanticismo, 

la obra artística ya no se regodea en la exaltación de pasiones humanas, ya no 

busca perfeccionar la conexión con el espectador a través de la apelación a 
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sensaciones, sentimientos o ideas automáticamente identificables con la 

naturaleza del hombre, sino que el arte nuevo se atreve a sublimar lo común a 

través del objeto artístico, construyendo así un nuevo lenguaje, un nuevo código 

de comunicación que ya no es compartido por toda la raza humana, sino solo 

por los expertos, esto es, los artistas, y aquellos espectadores agraciados con 

una especial sensibilidad artística e intelectual. 

Se complica, en consecuencia, la convivencia entre la humanidad y el nuevo 

arte, pues este arte de vanguardia se separa de la reproducción de la realidad 

que tanta seguridad y tranquilidad de espíritu proporciona al espectador común. 

“Lejos de ir el pintor más o menos torpemente hacia la realidad, se ve que ha ido 

contra ella. Se ha propuesto denodadamente deformarla, romper su aspecto 

humano, deshumanizarla. […] Con las cosas representadas en el cuadro nuevo 

es imposible la convivencia: el extirparles su aspecto de realidad vivida, el pintor 

ha cortado el puente y quemado las naves que podían transportarnos a nuestro 

mundo habitual. Nos deja encerrados en un universo abstruso, nos fuerza a tratar 

con objetos con los que no cabe tratar humanamente. Tenemos, pues, que 

improvisar otra forma de trato por completo distinto del usual vivir de las cosas; 

[…] Esta nueva vida, esta vida inventada previa anulación de la espontánea, es 

precisamente la comprensión y el goce artísticos” (Ortega, 2007, p. 60). 

Por encima de la valoración estética que la obra pueda merecer para el 

espectador, le importa al artista nuevo la actividad intelectual que en el público 

despierte su arte, que debe priorizar entre sus misiones, no desde luego la de la 

belleza estética, sino la de conducir al observador a escenarios de pensamiento 

muy diferentes a los que habitualmente recorremos en el mundo cotidiano. 

Esto, por descontado, supone por parte del artista la asunción del riesgo de la 

incomprensión. No es esta cuestión baladí, pues no gozar de la aceptación 

popular, especialmente en tiempos como los actuales, en los que el mundo del 

arte se ve sometido, como cualquier otra actividad humana, a las normas del 

mercado, puede fácilmente implicar la ralentización e incluso el fin de una carrera 

artística. 

Como se exponía en el análisis de las entrevistas, particularmente en los 

apartados dedicados a los efectos sobre el artista la falta de reconocimiento y 
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del impacto de la crítica, el rechazo de la producción de un autor por parte del 

público o de la crítica especializada genera con frecuencia una actitud de 

temerosa reserva entre los actores del circuito artístico a la hora de dar cabida 

en sus foros a la obra del artista en cuestión. 

La razón no es otra que la actual naturaleza de la crítica especializada, que lejos 

de actuar como evaluador cualificado de la obra acorde a criterios y parámetros 

puramente artísticos, ha devenido en uno más de los engranajes del mercado 

del arte y opera en orden a garantizar la viabilidad comercial de las piezas que 

acaben accediendo a este. 

Así lo denuncia Benjamin H.D. Buchloh, historiador de arte y profesor de 

Harvard. En su opinión, historiadores y críticos carecen hoy en día de toda 

influencia en el mercado. Declara: “La crítica ha perdido totalmente su función. 

Los historiadores al menos enseñan, contribuyen a la construcción de la memoria 

histórica de los estudiantes. Un crítico, en cambio, está envuelto en el mercado, 

pero sin influencia sobre él” (Seisdedos, 2016). 

En su opinión el crítico ha sido desplazado como referente porque la sociedad, 

fundamentalmente gracias a la inmediatez de la información con las nuevas 

tecnologías y el fácil acceso a la misma, se ha vuelto más letrada. “Eso es 

positivo en cierto modo”, admite, pero: “lo que no es tan bueno es que la decisión 

sobre cuándo un objeto es importante haya acabado en las manos del mercado. 

Eso es peligroso”. 

Buchloh, además, señala la futilidad del arte contemporáneo, que, como se verá, 

Ortega y Gasset se encargó de vaticinar décadas antes. Dice: “Obviamente, 

vivimos tiempos banales, pero al mismo tiempo enormemente complejos. 

¿Dónde está en Koons el ISIS o las migraciones? No solo nos enfrentamos a 

preguntas banales, también a cuestiones trágicas. Es absurdo el silogismo: dado 

que la mayor parte de nuestras experiencias son banales, las estéticas también 

han de serlo” (Seisdedos, 2016). 

El historiador apela a la responsabilidad política de los directores de museo y 

demás intervinientes en el circuito artístico para reactivar las preocupaciones de 

calado en el mensaje de las obras que los espacios de exposición y los foros de 
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difusión artística acojan. Se trataría de que el arte volviera a ser un instrumento 

agitador de conciencias, un refugio del pensamiento crítico colectivo, y no lo que 

ha acabado siendo: un escaparate inane de modas y tendencias movidas por su 

capacidad para generar riqueza privada, en el que solo tendrán cabida los 

trabajos artísticos que se avengan a las reglas del mercado. 

 

4.2.2. Autonomía creativa y estabilidad personal del artista 

 
Por tal motivo, las dificultades para obtener el beneplácito popular se constituyen 

en un bloqueo de naturaleza exógena con el que los artistas entrevistados se 

declaran acostumbrados a lidiar, si bien no todos lo hacen, como quedó 

señalado, siguiendo la misma estrategia. 

Así, hay quien admite abiertamente haber caído en prácticas de autocensura o 

autoplagio, suavizando la transgresión de sus formas y mensajes artísticos o 

repitiendo aquellos objetos artísticos que les granjearon un éxito puntual, todo 

ello con el fin de prolongar su presencia en el mercado. Otros, por su parte, 

buscan el foco de atención que la pertenencia a un colectivo minoritario suele 

brindar. 

Sin pretender incidir en las razones personales que puedan llevar a los autores 

entrevistados a desarrollar tales actitudes, que quedaron apuntadas en el 

apartado dedicado a los bloqueos de naturaleza endógena, resulta evidente que 

un considerable número de ellos subyace la preocupación de que su trabajo 

acabe siendo víctima de la incomprensión y la falta de reconocimiento, miedos 

ambos que conforman un bloqueo exógeno de gran influencia sobre el ánimo y 

el intelecto del artista en el momento de tomar decisiones acerca de su devenir 

profesional. 

Es cierto que la magnitud de esa inquietud por la acogida que el público pueda 

brindar a la obra varía en función de la consideración que el autor otorgue al 

espectador. La lectura de las entrevistas permite colegir que, para los artistas, 

existe una notable diferencia entre la opinión del observador medio y la de aquel 

espectador que, por razones de formación, experiencia o inteligencia, se 
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encuentra especialmente preparado para la contemplación e interpretación del 

objeto artístico, y cuya valoración, en consecuencia, es tomada en cuenta de 

manera privilegiada. “El placer estético”, resume Ortega, “tiene que ser un placer 

inteligente” (Ortega, 2007, p. 64) y, por ende, requiere de un espectador 

inteligente. 

Los artistas analizados en este trabajo, por tanto, coinciden con Ortega al 

entender que el arte nuevo produce el efecto de separar a los espectadores 

potenciales de la obra en dos grandes categorías: un público vulgar y un público 

culto, siendo este último el único al que, en su caso, habría que prestar oídos. 

No obstante, a tenor de las declaraciones de algunos de los entrevistados, 

también los hay que se mantienen perfectamente ajenos a la opinión tanto de 

uno como de otro tipo de público. 

Actitud de indiferencia que, curiosamente, resulta de plena coherencia con la 

consecuencia que, debido a la deshumanización de las formas y discursos del 

arte nuevo, Ortega pronostica para este, y que no es otra que su caída en la 

intrascendencia. 

“Para el hombre de la generación novísima, el arte es una cosa sin 

trascendencia. […] el artista mismo ve su arte como una labor intrascendente” 

(Ortega, 2007, p. 81). 

No hay solemnidad en el arte nuevo, ni siquiera seriedad. No es el artista un 

profeta ni un iluminado. No es desde luego un individuo en el que el resto de la 

especie deba mirarse como si lo hiciera en un espejo. El arte es, o debería, un 

territorio de libertad, y las creaciones que el artista pueda llevar a cabo en su 

seno no desencadenan repercusiones más allá de las fronteras de tal territorio. 

Señala Ortega que el arte se ha desplazado del eje de trascendencia de la vida 

hacia la periferia. “No ha perdido ninguno de sus atributos exteriores”, dice, “pero 

se ha hecho distante, secundario y menos grávido”. (Ortega, 2007, p.43)  

Y termina: “la aspiración al arte puro no es, como suele creerse, una soberbia, 

sino, por el contrario, gran modestia. Al vaciarse el arte del patetismo humano 

queda sin trascendencia alguna –como solo arte, sin más pretensión. 
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La investigación de nuevas formas de expresión y contenidos que caracteriza al 

artista verdadero supone, como se apuntaba más arriba, la inevitable instalación 

de este en una posición marginal no solamente para con el statu quo del 

panorama artístico de su época, sino también en términos sociales y 

económicos. 

La innovación artística despierta el recelo y a menudo el rechazo de una vasta 

sección de la sociedad, que no quiere que los parámetros estéticos que domina 

por herencia y costumbre, y aún menos, sus consideraciones personales acerca 

de la finalidad del arte, se vean trastocados. 

“Es muy fácil gritar”, concluye Ortega en su referido ensayo, “que el arte es 

siempre posible dentro de la tradición. Mas esta frase confortable no sirve de 

nada al artista que espera, con el pincel o la pluma en la mano, una inspiración 

concreta”. (Ortega, 2007, p.85) 

También al enfrentamiento con la tradición implícito en toda actividad artística 

innovadora, y las desagradables consecuencias que ello puede tener para el 

artista, se refiere Eckhard Neumann. 

Si para Ortega la superación por parte del artista de ese conflicto con la tradición 

supone la íntima asunción, como ha quedado dicho, de la intrascendencia de su 

actividad creadora sobre la realidad (se trata, pues, de entender el arte, no como 

un medio para alcanzar un fin, sino como el fin en sí mismo), para Neumann la 

clave del buen hacer creativo pasa por derribar, o por lo menos reformar, dos 

concepciones históricas, mitificaciones en realidad, erigidas en torno a la figura 

del artista y profundamente asentadas en el acervo popular: la que asocia la 

personalidad creativa con el individuo melancólico, y la que lo hace con el 

individuo socialmente inconformista. 

“La ideología del sufrimiento de la productividad artística refleja la lucha […] del 

sujeto artístico contra el azar social lleno de preocupaciones y los personales 

golpes del destino que son comprendidos como herramientas para el 

ennoblecimiento interior” (Neumann, 2016, p. 247). 
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Se configura de esta manera la tradicional concepción romántica del artista como 

“héroe trágico”, que, además, “cree encontrar fuentes de fuerza y de grandeza 

en la ‘adoración’ del sufrimiento” (Neumann, 2016, p. 247). 

Decir que la inspiración, como hace esta tradicional construcción romántica de 

la idea de artista, pasa por el dolor y su glorificación, por el regocijo en la propia 

depresión, supone un falseamiento de la antigua teoría de la melancolía, que 

postulaba el equilibrio de aptitudes de carácter, llamadas humores en su 

momento, que permite afrontar con solvencia las circunstancias de desasosiego. 

Este es justamente el talante que sostiene Neumann cuando dice: “Si hoy, desde 

el punto de vista psicológico, hablamos de una melancolía productiva, tiene 

sentido apartar del camino un prejuicio moderno: que la melancolía, a pesar de 

entrar en contacto con el dolor y el sufrimiento, aún no tiene por ello que 

degenerarse en el cajón de lo psicopatológico” (Neumann, 2016, p. 254). 

Considera el autor que una búsqueda de la felicidad humana como meta 

prioritaria de la existencia impide el nacimiento y superación de los conflictos 

necesarios para conquistar el logro de la autorrealización. Se da lugar, así, a una 

suerte de irrealidad construida para la satisfacción fácil e inmediata, en definitiva 

superficial, de los placeres y necesidades de consumo. Termina Neumann 

aseverando positivamente, que la capacidad creadora de la melancolía debe ser 

entendida “como una oportunidad de evitar la excesiva adaptación y una pérdida 

del sujeto a ella conectada, si es que no queremos hacerle los honores a un 

unilateral concepto de salud que no puede superar la realidad del sufrimiento de 

la existencia humana mediante su negación” (Neumann, 2016, p. 247). 

Por otro lado, en cuanto a la frecuente asociación de la personalidad creativa 

artística con un individuo instalado en los problemas de adaptación al escenario 

social de su época, señala Neumann: “El inconformismo en la conducción de la 

vida, como aspecto del papel moderno del artista, presupone el total desarraigo 

como consecuencia de la falta de seguridad del artista después de la Revolución 

francesa” (Neumann, 2016, p. 240). 

En opinión de este autor, la influencia positiva de la precariedad existencial sobre 

la creatividad es una convención histórico-social que dista considerablemente de 

ser cierta. 
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“En la sociedad preburguesa todo artista intentaba obtener el disfrute de esas o 

similares gracias de los nobles, lo que muchos de los mejores consiguieron sin 

menoscabo de sus capacidades creativas” (Neumann, 2016, p. 241).  

Con todo, Neumann sostiene que el artista actual, el artista inmerso en el sistema 

capitalista, tiene que ofrecer su arte al mercado el arte como mercancía con la 

cual comerciar para obtener sus ingresos cotidianos.  

 “La autonomía personal del artista en la economía de mercado, ajeno a 

contratos de exclusividad con el mecenas con el fin mero de sobrevivir, potencia, 

por una parte, la independencia creativa del autor, pero humanamente, no le 

hace renunciar en su afán por alcanzar una estabilidad material. Aspiración esta 

plenamente legítima, quizá la que más, pues “la veneración del desarraigo 

artístico, […], es igualmente herencia de las descritas presiones capitalista-

burguesas, que en última instancia son justificadas e idealizadas en un nuevo 

mito del artista. La pobreza aparece bajo la luz de una transfigurada 

espontaneidad que quiere estilizarse hasta la necesidad de la fuerza productivo-

creativa” (Neumann, 2016, p. 241). 

 

4.2.3. La apropiación mercantilista del estilo 
 

A vueltas con la aceptación popular y, en consecuencia, comercial del trabajo 

artístico, y sin excluir la posibilidad de que la creatividad artística sea el cauce 

genuino para que algunos individuos expongan visiones causantes de verdadera 

conmoción vital y social, Neumann expone que tanto arte como artista están 

sometidos a la mercantilización imperante, hasta el punto de que incluso la 

marginalidad de determinadas expresiones artísticas minoritarias puede ser 

utilizada como reclamo publicitario para “la meta de estrategias de mercado, 

cuya superficialidad y precisamente su conformismo de largo alcance se 

muestran con expectativas de desempeñar sus papeles en el arte y el artista” 

(Neumann, 2016, p. 257).  
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A este respecto, Alberto Santamaría, doctor en Filosofía por la Universidad de 

Salamanca, se pregunta con ironía si es casual que, en plena crisis, haya 

instituciones que publiciten fomentar la creatividad (Santamaría, 2016). 

Partiendo el autor de que el término creatividad ha sido desde siempre utilizado 

a modo de fetiche en el seno del mundo del arte, atribuyéndose como cualidad 

a individuos de especial y superior sensibilidad, considera que, como noción, la 

creatividad adolece precisamente de la ambigüedad propia de todo talismán. 

Resulta, pues, difícil, delimitar su significado, lo cual propicia el riesgo de que 

sea instrumentalizado en pos de intereses taimados. 

Porque la imaginación, la creatividad, avisa Santamaría, no tiene por qué ser 

siempre algo bueno. El autor ilustra lo dicho incidiendo en las actividades que 

desde hace tiempo lleva a cabo la fundación Botín. La citada entidad, dice 

Santamaría, viene ofreciendo cursos y talleres donde la creatividad y las 

emociones son ensalzadas como herramientas para la transformación de la 

sociedad.  

No deja de ser curioso, y parecería gracioso si no resultara triste, que, como 

subraya Santamaría, sea precisamente el banquero entre todos los banqueros 

quien señale con el dedo la falta de imaginación de sus conciudadanos, que les 

afee su carácter gregario, conformista y adocenado, casi cobarde, y que apele a 

la creatividad como instrumento ideal para la reacción. 

La explicación, opina este autor, radica en la manipulación con que es tratado el 

concepto de creatividad en tales foros, que ignorando su contenido natural y 

humanista, conciben la capacidad creativa como una herramienta generadora de 

riqueza particular. 

En definitiva, la creatividad es, en manos del sistema capitalista, un instrumento 

con el que perpetuarse a sí mismo, mediante la utilización, por ejemplo, de 

patrocinios, programas públicos o centros culturales conducentes a la 

normalización de la carga política de todo gesto, o, mejor dicho, a la aparente 

despolitización de esos gestos. Es, por tanto, propaganda capitalista disfrazada, 

y el arte, desde siempre, ha sido el mejor de los disfraces para camuflar 

mensajes y propagar ideas. 
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Cuanto se ha expuesto hasta este punto revela la condición híbrida de la 

creatividad, que, hallando su origen en un estímulo humano personal, natural e 

irreprimible como lo es el de comunicar, se ve mediatizado de modo irremisible 

por la necesidad de un interlocutor válido, sea este determinable o bien genérico, 

masivo, cuya participación en el intercambio de información artística es en última 

instancia indispensable. Solo a través de la recepción del objeto artístico por 

parte del público puede la actividad creadora del artista completar su alcance e, 

incluso, su más elemental razón de ser: objetivar a través de la obra de arte la 

subjetiva visión del mundo del artista, que pasa así a integrarse en la realidad de 

las cosas. 

La aceptación de la faceta social como complemento que perfecciona el afán 

comunicador de la creatividad artística conlleva, como se ha dicho, la entrada en 

juego de los peligrosos mecanismos de mercado imperantes en el orden 

capitalista. 

Peligro este que, si cabe, se ha visto acentuado en la última fase de este sistema 

capitalista, la llamada era global, caracterizada por la irrupción, asentamiento y 

dominación de las estructuras socio-económicas y políticas, y en consecuencia 

también culturales, por parte de las nuevas tecnologías de la información. 

Sobre esta globalización del hecho cultural reflexionan Marisol Salanova y 

Eurídice Cabanes en el sentido de que la globalización del mercado del arte 

parece a priori constreñir la libertad para expresar la subjetividad y los principios 

personales del artista, pues su creatividad está sometida a la búsqueda de la 

comercialización. Hoy en día, señalan Salanova y Cabanes, el artista está 

supeditado al cliente-consumidor de arte, y corre el peligro de ser apartado de 

los escaparates si no responde a la demanda del mercado. En consecuencia, 

para sobrevivir, el artista adapta su libertad creativa a las exigencias 

mercantilistas y se orienta hacia una suerte de creación en serie destinada a un 

consumo masivo y, por consiguiente, que adolece de crítica y originalidad 

(Salanova y Cabanes, 2010). 

Sin embargo, las mencionadas autoras opinan que es precisamente en la 

cibercultura global nacida de la instalación de las nuevas tecnologías en todos y 

cada uno de los ámbitos de la vida, donde el arte puede hallar una vía de escape 
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de los aspectos negativos del mercado globalizado y utilizar esos flamantes 

sistemas de expresión como herramientas y soporte de su creatividad del artista. 

Además, los avances tecnológicos permiten al creador entablar una línea de 

comunicación directa y sin injerencias externas con los consumidores de arte, 

caracterizada por su inmediatez, su dinamismo y su capacidad de retoque y 

modificación, y, sobre todo, por la interactividad entre obra y público. 

Y, por otro lado, estas tecnologías digitales de la información permiten que los 

usuarios de las mismas puedan ejercer su labor, ya sea como creadores o como 

espectadores, que, en resumen, unos y otros puedan compartir obra artística sin 

necesidad de intermediarios. 

Por lo previo, es posible decir que la era digital despliega sobre el arte un influjo 

democratizador en un doble sentido: primero, por tratarse de obras elaboradas 

en un soporte material cambiante y dinámico, legitima el perfeccionamiento 

constante de la pieza ya sea por decisión del artista o bien a través de la 

participación del espectador, pues estamos ante un arte nuevo que, “de la mano 

de la tecnología, ha pasado de ser estático, dirigido a un sujeto pasivo que no 

puede hacer otra cosa que contemplarlo y / o adquirirlo, a ser un arte interactivo, 

en el que el espectador se convierte en parte de la obra” (Salanova y Cabanes, 

2010, p. 3). 

Pero, además, la era de la información global abre a un número ingente de 

personas la puerta de la creación y de la contemplación artística, permitiéndoles 

comunicar y compartir, es decir, difundir obra propia y/o ajena de manera 

autónoma, libre de las imposiciones de criterio propias de los canales 

tradicionales de difusión artística, como pudieran ser los circuitos de galerías y 

museos, el coleccionismo privado y fundacional, o las ayudas a la creación en 

forma de becas o premios, todos ellos, en mayor o menor medida, muy a menudo 

mediatizados por la viabilidad comercial de la obra en cuestión en el mercado 

del arte. 

Por todo lo expuesto, las autoras citadas consideran que las tecnologías de la 

información y la comunicación determinan sustancialmente el modo en que las 

sociedades se enfrentan a la globalización”, pues defienden que “la apropiación 
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tecnológica por parte del Arte es una forma de resistencia dentro del contexto de 

la globalización” (Salanova y Cabanes, 2010, p. 5). 

Lo efímero de estas creaciones ideadas, elaboradas y expresadas gracias y 

mediante las herramientas del ciberespacio suponen, no hay duda, una 

desvinculación de la producción artística respecto de las reglas habituales de 

comercialización y consumo, hasta el punto de que rara vez estas obras son 

concebidas para su inclusión en los mecanismos de compra-venta artística, sino 

que más bien buscan la participación interactiva, incluso lúdica, del público, 

constituyéndose, en consecuencia, este arte virtual en una poderosa 

herramienta de cuestionamiento del sistema capitalista. 

Crítica que se observa no solo en los nuevos métodos de elaboración y difusión 

del arte que las nuevas tecnologías permiten emplear, sino también en los 

propios contenidos de las obras así realizadas, muy habitualmente tendentes a 

poner en evidencia las injusticias políticas, económicas y sociales del entramado 

neoliberal multisectorial y global sin el cual, paradójicamente, no sería posible la 

existencia de un modo de representación y exhibición artístico orientado a 

cuestionar ese macrosistema. No sería posible, en definitiva, la vigencia de un 

arte subversivo y libre de los chantajes (económicos, comerciales, de corrección 

política y de imperio de la tendencia) que la mercantilización de la obra, su 

asimilación como bien de consumo, imponen al artista, orientando su producción 

a la persecución del éxito de ventas en detrimento de la libre exploración de su 

creatividad personal, de su evolución formal como creador y de la transmisión de 

un mensaje consecuente que plasma en una pieza artística, esto es, en una 

realidad física objetivable, su manera personalísima de concebir el mundo, sea 

la que esta sea. 

En esta línea, la teórica francesa Julia Kristeva, “propone una relación dialéctica 

entre política y práctica artística. Mientras que, por una parte, la revolución 

política exige una revolución en las prácticas de significación, por otra los artistas 

son siempre producto de sus situaciones sociopolíticas”. (Murray, 2006, p. 189).  

Por consiguiente, la influencia del entorno es el eje alrededor del cual esta autora 

construye su particular concepción del arte, que, según sus postulados, se 

configura como una respuesta a las crisis psíquicas que el individuo, el artista, 
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se vea obligado a afrontar ya sea en la esfera privada de su vida o en la esfera 

social. 

La naturaleza subversiva del arte en la era global que apuntaba el artículo de 

Salanova y Cabanes entronca, pues, con la construcción de la noción de la 

creatividad sostenida por Kristeva, que la entiende como fruto de una rebeldía 

intelectual que conecta con las reclamaciones psíquicas más arcaicas, las que 

ese hallan en el origen de la identidad tanto individual como social. 

La creatividad artística así interpretada, es decir, en tanto que retorno a los 

ancestrales instintos de comunicación como único medio posible para definir, 

reivindicar y defender la propia personalidad, conlleva de manera ineluctable la 

confrontación entre el individuo y la arquitectura sociopolítica que lo rodea y 

constriñe. 

En palabras de Kristeva: “La creación artística, como cualquier otra creatividad, 

supone el rechazo y la reincorporación de la autoridad; exige rebeldía” (Murray, 

2006, p. 189). 

La autora a quien nos estamos refiriendo, además, anticipándose a lo señalado 

por Salanova y Cabanes acerca de la interactividad entre creador y público que 

caracteriza buena parte de las expresiones artísticas derivadas de la revolución 

digital, sostiene la oportunidad de un espacio artístico “en el que el “espectador” 

contempla no solo la imagen, sino también su relación con el ser”. (Murray, 2006, 

p. 190). 

La experiencia artística, en consecuencia, exige una participación activa por 

parte del observador, realizando este un esfuerzo de imaginación a través del 

cual acudir al encuentro de una propuesta estética novedosa en el fondo y en la 

forma, sin duda enriquecedora y cumplidora de una gran labor didáctica respecto 

a una cuestión tan vital en estos tiempos como lo es la aceptación de la 

diferencia. 

Y es que, tal y como afirma Kristeva en su obra Les nouvelles maladies de l’âme, 

“es preciso potenciar el papel de las prácticas estéticas, no solo para 

contrarrestar la producción en masa y la uniformidad de esta era de la 

información, sino también para desmitificar la idea de que la comunidad de 
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lenguaje es un instrumento universal, que lo abarca todo y lo iguala todo. 

Además, cada experiencia artística puede subrayar la diversidad de nuestra 

identificación y la relatividad de nuestra existencia simbólica y biológica” (Murray, 

2006, p.190).  

Como conclusión de todo lo hasta aquí dicho, es posible establecer una conexión 

entre la intrascendencia del arte nuevo que ya señalaba Ortega y Gasset, y la 

mercantilización de ese arte en términos capitalistas, que alcanza su punto 

culminante a través del fenómeno de la reproductibilidad infinita de la obra 

mediante los avances tecnológicos, especialmente en esta era global. 

Por supuesto, no es posible establecer ese vínculo arte-mercado sin contar con 

sus sujetos protagonistas, esto es: con el artista y con el público. 

Uno y otro son, sin duda, los responsables de los nuevos modos de ejercicio 

artístico, a menudo viciados por prácticas amorales e incluso apolíticas. Pero, al 

mismo tiempo, es precisamente la interacción artista-observador propia de las 

nuevas formas y contenidos de arte, bien trabajadas de principio a fin, lo único 

que puede salvar la esencia del hacer artístico como plusvalía, entendida esta 

palabra, desde luego, sin la menor connotación económica, para el orden social 

vigente. 

Y ello porque, como punto de partida, resulta incuestionable la asimilación de la 

obra artística a cualquier otro de los infinitos productos sometidos a las reglas 

del comercio (esto es, a la satisfacción del ansia consumista del cliente-

espectador y al enriquecimiento del vendedor-artista). 

“El reconocimiento comercial y el reconocimiento artístico”, señala el crítico de 

arte Donald Kuspit, “se han hecho intercambiables”. (Kuspit, 2006, p.78)  

En relación a la práctica artística profesional actual, sostiene el recién 

mencionado autor que se desarrolla en “[…] un mundo del arte que se ha 

convertido todo él en negocio: negocio despiadado. Es imposible evitar la 

tentación del dinero, porque el arte mismo se ha convertido en dinero. El 

capitalismo transformó la prima materia del tiempo en la ultima materia del 

dinero” (Kuspit, 2006, p.122). 
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De este modo, denuncia el crítico, se priva al arte de su anhelo final por 

naturaleza, que no es otro que la trascendencia, a la que se hacía mención más 

arriba, en opinión de Ortega, como una aspiración a la que los nuevos artistas, 

negando las implicaciones sociales de su trabajo y su responsabilidad como 

autores para con el mismo, renunciaban por propia voluntad. 

Para Kuspit, en cambio, la banalización del arte, su declive hasta la 

intrascendencia, lejos de ser una opción personal y profesional del artista 

constituye la más perniciosa consecuencia de la mercantilización de la actitud y 

la producción creativas del ser humano. Argumenta que hasta la imposición del 

capitalismo el arte era una aspiración a lo intemporal, a lo eterno. Dicho rasgo 

definitorio, dice, se ha olvidado. 

“Al eludir incluso la sugerencia de intemporalidad, es decir, la alusión a la 

eternidad, que está más allá del tiempo (pero puede representarse en el tiempo), 

el arte ha perdido su idealismo y, con ello, su empatía” (Kuspit, 2006, p. 122). 

Transformado el arte en reflejo en exclusiva de su tiempo, el estudio como lugar 

de trabajo del artista no tiene sentido como espacio de desarrollo de la 

creatividad de este. Se convierte en un espacio vacuo. Se convierte, sin más, en 

vacío. Es la calle, la sociedad, la que nutre al creador del contenido que plasmar 

en sus piezas, tiznando su estilo y mensaje, por tanto, con la idiosincrasia del 

momento y el lugar históricos coyunturales, y castrando la innovación técnica, la 

visión crítica y, también, la búsqueda de la belleza que una obra de arte debe 

reunir para permanecer vigente más allá de su entorno, esto es: para trascender. 

“La creatividad imaginativa que el estudio simboliza ha sido usurpada por la 

aleatoria creatividad de la calle” (Kuspit, 2006, p. 144). 

 

4.2.4. Mercado y artista: condenados a entenderse 
 

Será, curiosamente, gracias a la aparición de artistas como Bruce Nauman que 

tendrá lugar la vuelta a la reflexividad e intelectualidad propias de la labor 

artística. A través de la cruda exhibición del vacío reinante en el espacio de 

trabajo del artista, su vídeo Cartografiando el estudio I (2001) muestra el campo 
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yermo en que ha degenerado el más íntimo ámbito de creación del autor y exige 

del espectador la aportación interpretativa, el trabajo mental que complete el 

vídeo con un significado que le otorgue la categoría de obra de arte. 

Pretendiendo, por tanto, exhibir la muerte del estudio, el camposanto de las 

interioridades creativas del artista, queda este frente a frente con la única vía de 

creación que el verdadero artista siempre podrá explorar: la reflexión sobre sí 

mismo y sobre su producción teniendo en cuenta en todo momento, por un lado, 

la necesidad de objetivar sus pensamientos y sentimientos a través de una pieza 

física destinada a la búsqueda de la permanencia, siendo la belleza una de las 

vías para alcanzarla; y, por otro, la indispensable participación de un público que 

perfeccione la obra recibiéndola. 

“[…] en el arte la destrucción y la muerte ya no son la cruda fea verdad desnuda 

de la vida […], sino la verdad cubierta por un velo estético. Esto proporciona una 

medida de distanciamiento con respecto a ellas al mismo tiempo que confirma 

su capacidad de seducción” (Kuspit, 2006, p. 154). 

Se recupera así la fe en la posibilidad de trascender, en la intercomunicación 

humana, pues únicamente el entendimiento profundo entre un artista y un 

espectador valientes, audaces y abiertos de mente puede lograr que el objeto 

artístico siga conservando una condición única, irrepetible e irreproducible que 

no permita confundirlo con ningún otro. 

En el arte de nuestros días, la experiencia estética propuesta por el autor a través 

de la obra reclama del espectador una actitud activa, participativa, incluso 

hacedora de obra en el sentido de que es la interpretación que el observador 

realice de la obra lo que culminará el proceso creativo iniciado quién sabe cuánto 

tiempo atrás en la mente del artista. 

Como dice Jaime Nubiola: “La esencia de la obra de arte […] es el efecto que 

causa en quienes la contemplan. La esencia de la obra de arte —como la de 

todos los artefactos— no es algo que esté dentro de ella, sino fuera: es su 

finalidad” (Spá y Romero, 2013).  

Siendo, pues, un hecho irrefutablemente cierto que el arte es un bien de 

comercio tan habitual como cualquier otro en las transacciones mercantiles 
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propias de una economía de mercado como la actual, no lo es menos que 

algunas expresiones de arte son la única vía en que, aún en estos tiempos, es 

posible encontrar vivo y objetivado formalmente el anhelo de comunicación que 

inspiraba la actividad creadora primigenia, inasequible al desaliento con que los 

mecanismos del mercado, las opiniones, la propaganda, la moda y las 

configuraciones variables sobre el éxito y el fracaso pretendan ensombrecer el 

espíritu creador del artista. 

Para el artista se trata, en esencia, de una cuestión de resistencia personal, de 

una lucha entre la libertad de pensamiento y expresión que impulsan 

íntimamente su trabajo y el adocenamiento y equiparación a la baja que el 

sistema neoliberal impone a sus ciudadanos en todos los ámbitos de la vida. 

La aceptación por parte del espectador o, en términos propios del sistema 

capitalista reinante en todo el planeta, la aceptación por parte del consumidor de 

arte es la premisa de partida para el ejercicio continuado de la actividad creadora 

del artista. Resulta innegable. Solo esa validación de la obra de arte como 

producto digno de consumo por parte de los espectadores reportará al autor el 

reconocimiento, la sonoridad de su nombre necesaria para ser incluido de 

manera estable en los circuitos del mercado artístico, resultar visible y respetable 

a ojos de la crítica y a los intermediarios y tener así la posibilidad de obtener los 

ingresos y recursos materiales indispensables para financiar su economía 

cotidiana y, por supuesto, seguir investigando y evolucionando en la práctica de 

su trabajo. 

Todo artista, desde los entrevistados para este trabajo hasta aquellos otros, 

verdaderos estandartes del arte, referenciados a lo largo de estas páginas, es 

perfectamente consciente de que, en última instancia, su permanencia 

profesional en la actividad artística dependerá del hecho fundamental de 

conseguir vivir de los réditos de su trabajo. 

En referencia al arte de las sociedades del pasado marcadas por imposiciones 

profundas, desde la férrea moral religiosa hasta su reverso, la iconoclastia, dice 

Mark Rothko en sus escritos que, por entonces, la autoridad establecía de 

manera explícita las reglas que el artista debía obedecer. Y continúa: “Podría 

decirse que sucede lo mismo con los artistas de hoy en día; que el mercado, al 
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otorgar o privar al artista de sus medios de subsistencia, ejerce la misma presión” 

(Rothko, 2004, p. 46). 

Sin embargo, observa una diferencia esencial entre aquel arte pasado y el actual. 

Aquellas sociedades antiguas, dice, “tenían el poder temporal y espiritual de 

exigir que se cumplieran sus exigencias sin dilación. Las llamas del infierno, el 

exilio y, como telón de fondo, la hoguera, eran correctivos en caso de que la 

persuasión fallara. Hoy en día el poder coercitivo lo ejerce el hambre […]” 

(Rothko, 2004, p. 46), una amenaza mucho más palpable que el averno. 

Desde su experiencia personal como profesional del arte, el pintor asegura, 

haciendo extensible su afirmación al resto de artistas trascendentes, que “la 

historia del arte es la historia de hombres que en su mayor parte han preferido el 

hambre al sometimiento y que han encontrado que esta elección valía la pena. 

Porque, en efecto, se trata de una elección entre dos alternativas que se 

contraponen trágicamente” (Rothko, 2004, pp. 46-47).  

Esa elección presume, pues, la existencia en el entorno social actual de una 

libertad, un derecho de opción para el artista, “que conlleva responsabilidad 

hacia la propia conciencia, y en la conciencia del artista la ‘verdad del arte’ es lo 

primero” (Rothko, 2004, p. 47). 

Apela Rothko a la coherencia y consecuencia del creador para adecuar su vida 

a la primacía del arte. No se puede acallar, opina, la voz artística. El artista 

antepondrá su trabajo, su creatividad, a cualquier otra lealtad o necesidad, y por 

supuesto, a cualquier suerte de imposición. 

Imposición o coacción que, en la actualidad, puede cernirse sobre el artista 

desde muy diferentes focos. Si en las sociedades pasadas existía una autoridad 

única ostentadora de la verdad oficial, que exigía observancia, sumisión y 

proselitismo por parte del arte de su época, “hoy día, en lugar de una voz hay 

docenas que proclaman sus demandas. No existe una verdad, una única 

autoridad, sino una larga lista de amos en potencia que podrían usurpar este 

lugar” (Rothko, 2004, p. 48).  

La democratización de la vida cotidiana en todas sus esferas propicia una 

multitud de grupúsculos de opinión, todos los cuales se consideran a sí mismos 
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encarnación de los valores, los principios y también, en lo que a la expresión 

estética se refiere, los gustos idóneos. Y la combinación neoliberal de esa 

democracia con el capitalismo económico, implantador en el inconsciente 

colectivo del derecho de todo individuo a alcanzar mediante su compra cualquier 

cosa que desee poseer, acentúa la creencia entre el público de que una obra de 

arte no es sino uno más entre la infinidad de productos que el mercado le anima 

a adquirir para su disfrute personal. 

“En cuestión de arte nuestra sociedad ha sustituido el gusto por la verdad, lo 

encuentra más divertido y le exige menos responsabilidad, y cambia de gusto 

como de zapatos. Y aquí el artista, en la encrucijada entre la elección y la 

diversidad, se lamenta a gritos. Nunca antes sus opresores habían tenido tantas 

caras ni tantas voces diferentes, y nunca como ahora habían sido tan prolijos en 

sus argumentos” (Rothko, 2004, p. 49). 

No obstante, esa variedad de frentes que en la sociedad actual pretenden 

amoldar la noción de arte a sus propios gustos e intereses puede aglutinarse en 

ese público que Ortega y Gasset definía como “masa” para diferenciarlo de aquel 

otro verdaderamente preparado para entender el mensaje de un objeto artístico 

y, además, gozar del mismo desde un punto de vista estético. 

Sigue siendo posible, por consiguiente, establecer esa dicotomía básica en el 

conjunto de espectadores de una obra de arte, y al artista solo deben preocuparle 

aquellos que, al contemplar su trabajo, sean capaces apreciarlo con la misma 

libertad que el autor habrá empleado al elaborar su pieza, es decir, libres de las 

injerencias superfluas con que la mentalidad imperante en la coyuntura histórica 

y social pretenda orientar su juicio. 

Del trabajo de campo realizado con vistas a obtener la información necesaria 

para la redacción de este trabajo, se desprende que, si bien el temor a la no 

aceptación de su arte ensombrece por momentos tanto la predisposición como 

la propia actividad creadora de los artistas entrevistados, la inmensa mayoría de 

ellos se sobrepone a tal inquietud y persevera en la exploración de su trabajo 

creativo sin adaptar el mismo, salvo casos puntuales casi siempre motivados por 

encargos profesionales, a las exigencias del público, la crítica o los 

intermediarios que intervienen en los circuitos artísticos. 
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Según se colige de los testiomios de los entrevistados, las prácticas tendentes a 

adecuar la obra a las exigencias, en definitiva, del mercado, tales como el 

autoplagio o la autocensura, son un peligro que acecha de manera constante la 

actividad del artista. 

En similares términos se refiere el fenómeno del autoplagio Vicente Verdú, jefe 

de la sección de Cultura del periódico El País, en su artículo “Tinieblas de 

autoplagio”, “Haber acertado con una identidad formal y comercial (una buena 

marca)”, afirma Verdú, “empuja a la tentación de rendirse al episodio del logo 

con éxito. Al logo del logro anterior” (Verdú, 2016). 

Buena parte de los entrevistados, tal y como quedó expuesto más arriba, 

muestran una actitud tolerante ante el empleo puntual de tales recursos de 

repetición. Para ello esgrimen fundamentalmente el argumento de que la 

siempre complicada subsistencia material del artista legitima de algún modo el 

hecho de que, habiendo obtenido una ganancia económica con determinada 

pieza, reincidan en la línea de trabajo que en su momento obtuvo el abrazo del 

mercado. 

El cultivo de un estilo propio e inconfundible, de una línea temática y formal que 

identifique claramente a la obra con el artista es otra de las explicaciones con 

que alguno de los creadores encuestados intenta defender la repetición a lo largo 

de la carrera artística. 

En opinión de Verdú, sin embargo, no cabe ninguna alegación digna de 

consideración a dichas prácticas. “Algunos justifican esta mediante el argumento 

de que cada cual debe preservar, ante todo, su identidad”, dice. “Pero no es igual 

ser uno mismo que hacerse “idéntico” puesto que esta calcada mismidad resulta 

ser de lo más pesado que se puede ser. Para uno mismo y para los otros” (Verdú, 

2016). 

Refuerza Verdú su combativo posicionamiento contra el autoplagio citando unas 

declaraciones al respecto de Miquel Barceló entrevistado con motivo de la 

edición de 2016 del festival de Historia del Arte de Fontainebleau: “Nada es tan 

patético en el arte como copiarse a sí mismo”. 
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En dicha entrevista, el artista mallorquín declara con contundencia: "El arte es 

un milagro que nunca se repite de la misma manera", pues, según su propia 

experiencia creativa: “Cuando algo sucede, nunca tengo la sensación de que lo 

he merecido, siempre tengo la sensación de que ha habido un cúmulo de 

accidentes y sé que nunca los podré hacer igual porque intentarlo es entrar en 

esa especie de cosa patética de copiarme a mí mismo” (Puchol, 2016). 

Volviendo al artículo de Vicente Verdú, no le tiembla el pulso al concluir que el 

mundo del arte actual se encuentra repleto de artistas que someten su 

producción a las posibilidades de rentabilidad que pueda tener en el mercado. Y 

augura, además, un oscuro futuro para ellos: “Todos los autores que se reiteran 

por miedo al mercado terminan por morir amargamente en su autoplagio. O bien, 

es mejor no ser reconocido de inmediato y desde lejos en una feria colectiva que 

serlo mediante la enseña habitual” (Verdú, 2016). 

Se observa, pues, una actitud hacia el autoplagio mucho más comprensiva, 

incluso tolerante, entre los creadores entrevistados para esta tesis, todavía 

inmersos en su proceso de afianzamiento en el circuito artístico, que entre la 

crítica y los artistas consagrados. Para los primeros, el afán por ser incluidos y, 

después, permanecer visibles en el escaparate del arte, justifica en cierta medida 

un modo de producción orientado a la aceptación popular a través, por un lado, 

de la creación reiterada de piezas fácilmente asumidas por el espectador-

consumidor, pero también, a través de la no creación de obras de características 

potencialmente perturbadoras a ojos del público. A través, por tanto, de la 

autocensura. 

De la información extraída de las entrevistas se infiere que los autores 

encuestados, además de considerar la autocensura un asunto de plena vigencia 

en el arte actual y que afecta a la virtual totalidad de autores, muestran para con 

tal práctica el mismo talante tolerante que exhiben al argumentar sobre las 

prácticas autoplagiadoras. La razón principal de ello es asimismo coincidente: 

los obstáculos a los que un artista debe enfrentarse para hacerse un hueco en 

el panorama artístico son innumerables, por lo que, a menudo, el autor, con el 

fin de no perjudicar aún más sus escasas posibilidades de visibilidad comercial, 

evitará aquellas expresiones creativas que puedan generar rechazo, siquiera 

recelo, en el espectador y el intermediario medios. 
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Junto a esta motivación comercial y, por consiguiente, de subsistencia 

económica aducida por buena parte de los entrevistados para endulzar el 

desarrollo voluntario ocasional de realidades censoras, estos artistas hacen 

referencia a otros factores como, por ejemplo, el respeto, la contención, la 

discreción o el acatamiento de las normas y valores del espacio o la institución 

que vaya a acoger la obra. 

Sin embargo, es lógico aunar todos esos argumentos en uno de mayor 

relevancia, de naturaleza indudable perniciosa, e imposible de disfrazar con 

máscaras de buena fe: el miedo. 

Porque la inseguridad del creador para con su obra, el miedo a la reacción que 

esta pueda despertar a su alrededor, es lo que en verdad subyace en esa 

aparente prudencia con la que, frecuentemente, se intenta refrendar la traición 

del artista a su propio trabajo, en forma o/y en contenido. 

Por eso es vital tener presente las palabras de Mark Rothko cuando proclama: 

“Para el artista, hoy no puede haber ni conformismo ni engaño. La desgracia de 

la libre conciencia es que no puede descuidar los medios para justificar los fines. 

[…] Complacer a unos es engañar a otros. ¿Y qué seguridad ofrece cualquiera 

de estos reñidos contendientes?” (2004). 

En un mundo en el que donde antes había una sola verdad ha surgido una 

miríada de versiones de la misma, un pluralismo moral, es absurdo para el artista 

pretender satisfacer todas ellas. Si buscar el beneplácito de la moralidad 

imperante a través del trabajo artístico constituye indefectiblemente una erosión 

de la libertad creativa, más aún es así si esa moralidad se halla dividida en una 

multitud de discursos en lucha por arrogarse la posesión de la razón. 

Y es que, en palabras del artista Joan Fontcuberta “la censura más propia de 

nuestros días que se posibilita desde el poder es la autocensura y no es una 

censura directa, pero es igual de eficaz” (Viñas, 2014). 

Coincidentes con Fontcuberta a la hora de considerar la autocensura como el 

mayor factor de castración creativa en la actualidad, los artistas entrevistados, 

admitiendo su responsabilidad en esta práctica, la atribuyen a dos causas 

fundamentales: la rigidez de los mecanismos del mercado del arte y, 
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especialmente, la obligatoriedad de facto de seguir los dictados de las tendencias 

artísticas triunfantes en un momento dado si uno desea ocupar un lugar visible 

en el escenario del arte. 

Se observa, pues, que lejos de estar preocupados por una censura tradicional 

ausente del mapa, en el sentido de actividad administrativa que elimina del ojo 

público aquellas manifestaciones artísticas subversivas de la ideología oficial, lo 

que angustia profundamente a estos artistas es la obligatoriedad inexcusable de 

tener que matizar su discurso estético hasta convertirlo en un producto deseable 

para el espectador-consumidor. 

La censura, por tanto, aprovechándose de la necesidad de obtener recursos 

materiales de cualquier persona, también los creadores, ha traspasado 

ladinamente al artista la triste tarea de autocensurarse, lo cual, en una sociedad 

regida globalmente por el sistema económico capitalista, significa para el autor 

hacer encajar su obra en uno de los estantes del mercado frecuentados por el 

público, es decir, convertir su trabajo en un producto que goce de la aceptación 

popular. 

Todo ello implica, obviamente, pulir la obra en forma y fondo, hacer de ella una 

realidad de fácil comprensión y manejo por parte del espectador, eliminando de 

la misma toda arista, toda complicación que exija del público el esfuerzo 

intelectual, la posibilidad de polemizar y dudar, el análisis crítico conducente a la 

puesta en cuestión de la realidad establecida. Ello implica, en definitiva, la 

necesidad del artista de ser políticamente correcto. 

Como afirma el periodista Marcel Gascón: “La corrección política es la forma de 

censura más sutil y eficaz del mundo libre” (Gascón, 2011). 

Señala Gascón que el origen de este fenómeno se encuentra en la voluntad de 

defensa de los débiles, lo cual, es interesante, conecta con ese paternalismo 

observable a menudo en el mundo del arte y consistente en la adecuación por 

parte de los artistas de las características de su producción para que el público, 

al que prejuzgan menos preparado artística y estéticamente que ellos, pueda 

enfrentarse a la obra con garantías de comprenderla. 
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En este sentido resultan representativas las declaraciones del historietista e 

ilustrador valenciano Paco Roca, recogidas en la sección de Cultura de 

eldiario.es en fecha 6 de noviembre de 2016. 

Se extracta a continuación dos interesantes fragmentos de sus palabras, 

reveladoras de un posicionamiento harto habitual, según se desprende de las 

informaciones vertidas por los artistas entrevistados para esta tesis, en el mundo 

artístico para con las actitudes autocensoras: 

"Haces lo que te apetece hacer", si bien es cierto que "siempre hay una 

autocensura, aunque no seas consciente de ello" (Roca, 2016). 

“Se piensa en el público al que va destinada la obra o el medio, si se trata de 

trabajos para un cómic, una ilustración periodística, por ejemplo, tratando de que 

encaje en formato y objetivo” (Roca, 2016). 

Los encargos, en consecuencia, así como la naturaleza del lugar de exposición 

del trabajo artístico, como declaraban los artistas entrevistados, se revelan como 

un elemento limitador de la libertad creativa, no solo en cuanto al formato de la 

obra respecta, sino también en lo relativo a su concepción, contenido y sentido. 

Se exige del autor, tanto desde el punto de vista estético como desde la 

perspectiva temática, que su pieza se muestre complaciente, o cuando menos 

no combativo, con la configuración de valores y gustos, en resumen, con la 

cosmovisión que sostenga el centro de exhibición, la fundación que convoque la 

beca o el premio de turno, la entidad o persona que intermedie entre el artista y 

el público. Y ello, por supuesto, con independencia de que el autor comparta o 

no esos principios, pues en un mundo del arte donde la verdad ha dejado paso 

a la opinión, al gusto, a la tendencia y, desgraciadamente, a la utilización del 

trabajo artístico para fines mercantiles en beneficio de terceros, la capacidad de 

decisión del artista sobre su propia producción es cada vez menor.  

“La dictadura de la corrección política es enemiga de la verdad. Por sus efectos 

censores y porque, en la ilusión de rebeldía de quienes se le oponen, desentierra 

violencias verbales que deben permanecer dormidas” (Gascón, 2011). 

Queda, tan solo, apelar a la responsabilidad y coherencia de los creadores para 

con su propio trabajo y posicionamiento vital. Como señala Rothko, la influencia 
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del entorno sobre la persona, sobre el artista, es inevitable, pero frente a la 

misma tiene este tres posibles reacciones: “Puede escoger la ruta más fácil y 

proseguir, según sus dictados inmediatos, en la línea de menor resistencia; 

puede luchar contra ellas, ser vencido y, como resultado, perecer; o puede 

desafiar sus dictados y encauzarlos a sus propios deseos” (Rothko, 2004, p. 

210). 

Hay en estas palabras del pintor estadounidense un llamamiento a la inteligencia, 

una llamada a la resistencia inteligente por parte del artista, que, consciente de 

la torticera realidad de un mercado del arte aparentemente cristalino y honesto 

pero en verdad plagado de obstáculos al libre ejercicio de la actividad creativa 

en todos los momentos del proceso artístico, desde su financiación hasta su 

exposición, deberá hallar la constancia y audacia necesarias para entrar y 

permanecer en el circuito sin consentir que su obra se vea desvirtuada hasta 

convertirse en otra, o en nada. 

Deberá, en definitiva, ser libre, en la medida de lo posible. Matización esta que 

de manera brillante establece Stephen Dedalus, alter ego del escritor irlandés 

James Joyce, cuando declara: “Te voy a decir lo que haré y lo que no haré. No 

serviré por más tiempo a aquello en lo que no creo, llámese mi hogar, mi patria 

o mi religión. Y trataré de expresarme de algún modo en vida y arte, tan 

libremente como me sea posible, tan plenamente como sea posible…”  (Joyce, 

1980, p. 253).  

Resulta relevante este pasaje a efectos del presente trabajo porque en él 

confluyen reivindicación y asunción a partes iguales. Por una parte se exalta la 

libertad de la persona, del artista, para elegir el modo de vivir y de expresarse 

que desee. Pero, por otra, se revela la plena consciencia del entorno como factor 

limitador de esa libertad, que solo podrá ejercerse en la medida que sea posible. 

 

 

 

 

 



250 
 

4.2.5. La primacía del deseo de profesionalización 
 

Y esa es precisamente la posición que los artistas objeto de entrevista en esta 

tesis adoptan a la hora de enfrentarse a las imposiciones que la sociedad, y, más 

exactamente, el mercado del arte, despliega sobre ellos. 

Se observa en estos creadores un deseo de participación activa en los circuitos 

del arte actual, estando en consecuencia dispuestos a aceptar las normas de los 

mismos, pero al mismo tiempo esa participación se desarrolla a través de 

actitudes conducentes a la defensa de su propia identidad como artistas. La 

búsqueda de intermediarios artísticos, galerías, ferias y espacios expositivos 

garantes de la libertad creativa; la integración en colectivos movidos por 

intereses e ideologías afines; la reivindicación de una legislación clara y efectiva 

acerca de los derechos de los autores sobre su propia obra; así como la evitación 

e incluso la denuncia del trato abusivo que con tanta frecuencia se dispensa al 

artista desde los diversos estamentos del panorama artístico, vertebran las 

estrategias con que los profesionales del arte pretenden salvaguardar su libertad 

creativa, su autenticidad como tales, su identidad. 

Como quedó expuesto en el reporte de la información aportada por los artistas 

en sus respuestas a las preguntas de la entrevista, otra de sus preocupaciones 

más relevantes es la que tiene que ver con la difusión de su obra. 

La naturaleza de las normas fácticas que regulan el funcionamiento interno de 

los circuitos de arte suele provocar en el artista una honda inquietud, en particular 

en cuanto se refiere a las interacciones de carácter personal que requiere la 

práctica artística profesional. La constatación del hecho de que el alcance y 

repercusión de su trabajo y, en consecuencia, su éxito profesional dependerá en 

gran medida del establecimiento y cultivo de las relaciones sociales “adecuadas”, 

constituye un frecuente factor de desasosiego para los autores interrogados. 

“El mundo del arte está compuesto por redes de artistas, críticos y público y otros 

que comparten un campo común de intereses junto un compromiso con ciertos 

valores, prácticas e instituciones” (Shiner, 2004, p. 32). 
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En el mismo sentido, Nuria Peist, doctora en Historia del Arte, emplea el 

concepto campo como “un espacio determinado de producción, evaluación y 

consumo artísticos al que es posible acceder” (2012, p. 21). 

Todo ello implica la consideración del escenario artístico como un entramado 

autorreglado cuyos intervinientes se encuentran interrelacionados en función del 

peso específico de cada uno de ellos, o, dicho de otro modo, en función del rango 

que ostenten en la jerarquía de poder del circuito artístico en cuestión. 

De acuerdo con lo expuesto, los artistas entrevistados, de manera 

llamativamente unánime, ponen en evidencia, con cierto aire de resignación, la 

estrecha relación existente entre la capacidad de un artista para socializar y 

formalizar contactos personales dentro de esas redes señaladas por Shiner o de 

ese campo al que se refiere Peist (que de hecho no son otro ente que el mercado 

profesional del arte) y la visibilidad que pueda llegar a disfrutar en el mismo. Sin 

lo primero, denuncian los entrevistados, parece no ser posible lo segundo, hasta 

el punto de que las posibilidades de difusión de la obra vienen determinadas, 

más que por la calidad intrínseca que esta pueda atesorar objetivamente, por la 

habilidad de su autor para desenvolverse socialmente en la colectividad artística, 

orbitar a personalidades con influencia y capacidad de decisión en el mercado, 

y, en definitiva, aproximarse a los puestos de poder de instituciones y galerías. 

Ello no deja de ser consecuencia de la mercantilización del trabajo artístico, 

fenómeno que ya ha quedado expuesto en este análisis, que supone su puesta 

al servicio, o, más bien, su sometimiento a los mecanismos de un mercado 

específico en el que, como en cualquier otro, las estructuras de poder deciden a 

su conveniencia los productos que fomentar y difundir, esto es, vender, y relegan 

al ostracismo a los que presuponen no notablemente capaces de generar lucro. 

A este respecto resulta interesante el artículo titulado “¿Por qué nadie se 

cuestiona la legitimidad del mercado y las ferias del arte?”, de Tomás Ruiz-Rivas, 

fundador del proyecto artístico alternativo El ojo atómico, actualmente Antimuseo 

de Arte Contemporáneo. 

En sus líneas, el mencionado autor se pregunta: “¿Quién y cuándo cedió la 

hegemonía del mundo del arte a una figura empresarial, que por regla general 

cuenta con conocimientos muy limitados de lo que vende? ¿Cuál es el lugar real 
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del artista en esta relación, donde lo más obvio es que existe un conflicto 

estructural de intereses entre el productor y el intermediario?” (2015). 

Precisamente esta última cuestión se plantean también los artistas entrevistados 

para esta tesis. La escasa, en ocasiones incluso nula correspondencia entre la 

calidad de la obra artística y sus opciones reales de trascendencia al público, de 

difusión, constituye un elemento perturbador del trabajo cotidiano de estos 

autores. La ineludible necesidad de los artistas de dedicar tiempo y energía a la 

socialización para, de este modo, granjearse contactos en el circuito que les 

permitan colocar su producción en lugares visibles dentro del mismo, repercute 

indefectiblemente en el descuido de la labor creadora. 

El acercamiento y pertenencia a grupos de influencia en el mercado se erige así 

en un deber para el artista, en una faceta de su actividad profesional tan 

importante como la pura ideación y creación de obra, si no más. Y ello porque 

los creadores son sin duda el eslabón más débil de la cadena que lleva la obra 

de arte hasta el público. 

“Lo cierto es que hoy en día las galerías son las que detentan el poder en el 

mundo del arte, de la mano con los grandes coleccionistas, sean corporativos o 

particulares. Los museos están cada vez más al servicio del mercado, ya que 

son la pieza clave en la producción de valor de la obra de arte, que como es 

sabido carece de cualquier atributo intrínseco, y el aparato crítico-curatorial, que 

quizás en su día se identificaba con posiciones antagonistas, es ahora el agente 

del sistema encargado de invisibilizar el conflicto” (Ruiz-Rivas, 2015). 

Se observa, pues, que de igual modo que la obra artística es en nuestros días 

un bien de comercio regido como cualquier otra por las leyes del sistema 

capitalista, si el artista desea que su trabajo sea incorporado al mercado y resulte 

por tanto accesible para el público, deberá preocuparse y ocuparse activamente 

por promocionarlo. Lo cual, por descontado, será más o menos sencillo en 

función de que el autor cuente o no con el respaldo de figuras ya asentadas en 

el circuito, que puedan facilitarle no solo el acceso, sino también la permanencia 

estable en los diferentes espacios de exhibición y venta de arte. 
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La difusión de la producción artística, en consecuencia, encuentra actualmente 

su razón de ser ya no en la adecuación de la obra a criterios artísticos, ni siquiera 

meramente estéticos, sino en la capacidad de adaptación de la propuesta 

artística en cuestión, y también de su autor, a las prácticas estandarizadas de 

distribución y colocación de bienes de consumo, entre las que las tareas de 

difusión, es decir, promoción, publicidad, fidelización clientelar y tejido de redes 

de compromiso juegan un papel más importante que el producto en sí. 

Como es fácil apreciar, todo ello supone la desvirtuación de la fundamental 

misión del arte contemporáneo como piedra de toque de la mentalidad social 

imperante. El sistema neoliberal, queda de nuevo patente, ha logrado 

instrumentalizar el trabajo artístico, desposeyéndolo de su natural categoría de 

fin en sí mismo para convertirlo en un medio coadyuvante a la perpetuación del 

statu quo, es decir: de la sumisión del trabajador artístico y su principal activo 

laboral, la creatividad, al poderoso. 

Los artistas objeto de entrevista en esta tesis, como ha quedado dicho, se 

muestran unánimemente conscientes de la necesidad de acatar las normas 

relacionales del mercado artístico y buscar el acceso a lugares preeminentes 

dentro del mismo si desean tener la posibilidad de dar difusión a su trabajo. Tal 

certeza, inevitablemente, despierta en ellos un conflicto moral y social con 

respecto a la naturaleza y finalidad de su trabajo, colocándolos en un riesgo 

potencial de crisis creativa. 

La inexcusable aplicación de los mecanismos mercantiles de difusión reclama 

del artista no solo la observancia de unas formas de expresión físicas y una 

semántica artística impuestas por las tendencias de éxito en el mercado. Además 

y sobre todo, la mercantilización del arte exige de los creadores la adopción de 

unas actitudes y aptitudes comerciales y competitivas que no todo autor tiene 

por qué aunar en su persona. 

Esta es, de hecho, la principal crítica que los encuestados oponen a la práctica 

artística, el mayor obstáculo para la realización de su trabajo de manera óptima 

desde un punto de vista profesional y agradable desde un punto de vista 

personal. 
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Como quedó de manifiesto en el reporte de las entrevistas objeto de estudio, las 

reacciones que tales requerimientos forzosos de socialización con vistas a una 

eventual difusión de la obra suscitan entre los autores se aglutinan en torno a 

sensaciones y sentimientos de índole invariablemente negativa. La pereza y la 

incomodidad causadas por tener que avenirse a tales conductas están presentes 

en la conciencia de todos estos artistas, así como también emociones más 

perniciosas si cabe, tales como la frustración, la decepción o, incluso, la traición 

a uno mismo que deriva en una suerte de vergüenza motivada por la imposición 

de obediencia a unos valores y códigos de comportamiento en el marco 

profesional del arte muy distintos, a menudo opuestos, a los que el artista vive 

como persona y quiere reivindicar con su arte. 

Los sentimientos expuestos denotan el conflicto interior constante que el sistema 

actual del arte entendido como mercado genera en los artistas, que debiendo ser 

sus primeros e indispensables protagonistas, ven desvirtuada su labor creativa 

hasta el extremo de, no con poca frecuencia, verse en la tesitura de tener que 

escoger entre reivindicar su libertad como autor o allanarse a los dictados 

conductuales del circuito, dedicar tiempo y esfuerzos a acercarse a los contactos 

adecuados y adscribirse a la tendencia preponderante. 

El germen del bloqueo, pues, está implantado en la mente de todo artista crítico 

con la sociedad y consigo mismo desde el mismo instante en que se propone 

abrirse camino como profesional. La socialización ineludible que conlleva la 

actividad de difusión de la obra es entendida por los artistas entrevistados como 

una carga que se ven forzados a aceptar y que les aparta de aquello que de 

verdad consideran su trabajo: la fase creadora, intelectual y física, del proceso 

artístico. 

Las estrategias mediante las cuales los autores tratan de abordar y sobrellevar 

esta tarea difusora sin perjudicar de manera irreparable su trabajo creativo son 

heterogéneas, y ello porque, por supuesto, heterogéneos son los caracteres y 

personalidades de los artistas tomados como muestra para esta tesis. 

Así, en algunos de ellos se observan conductas basadas en la interiorización 

natural, no traumática, de las normas no escritas que regulan el circuito del arte 
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profesional y que exigen del artista su directa implicación en la promoción y, en 

definitiva, la venta de su arte. 

Otros, en cambio, se confiesan incapaces, sencillamente por su talante y manera 

de ser, de luchar por difundir su trabajo en un mercado caracterizado en buena 

medida, como cualquier otro, por la competitividad, las relaciones de 

conveniencia y, evidentemente, el ánimo de lucro. Tales artistas suelen 

apartarse del mercado privado y buscar salida a su trabajo a través de 

instituciones y ayudas públicas, por interpretar que en dichos foros sus piezas 

no deben responder, o no tanto, al menos, a las exigencias del utilitarismo 

comercial que inspira las actuaciones de los intermediarios artísticos 

particulares. Igualmente, la investigación y experimentación artística en 

universidades, así como a través de la integración en colectividades con 

objetivos, discursos y estética afines, se constituye a menudo en reducto desde 

donde desarrollar su carrera artística a nivel teórico-práctico. 

En todo caso, además, los encuestados invocan la responsabilidad del propio 

artista para garantizarse una presencia digna en el panorama artístico. Inciden 

en la idea de que, aun siendo de facto inexcusable la formalización de relaciones 

con intervinientes destacados en el seno del circuito profesional para alcanzar 

una difusión efectiva de la obra, corresponde al autor la elección de la manera 

de entablarlas. Los creadores entrevistados hacen alusión a la honestidad para 

consigo mismos y para con su obra como garantía última de una interacción sana 

con los actores del mercado, que preserve en la medida de lo posible la 

personalidad del artista y la propiedad y coherencia de su trabajo. 

Así las cosas, la asunción de la faceta difusora de la producción artística se erige 

a ojos del artista, a fin de cuentas, como un trabajo ajeno al arte, un trabajo como 

cualquier otro, limitador cuando no excluyente de la labor creativa, y que 

únicamente halla justificación en la necesidad de obtener recursos materiales 

con lo que sobrevivir. 

A este respecto es necesario hacer referencia al estudio titulado “La Actividad 

Económica de los/las Artistas en España”, de Marta Pérez Ibáñez, profesora de 

la Universidad Nebrija, e Isidro López Aparicio, profesor de la Universidad de 
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Granada, presentada en la reciente fecha de 15 de febrero bajo los auspicios de 

la Fundación Nebrija en colaboración con la referida universidad. 

El documento, a través también de la técnica de la entrevista, radiografía la 

realidad de la vida del artista plástico desde el punto de vista de sus recursos 

económicos así como de la satisfacción con las relaciones profesionales que 

mantiene con el mercado. Las conclusiones del mencionado estudio guardan 

claro paralelismo con la información aportada en sus testimonios por los 

profesionales encuestados para esta tesis, en el sentido de que la precariedad y 

la inestabilidad de recursos materiales son las notas más representativas que 

definen la cotidianeidad de los creadores en relación con el ejercicio de su 

profesión. 

Casi la mitad de los artistas interrogados para el estudio de la Fundación Nebrija 

declara que sus ingresos no alcanzan el salario mínimo interprofesional. En 

concreto, el 46,9% de los artistas españoles percibe menos de 8.000 euros al 

año por su trabajo. Si bien esta cifra es la más llamativa por lo bajo de la misma, 

lo cierto es que los números globales recogidos en el estudio no son demasiado 

halagüeños. El 13,4% de los artistas tiene unos ingresos anuales de entre 8.000 

y 10.000 euros; el 18,4% de entre 10.000 y 20.000 euros; el 12,1% de entre 

20.000 y 30.000 euros; el 5,3% de entre 30.000 y 40.000 euros; el 2,4% de entre 

40.000 y 50.000 euros; el 0,8% de entre 50.000 y 60.000 euros; y únicamente un 

simbólico 0,6% supera una retribución anual de 60.000 euros. 

Resulta así incontestable que la gran mayoría de los profesionales del arte en 

nuestro país viven en una situación económica modesta, cuando no humilde. Lo 

cual, además, está en el origen de una cuestión puesta en evidencia a través de 

las entrevistas celebradas como trabajo de campo de esta tesis: la escasez de 

dinero que sufren los autores determina la fisicidad de su obra, en el sentido de 

que se ven en la necesidad de adecuar las características materiales de la misma 

a los recursos, tan a menudo cortos, de que disponen para plasmar sus ideas. 

La situación torna si cabe más preocupante tomando en consideración el dato 

de que, según recoge el estudio de la Fundación Nebrija, tan solo el 15% de los 

artistas encuestados en el mismo manifiesta poder vivir únicamente de los 
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ingresos generados por su trabajo artístico. De hecho, el 73,8% es incapaz de 

subsistir económicamente solo con su actividad artística. 

De ello se desprende que el grueso tiene por fuerza que recurrir a otras fuentes 

de recursos, lo cual, sin obviar la posibilidad de recibir ayuda por parte del 

entorno familiar o incluso, con suerte, algún tipo de ayuda pública, en la práctica 

implica el desempeño de trabajos convencionales, que, lógica e inevitablemente, 

derivan en una distracción del artista respecto a su arte y, sobre todo, en una 

menor dedicación temporal al mismo tanto en su fase de elaboración como de 

difusión. 

Dinero y tiempo son, pues, los dos recursos por excelencia de los que el artista 

actual suele adolecer, y cuya escasez obstaculiza de manera notable el buen 

ejercicio de su trabajo creativo. A ello hay que añadir, con gran frecuencia, la 

falta de un espacio de trabajo propio en el que desarrollar su obra, o, en caso de 

disponer de tal lugar, la brevedad de sus dimensiones, lo cual, asimismo, 

repercutirá indefectiblemente en las características físicas de las piezas que se 

puedan elaborar. Por todo lo expuesto, la capacidad de adaptación de los 

autores a tales carencias resulta fundamental con vistas a conseguir que su 

producción no se vea paralizada. Para ello, en la práctica se tiende a replantear 

la concepción inicial de plasmación de la pieza, recurriendo comúnmente al 

pequeño formato así como a la utilización de materiales de bajo coste. 

Es de notar que en los testimonios manejados para elaborar esta tesis, los 

artistas inciden en la idea de que, lejos de bloquearse ante la imposibilidad 

material de trasladar a la realidad su idea creativa tal y como la habían construido 

mentalmente, están acostumbrados a trabajar sorteando los impedimentos que 

conlleva la carestía de recursos materiales. El clásico dicho de Hacer de la 

necesidad virtud bien podría ser el lema con que muchos de los autores 

participantes en el trabajo de campo de esta tesis se enfrentan a la precariedad. 

Y es que la adversidad de las condiciones en que suelen desarrollar su labor 

creativa les plantea una suerte de reto que les impele a sacar lo mejor de sí 

mismos para no cejar en su trabajo artístico. Cualidades como la ya mencionada 

adaptabilidad y también la eficiencia, la rapidez, la autosuficiencia y una gestión 

inteligente de los pocos medios de producción con que se cuente son 

enumeradas por los artistas como herramientas que emplear y perfeccionar para 
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mantenerse activos en la creación pese a los obstáculos que la vida diaria pueda 

erigir ante esta. 

La adecuación de las características materiales de la obra a los medios de 

producción con que se cuente, es decir, a las posibilidades efectivas de llevarla 

a cabo, es entendida por los autores como un factor enriquecedor de sus 

aptitudes como creadores, enfrentándoles a la búsqueda constante de 

soluciones, a la experimentación, a la exploración de vías y formas expresivas 

que de otro modo difícilmente transitarían. Pero no solo eso. Los artistas 

entrevistados a lo largo del trabajo de campo de esta tesis conciben esa 

adaptación forzada y forzosa a los recursos materiales como una condición 

natural de su trabajo artístico, un hándicap inherente a la labor creativa con el 

que cuentan en todo momento. En algunas ocasiones, es inevitable, ese proceso 

de adaptación de la idea a la materialidad puede conllevar el abandono del 

proyecto por imposible de realizar a tenor de los recursos disponibles. Sin 

embargo, lo habitual es, como queda de relieve en el reporte de los testimonios 

de los autores entrevistados, que su creatividad encuentre la vía para trasladar 

a la realidad la pieza artística sin distorsionar la idea mental preformada sobre la 

misma hasta el punto de alterar su forma ni su mensaje; su sentido, en definitiva. 

Se antoja esclarecedora la referencia al célebre Bartleby, escribiente bloqueado 

pergeñado por la imaginación de Herman Melville. El referido personaje alega de 

manera constante una sencilla razón para su inactividad literaria: “preferiría no 

hacerlo”, se limita a decir. El análisis de las implicaciones de semejante actitud 

queda condensado en las siguientes líneas del filósofo italiano Giorgio Agamben: 

“Como escriba que ha dejado de escribir, Bartleby es la figura extrema de la nada 

de la que procede toda creación y, al mismo tiempo, la más implacable 

reivindicación de esta nada como potencia pura y absoluta. […] Nuestra tradición 

ética ha tratado a menudo de soslayar el problema de la potencia reduciéndolo 

a los términos de voluntad y de la necesidad: su tema dominante no es lo que se 

puede, sino lo que se quiere o lo que se debe hacer” (Agamben, Deleuze y Pardo, 

2000, p.23) 

La mera voluntad, pues, se configura como el genuino motor capaz de poner en 

marcha la actividad creadora, muy por encima de los obstáculos objetivos que 

puedan lastrar el buen desarrollo de la acción artística. 
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Es igualmente ilustrativo lo expuesto a este respecto por John Dewey en su libro 

El arte como experiencia. “Hay un conflicto que padecen los artistas mismos que 

es instructivo respecto a la naturaleza de la experiencia imaginativa. […]. Hay un 

estadio en que la visión interna parece más rica y más bella que cualquier 

manifestación externa” (Dewey, 2008, p. 303). 

El desacompasamiento entre la idea mental de la obra y su plasmación física es 

una característica connatural al proceso creativo, que, además, contribuye a 

enriquecer el mismo en dos sentidos. Por un lado, a través de la necesaria 

actividad intelectual que tal desfase exige del espectador para completarlo. Y, 

por el otro, reclamado la responsabilidad de los artistas, a la que más arriba se 

aludía como garante de una interacción digna de los mismos en el mercado, que 

será la herramienta de la que deberán valerse para llevar a cabo su obra, sean 

cuales sean los medios materiales y temporales de que se disponga, sin 

desvirtuar su esencia. 

Es precisamente ese compromiso de los autores para consigo mismos y para 

con su trabajo lo que explica otra información a tener en cuenta de las que se 

recoge en el mencionado estudio de la Fundación Nebrija (Pérez y López, 2017). 

A saber: que la gran mayoría de los encuestados, el 81,4%, declara mantenerse 

al margen de las entidades de derechos de gestión, lo que implica que son los 

propios artistas los que asumen la protección de sus derechos de propiedad 

intelectual. Asimismo, el 70,5% ha intervenido directa o indirectamente en la 

proliferación de colectivos artísticos. 

Y es que el agrupamiento de artistas, tal y como quedó señalado en el reporte 

de las entrevistas celebradas, suele producirse por causas de afinidad temática, 

estética o ideológica y con fines de difusión de obra fuera de los mecanismos 

oficiales del mercado en aras de una mayor creativa, pero la gestión económica 

del trabajo artístico es manejada personal e individualmente por cada artista. 

Como consecuencia de ello, los testimonios recabados para esta tesis denuncian 

la escasa organización del gremio de artistas profesionales en relación a la 

reivindicación y defensa de sus derechos como autores, lo cual deriva muy a 

menudo en una situación no solo de inferioridad, sino también de peligrosa 

desprotección frente a la mala praxis de los intervinientes en el circuito del arte 

propietarios de espacios y foros expositivos, que sabiéndose en un posición de 
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poder, imponen interesadamente las condiciones, desde económicas hasta 

puramente estilísticas, que el artista deberá aceptar si quiere que se le facilite el 

acceso al escaparate artístico. 

Con todo, Pérez Ibáñez y López Aparicio (2017), pese a constatar el descontento 

generalizado entre los artistas al respecto del funcionamiento fáctico de un 

mercado caracterizado por estar al servicio de las galerías, del negocio privado 

y de la mercantilización del esfuerzo creativo, señalan que el 64% de los autores 

que gozan de una facturación media superior a 1.000 euros mantienen una 

relación estable con las galerías. 

Por todo lo previo, y a efectos de depurar hasta su esencia las informaciones 

relativas al tema de esta tesis que se contienen en el estudio llevado a cabo por 

los mencionados profesores, cabe mencionar las siguientes tres ideas 

fundamentales. Ideas estas que, además, como se verá más adelante, guardan 

estrecha concordancia y afinidad con algunas de las conclusiones de este 

trabajo: 

- En primer lugar, queda claro que es el propio mercado del arte el que 

"subvenciona" el arte, retroalimentándose a través de aquellas obras y 

autores que han demostrado con trabajos previos las posibilidades de 

éxito comercial, esto es, de venta de sus piezas, de sus productos. Lo 

cual, tristemente, coloca en manos privadas la capacidad de decidir e 

imponer, no en base a criterios artísticos, ni siquiera estéticos, sino de 

pura rentabilidad empresarial o financiera, las tendencias creativas a 

promocionar y difundir a través de espacios de exhibición, medios de 

comunicación, publicidad, etcétera, cuya no observancia por el artista 

dificultará enormemente la continuación de su carrera en el sector del arte 

profesional. 

 

A este respecto son de señalar las declaraciones del escritor y filósofo 

Bernard-Henri Lévy a la revista Beaux Arts, de las que se hicieron eco en 

fecha 31 de agosto de 2013 en diferentes medios españoles, como la 

sección de Cultura del portal www.semana.com, en un artículo titulado 

“Un negocio para enmarcar”. 
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En su testimonio Levy se posiciona abiertamente contra la innegable 

comercialización del arte que ha venido quedando en evidencia a lo largo 

de este trabajo, abogando además por una oposición activa frente a la 

misma. “No coleccionar es para mí un principio inquebrantable (...)”, 

afirmaba, para terminar diciendo: “creo que la apropiación privada de la 

belleza es intolerable” (2013). 
 

Apropiación que, si bien al final del proceso de comercialización de la 

pieza artística acaba ejerciéndose por el espectador-comprador de arte 

(quien, como en cualquier transacción económica en todo sector, se 

adjudica la propiedad del objeto mediante el pago de una suma de dinero), 

inicialmente, esto es, en el momento en que un artista termina una obra y 

pretende obtener una justa ganancia con ella a través de su puesta en el 

mercado, es achacable a los intermediarios artísticos. Estos, en base a 

estrategias estrictamente mercantiles, decidirán la inclusión o no de la 

pieza en su catálogo, y, por tanto, determinarán las posibilidades efectivas 

de que su autor pueda tener acceso al público y a una eventual retribución 

por su trabajo, indispensable, como lo es para todo trabajador, para poder 

continuar en el ejercicio de su profesión. 

 

- Y es que, de nuevo según los datos recabados en el estudio de la 

Fundación Nebrija, si bien solo el 32% de los encuestados dice mantener 

relaciones estables con galerías y únicamente el 3% considera que es 

satisfactoria y su única fuente de ingresos, ello no obsta para que la 

relación estable con el mercado continúe siendo para los artistas un 

anhelo prioritario, un objetivo preferente al que aspiran por humanos 

motivos de estabilidad económica y tranquilidad personal, siempre 

favorables para el cultivo de la creatividad y su permanencia profesional 

en ella. Así, el repetido estudio revela que el 64% de los artistas con una 

facturación media superior a 1.000 euros mantiene una relación estable 

con las galerías, lo que pone de manifiesto que, a día de hoy, la 

integración en los circuitos de arte profesionales oficiales es para los 

autores la vía potencialmente más exitosa para alcanzar el objetivo de 

hacer de su arte su sustento vital.  
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Por consiguiente, la solución a la espinosa cuestión de la conciliación 

entre la autonomía creativa y la incorporación a los mercados 

profesionales parece recaer, una vez más, en la responsabilidad del 

artista. Deberá salvaguardar su conciencia y el sentido de su labor 

artística, su personalidad como individuo y creador, conjugando todo ello 

con la inevitable involucración en los mecanismos de difusión artística, 

regidos por patrones comerciales, en los que tendrá que encontrar cabida 

en mayor o menor medida para que su obra alcance la visibilidad 

necesaria para ser recibida por el espectador, y de este modo se 

cumplimente el afán comunicador, el deseo de compartir una determinada 

visión de la realidad, que mueve a todo artista. 

 

- Porque, y esta es la afirmación más tajante que se puede extraer del 

estudio de la Fundación Nebrija (2017), y también, anticipando lo que se 

expondrá en las conclusiones, del análisis realizado a través de esta tesis, 

la creación artística es una necesidad íntima, un impulso vital que se abre 

camino, resiste y persiste en los autores entrevistados pese a las barreras, 

personales o sistémicas, con que su ejercicio pueda topar. 

No es objeto de esta tesis abordar desde el punto de vista de la ciencia 

psicológica el fenómeno de la creatividad y sus vicisitudes, pues este trabajo 

pretende aportar una visión eminentemente práctica del problema del bloqueo 

creativo y de las estrategias adecuadas para solucionarlo. Sin embargo, una vez 

mencionada la expresión “impulso vital” para referirse a la fuente generadora de 

la creatividad, resulta inexcusable concretar su significado haciendo referencia 

al filósofo Henri Bergson y su totémico élan vital, piedra maestra de todo su 

pensamiento, que se dio en denominar, precisamente, vitalista. 

Para este autor, ese élan vital constituye la fuente de la existencia y el sentido 

de la misma. La fuerza vital impulsa el existir, y este impulso de vida consiste en 

una constante exigencia de creación. Dice: “Para un ser consciente, existir 

consiste en cambiar, cambiar en madurar, madurar en crearse indefinidamente 

a sí mismo” (Bergson, 2007, p. 27). 
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En opinión del filósofo, “la vida, desde sus orígenes, es la continuación de un 

único y mismo impulso” (2007, p. 70). Considera que la vida es tiempo y este, 

básicamente, transformación, evolución, que en la terminología de su 

pensamiento denomina duración, entendida esta como cambio continuo. Así, 

señala: “Cuanto más profundicemos en la naturaleza del tiempo, más 

comprenderemos que duración significa invención, creación de formas, 

elaboración continua de lo absolutamente nuevo” (2007, p. 30). 

“Continuidad de cambio, conservación del pasado en el presente, duración 

verdadera, el ser viviente parece pues compartir estos atributos con la 

conciencia. ¿Podemos ir más lejos y decir que la vida es invención, como lo es 

la actividad consciente, y creación incesante como ella?” (Bergson, 2007, p. 41). 

Bajo el paradigma bergsoniano, por tanto, la capacidad de invención humana 

adquiere la categoría de constante, que encuentra su fundamento, 

precisamente, en la persistencia ininterrumpida de la propia conciencia. 

Esa duración a través de la invención a la que alude Bergson remite de modo 

inequívoco al concepto de permanencia del arte, es decir, a la capacidad de 

trascendencia que este posee, tal y como se mencionaba páginas atrás en este 

trabajo. Una trascendencia, esta, que solo cabe entender como la capacidad del 

objeto artístico para establecer un vínculo íntimo con el espectador y el entorno, 

y despertar en ellos una reacción más intensa y vívida que la inherente a la mera 

observación. 

Si para Bergson la vida es duración o, más aún, la vida es invención, el 

psicoanalista Donald Woods Winnicott, avanzando en los postulados del francés, 

entiende que esa idea de invención puede ser perfeccionada a través de un 

término más preciso: creatividad, que utiliza, ni más ni menos, para abordar la 

gran pregunta: ¿cuál es la finalidad de la vida? 

La respuesta de Winnicott, barnizando el vitalismo que sin duda bebe de Bergson 

con el brillo de la idea estrella (creatividad) de su filosofía y de su terminología 

personal, novedosa y menos ambigua, es la siguiente: “Cuando vivimos 

creativamente, usted y yo descubrimos que todo lo que hacemos refuerza el 
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sentimiento de que estamos vivos, de que somos nosotros mismos”  (Winnicott, 

2001, p. 53). 

El pensador inglés, es cierto, se está refiriendo aquí a una creatividad concebida 

como herramienta que la persona pone en uso cotidianamente en todas las 

facetas de la existencia, con el objeto de convertir su existencia en una 

experiencia absolutamente propia y particular. La creatividad para Winnicott es, 

pues, una actividad primaria y constante, la de construirse a uno mismo, la de 

elaborarse y perfeccionarse de manera personal a lo largo del tiempo de vida, 

sirviéndose para ello de un enfoque del entorno tendente a captar lo novedoso 

en todo momento, y que da en llamar apercepción creadora, que consiste, ni más 

ni menos, en tener un intercambio significativo con el mundo. 

Pero más relevante a los fines perseguidos por esta tesis resulta el hecho de que 

Winnicott también dedique su pensamiento a la creatividad artística. Así, 

respecto a los creadores, a los artistas, dice: “Ellos hacen algo muy valioso por 

nosotros, porque crean constantemente nuevas formas y luego las quebrantan 

a fin de crear otras nuevas. Los artistas nos permiten seguir vivos cuando las 

experiencias de la vida real amenazan a menudo con destruir nuestro sentido de 

estar realmente vivos y de ser reales de un modo viviente. Entre todas las 

personas, los artistas son los que mejor nos recuerdan que la lucha entre 

nuestros impulsos y el sentido de seguridad (vitales ambos para nosotros) es 

eterna y se libra en el interior de cada uno de nosotros en tanto que sigamos con 

vida” (Winnicott, 2001, p. 97). 

En conclusión, Bergson y Winnicott dan forma a una noción de la vida que 

encuentra su sentido en la creatividad, consistente esta en la invención 

constante, en la innovación, que, aplicada al arte, solo puede significar la revisión 

permanente del entorno del artista, así como de él mismo. De ahí la 

contraposición que el pensador inglés establece entre la seguridad y el impulso 

creativo, derivado del élan vital bergsoniano. Ese enfrentamiento constituye, 

pues, una premisa de la actividad creativa. Inventar, innovar, crear, supone en 

todo caso una ruptura con el orden establecido, una fractura de la seguridad. La 

crisis es, por tanto, una premisa de la creatividad, razón por la que los artistas 

entienden la inestabilidad como un rasgo inherente a su labor, que muy rara vez 
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desemboca en el abandono de la profesión. Muy al contrario, se observa que el 

impulso creador a través del cual, en los artistas, encuentra salida el élan vital 

de Bergson, se sobrepone de manera casi espontánea, instintiva, de hecho, a 

los obstáculos cotidianos que puedan surgir a su paso. Así, en relación a los 

instintos: “Ahora debo pasar de inmediato a los instintos. No importa cuántos 

sean, de cualquier manera son las direcciones naturales en que debe viajar hacia 

el exterior ese algo a lo que llamamos la fuerza vital” (Winnicott, 2001, p. 47). 

Y es que cuando el instinto se canaliza a través de la creación artística, es decir, 

cuando el código elegido para evolucionar como ser y aportar elementos de 

enriquecimiento al mundo, en definitiva para comunicar, es el lenguaje del arte, 

la renuncia racional es tan implanteable como el propio surgir de ese impulso. La 

vocación artística, en definitiva, que páginas atrás señalábamos con José 

Antonio Marina como la organización, canalización y proyección hacia el futuro 

del impulso creador, constituye, por tanto, la principal herramienta de la 

inteligencia del artista, de la que se servirá para trazar las estrategias personales 

y sociales que le permitan dar salida a su obra, colocarla en el mundo ante los 

ojos del espectador, y completar así la necesaria interrelación creador-entorno, 

enriquecedora para ambos. 
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5. Categorización de bloqueos específicos de la 
creación artística 

 

El tema de los bloqueos ha sido abordado desde la psicología hace ya bastante 

tiempo, como muestra en el trabajo de Alvin L. Simberg, (Davis y Scott, 1989), 

que a pesar del paso de los años no pierde vigencia y continúa siendo el punto 

de partida obligatorio para cualquier escrito al respecto. Simberg, bajo la premisa 

de que el conocimiento del fenómeno del bloqueo permite aumentar el potencial 

creativo, establece tres categorías de los bloqueos inhibidores de la creatividad. 

Por un lado se encontrarían los bloqueos perceptuales, por otra parte los 

bloqueos culturales y como última categoría los bloqueos emocionales. 

En la misma línea, James L. Adams (1999) se interesa en los factores que 

dificultan el proceso de resolución de problemas a nivel profesional, en este caso 

en lo referido a la práctica del diseño industrial, tratando también el asunto del 

bloqueo como la incapacidad para resolver problemas. Sin embargo, el trabajo 

de este autor ofrece una pequeña particularidad con respecto al estudio de 

Simberg. Esta radica en la consideración de que todos los tipos de bloqueo 

tienen que ver con una dificultad en la conceptualización del problema. Como 

novedad con respecto al anterior, de entre sus cuatro categorías Adams 

incorpora bloqueos culturales y ambientales e intelectuales y expresivos. 

Ambos coinciden en la importancia que tiene tomar conciencia de los bloqueos 

para alcanzar su superación y aprender de todo ello. Así pues, afirma 

“conocerlos no solo nos permitirá conocer nuestras virtudes y nuestras 

debilidades, sino que también nos dará la motivación y la sabiduría necesarias 

para modificar o destruir dichos bloqueos” (Adams, 1999, p. 24) 

Seguidamente se presenta una nueva clasificación de bloqueos específicos de 

la creatividad en las artes visuales, que toma ciertos referentes del trabajo de los 

autores estudiados, pero que sobre todo, en consonancia con el carácter 

cualitativo de esta investigación, se asienta en los resultados indicados en el 

reporte. 
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Y ello porque siendo la creación artística es una actividad intrínsecamente 

subjetiva que nada tiene que ver con el diseño industrial ni la ingeniería, se hace 

necesario establecer una categorización específica que tenga en cuenta la 

naturaleza y desarrollo heterogéneos de la creatividad en cada individuo. 
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5.1. Bloqueos endógenos. Del artista consigo mismo y con su obra 
 
 

5.1.1.  Bloqueos en el planteamiento de la obra 
 

5.1.1.1. Falta de motivación del impulso creador 

 

Determinar el origen del afán creativo de los profesionales del 

arte supone por parte de estos un esfuerzo constante orientado 

al autoconocimiento, para cuya consecución es indispensable, 

paradójicamente, el permanente cuestionamiento de uno 

mismo como persona y como artista. La investigación sobre el 

propio ser y las razones de su faceta artística someten al 

individuo a un escrutinio íntimo continuado, en el que tendrá 

que enfrentarse con sus inseguridades, preocupaciones y 

miedos para encontrar la razón primera y última que mantenga 

activa su pulsión creadora. 

 

5.1.1.2. Agotamiento del discurso artístico 

 

La búsqueda y hallazgo de temas sobre los que desarrollar el 

trabajo artístico constituye un reto ineludible y cotidiano para los 

profesionales del arte.  La ausencia temporal de ideas desde 

las que iniciar la experiencia creativa obliga a los artistas a 

atravesar períodos de no producción susceptibles de generar 

en los profesionales sentimientos de desconfianza hacia el 

propio talento artístico y, en consecuencia, de incertidumbre 

respecto a su futuro en el circuito del arte. 
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5.1.1.3. Síndrome del estudio vacío  

 

Los lapsos temporales que median entre la finalización de una 

obra y el comienzo de otra con frecuencia tienen sobre el artista 

un efecto frustrante debido a la insatisfacción que, como norma 

general, experimenta un autor cuando culmina un trabajo. Son 

fases en las que la reflexión y la autocrítica, y también la 

urgencia por planificar el abordaje del siguiente proyecto, 

pueden sumir al artista en una crisis de confianza. 

 

 

5.1.2. Bloqueos de expresión artística 
 

5.1.2.1. Dudas sobre el propio lenguaje artístico 

 

El proceso de plasmación de la idea intelectual a un objeto 

material artístico configura una fase de alto riesgo de bloqueo 

creativo pues se caracteriza por el enfrentamiento continuo por 

parte del artista a una serie de problemas técnicos, casi siempre 

impredecibles. Por otra parte, las inseguridades del artista 

pueden desarrollarse también en relación al significado de la 

obra, a su contenido y mensaje. La coherencia y el sentido de 

las piezas son una preocupación permanente en la creación 

artística, que, al igual que los obstáculos técnicos, son capaces 

de despertar en el autor inquietud acerca de su habilidad y de 

la originalidad de su discurso. 

 

5.1.2.2. Conflicto con las enseñanzas académicas e ideológicas  

 

La búsqueda de la identidad personal y el estilo propio como 

artista supone el desafío a los cánones perpetuados por los 

estamentos educativos, reflejo a fin de cuentas de la ideología 

dominante y de los patrones estéticos oficiales. 
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5.1.2.3. Dificultad para dar por concluida la obra 

 

El afán de perfección o, cuando menos, de mayor 

correspondencia posible entre la concepción intelectual de la 

obra y su plasmación física a menudo dificulta y posterga la 

toma de la decisión acerca de la conclusión definitiva del 

trabajo. 

 

 

5.1.3. Bloqueos de evaluación 
 

5.1.3.1. Autocrítica y comparación con otros artistas 

 

La severidad excesiva en el juicio para con la propia 

producción, así como el cotejo de la carrera artística personal 

con la de otros profesionales del sector, son actitudes capaces 

de producir flaquezas en la autoestima de los creadores 

determinantes de prácticas controvertidas como el plagio y el 

autoplagio, tendentes a adecuar el estilo personal a aquellos 

otros cuya aceptación por el mercado está contrastada. 

 

5.1.3.2. Incumplimiento de expectativas 

 

La decepción respecto a las posibilidades de éxito depositadas 

en una creación en concreto es una realidad habitual en el 

circuito del arte. El esfuerzo no reconocido puede acarrear 

frustración paralizante para el autor. 
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5.1.3.3. Inseguridad sobre la coherencia de la obra 

 

Las dudas acerca del significado y sentido de la obra son una 

realidad habitual en la mente de los artistas a lo largo de todo 

el proceso de creación. El temor a la banalidad del trabajo en 

cuestión y la preocupación ante la posibilidad de que el mismo 

no sea entendido por parte del público son amenazas capaces 

de agarrotar la creatividad.  

 

 

5.1.4. Bloqueos emocionales y de salud 
 

5.1.4.1. Sobreidentificación con la obra 

 

Siendo la creación una necesidad personal, un impulso nacido 

de lo más íntimo del artista, es inevitable la generación de un 

vínculo sentimental entre este y su obra. Vínculo que, en 

ocasiones, llega a exceder los límites de una relación persona-

objeto, entendiendo el autor la pieza como parte de su propia 

personalidad, con el consiguiente perjuicio para la objetividad y 

espíritu crítico con que todo creador debe valorar su trabajo. 

 

5.1.4.2. Autocensura 

 

Determinados temas, fundamentalmente por su especial 

privacidad, son evitados por los artistas, en parte por su propia 

comodidad, en parte por respeto a otras personas muy 

cercanas que pudieran sentirse traicionados si su intimidad 

fuera exhibida en forma de obra de arte. 
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5.1.4.3. Problemas de salud 

 

Sin duda el estado de salud es un factor determinante de 

cualquier actividad humana, y, por supuesto, también de la 

creación artística. Cualquier desequilibrio en el estado físico o 

mental de una persona es capaz de alterar su trabajo creativo 

de manera determinante. 
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5.2. Bloqueos exógenos. Del artista con su entorno y circunstancias 
 
 

5.2.1.  Bloqueos de recursos 
 

5.2.1.1. Dificultades económicas 

 

Los problemas relacionados con los recursos monetarios de los 

creadores repercuten de manera directa en la fisicidad de su 

arte. Los materiales utilizados y los espacios de trabajo son casi 

siempre elegidos no en función de su idoneidad para el 

desarrollo del proyecto artístico, sino de las posibilidades 

económicas del artista  

 

5.2.1.2. Problemas de disponibilidad de tiempo 

 

La disponibilidad temporal es igualmente un elemento 

fundamental para la adecuada ejecución de la actividad 

artística. La frecuente necesidad de los autores de compaginar 

su trabajo artístico con algún empleo alimenticio determina, 

indefectiblemente, una minoración de su dedicación creativa. 

 

5.2.1.3. Problemas con los espacios de trabajo y de exposición 

 

Las condiciones físicas tanto del lugar de trabajo como de aquel 

en que la obra vaya a ser eventualmente exhibida inciden en 

las características de la obra, tanto en su fase de planificación 

como en la de materialización. 
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5.2.1.4. Cargas familiares 

 

Siendo el arte una apuesta profesional tan complicada como es, 

la situación material del círculo afectivo más inmediato puede 

naturalmente desincentivar la perseverancia de una persona en 

su pulsión creativa. La perentoriedad de las necesidades 

familiares obliga a los artistas que la sufren a buscar ingresos 

estables mediante su trabajo en otros ámbitos. 

 

 
5.2.2. Bloqueos dentro del ámbito profesional artístico 

 

5.2.2.1. Problemas de gestión del trabajo artístico 

 

La dedicación profesional al arte implica no solo un arduo 

esfuerzo de ideación y expresión artísticas, sino también una 

intensísima y constante implicación en las bambalinas del 

escenario artístico, desde la búsqueda de espacios y recursos 

para materializar los proyectos hasta la participación activa en 

la posterior difusión de la obra. Y todo ello pasando siempre por 

la obligatoriedad en la práctica de cultivar las relaciones 

sociales en el circuito idóneas para ser tenido en cuenta en el 

mismo. 

 

5.2.2.2. Falta de reconocimiento profesional 

 

El hecho de no alcanzar un determinado nivel de repercusión 

en el circuito del arte tiene la capacidad de provocar en el artista 

dudas sobre su valía como creador y sobre la conveniencia de 

perseverar en su dedicación. Además, al ser el mundo del arte 

actual un mercado regido por las mismas reglas de oferta y 

demanda que cualquier otro sector económico, la falta de 

visibilidad condena a menudo a los artistas que la sufren a una 

situación de ostracismo de la que es muy difícil llegar a salir.  
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5.2.2.3. Impacto de la opinión de crítica y público 

 

La valoración externa del trabajo de un artista es susceptible de 

causarle, en caso de ser negativa, lógica incertidumbre en 

relación a la calidad de su producción. Tanto la crítica oficial 

cualificada, como la opinión del espectador medio y, 

especialmente, la evaluación de las personas cercanas al autor, 

son capaces de repercutir de manera decisiva en su 

creatividad. 

 

5.2.2.4. Conflictos en las relaciones con la colectividad artística 

 

El circuito profesional del arte se rige por unas reglas no escritas 

que dibujan una jerarquía en la que los autores están muy lejos 

de ocupar posiciones privilegiadas. Es por ello que se hace 

necesario para ellos entablar las relaciones idóneas, buscar en 

el panorama artístico el beneplácito y colaboración de personas 

o instituciones que gocen de poder de decisión. Así, la habilidad 

social se configura como un rasgo de carácter que los artistas 

tendrán que trabajar si quieren alcanzar la visibilidad que 

garantice su continuidad en el mercado. 

 

5.2.2.5. Factores discriminatorios en detrimento o a favor de la obra 

 

La pertenencia a un grupo o movimiento definidos por un 

determinado rasgo unificador, desde el sexo o la etnia hasta la 

ideología o la tendencia artística, es un factor que tiene 

repercusiones controvertidas en la carrera de un artista y 

también en la consideración de la misma por parte de terceros. 
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6. Conclusiones 

 

1.- El concepto de creatividad ha experimentado una prolongada y constante 

evolución, durante la cual su uso y contenido ha ido perfilándose 

progresivamente a causa de los continuos conflictos de competencias con otros 

términos. 

Desde la techné griega como habilidad para la copia fiel de la realidad hasta la 

consideración renacentista del artista como depositario del don divino de crear 

para transmitir el mensaje celestial, pasando por la larga fase medieval 

caracterizada por la patrimonialización de la idea de creación por parte de la 

religión y su consiguiente adjudicación exclusiva a Dios, al Creador, la actividad 

creadora se definía por un rasgo primordial: su aspiración a la reproducción 

fidedigna de la realidad. 

No es hasta la Edad Moderna cuando la creatividad se ve revestida del rasgo 

fundamental con la que ha sido definida desde entonces: la innovación, la 

aportación sustancial, genuina y enriquecedora a la realidad preexistente. El 

mero calco del mundo ya no es suficiente; se trata ahora de expandirlo mediante 

la visión absolutamente personal del creador, del artista. La verosimilitud, lo 

objetivable, deja de ser un requisito que el resultado del trabajo creativo debe 

reunir. La nueva concepción de la creatividad permite la incorporación de un 

sinfín de temas dignos de ser expresados de manera artística. La realidad deja 

de ser la referencia única para la mirada del artista. Su mundo interior, sus 

miedos, sus obsesiones, sus deseos, en definitiva, sus sentimientos más 

íntimos, y, por supuesto, su particular manera de interpretar el entorno, 

plasmados de manera original, adquieren la categoría de acto creativo. 

El concepto de creatividad, por tanto, se humaniza. Se convierte, como señala 

la definición del mismo que da el Diccionario, en la “facultad” o “capacidad” de la 

persona para crear. Y ello no solo en cuanto se refiere a la actividad artística, 

sino, genéricamente, en relación a cualquier faceta de la conducta humana. 

Y siendo la creatividad una capacidad como otras de la naturaleza humana, es 

susceptible, como las demás, de ser optimizada, trabajada. Pues hoy la 
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creatividad supone, y este es precisamente el sentido en que el término es 

entendido a lo largo de la presente investigación, un proceso de aprendizaje y 

empleo adecuados de diferentes facultades mentales mediante las cuales 

analizar, comprender, profundizar y enfocar de un modo diferente y original el 

planteamiento de diversas actividades orientadas a alcanzar un objetivo de 

creación. Objetivo de creación este que, en consonancia con el carácter de esta 

tesis, se abordará en relación al trabajo en artes visuales. 

2.- El bloqueo creativo, objeto central de estudio de esta investigación, es 

asimismo un concepto de difícil concreción, especialmente por el carácter 

poliédrico de su etiología. Muchos son los factores que pueden desencadenar 

en el artista el advenimiento de una fase marcada por la no creación. Sin 

embargo, el estudio realizado a lo largo de esta tesis permite ofrecer una 

definición precisa y unificadora de todos ellos. 

Así, el bloqueo en la creación viene configurado como un momento o lapso 

concreto del trabajo del artista marcado por una circunstancia problemática, de 

mayor o menor importancia objetiva y, como se ha dicho, de muy diverso origen, 

que, en cualquier caso, produce la ralentización o detención de la capacidad 

creativa durante cierto período de tiempo. 

No solo la multiplicidad de posibles causas de bloqueo en la creación dificulta su 

identificación, así como la evaluación precisa de su impacto sobre el trabajo de 

un creador. Dichas causas, además, presentan a menudo una responsabilidad 

concurrente en el menoscabo de la creatividad. Y, por otro lado, la repercusión 

negativa efectiva de cada una de ellas sobre la labor creativa del artista depende 

en última instancia de la relevancia subjetiva que cada autor les otorgue una vez 

filtradas por su propia sensibilidad. 

Todo ello indica que la cesación involuntaria en la labor creativa es un fenómeno 

de naturaleza absolutamente íntima pues en él, al igual que en su opuesto, esto 

es, en el nacimiento del impulso creativo, intervienen estructuras intelectuales, 

caracterológicas y de sensibilidad por completo personales y, en consecuencia, 

variables de un sujeto a otro. 
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El análisis de los testimonios facilitados por los profesionales entrevistados para 

este estudio refuerza la atribución al bloqueo creativo de una condición mudable 

y unos efectos muy diferentes sobre la práctica laboral de unos artistas y de otros 

en función no solo de la fortaleza de la personalidad de cada uno de ellos, sino 

también de elementos coyunturales como su concreta situación personal, 

afectiva o laboral, su estabilidad económica o, incluso, algo tan incontrolable 

como el propio estado de salud. 

3.- Es remarcable el hecho de que los profesionales entrevistados rara vez se 

refieren como tales a sus períodos de bloqueo creativo. Al contrario, suelen 

referirse a ellos de manera vaga como fases de no producción material 

inherentes al proceso de creación, y necesarias para el buen desarrollo posterior 

de la labor artística. 

Se percibe en los autores interrogados, por tanto, una curiosa ambivalencia ante 

el fenómeno del bloqueo. Por un lado se muestran reacios a denominarlo con 

una palabra tan contundente. Por otro, sin embargo, son plenamente 

conscientes de la incidencia recurrente del mismo en su trabajo cotidiano. 

Con el fin de conciliar ambos posicionamientos, hay en estos artistas una 

voluntad de naturalización de la realidad del bloqueo como circunstancia puntual 

innegociable de la dedicación creadora. Por ello, centran su esfuerzo argumental 

orientado a desdramatizar, al menos teóricamente, la capacidad del factor 

bloqueo para repercutir de manera negativa en su labor artística. 

Según la mayoría de los testimonios recabados, las etapas de no producción 

hallan su justificación en la necesidad puntual, sea en plena creación de una 

obra o bien al culminar su elaboración, de tomar distancia con ellas y poder 

evaluar con ecuanimidad el trabajo realizado hasta el momento, replantearlo o 

reorientarlo si procede, acometer la investigación temática y/o estilística de cara 

a la resolución de problemas conceptuales y técnicos presentes o futuros, o, 

simplemente, descansar. 

El parón creativo, así entendido, se legitima a sí mismo mediante la involucración 

del artista en una serie de tareas anejas a la creación material que coadyuvan al 

posterior reemprender el trabajo y a su óptima realización. 
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4.- El dispar abanico de causas favorecedoras de las fases de bloqueo creativo 

puede organizarse atendiendo a una división polarizada que toma como base las 

dos dimensiones primordiales de toda actividad humana: lo íntimo y lo social. 

Esta tesis ha denominado a sendas categorías bloqueos de naturaleza 

endógena y bloqueos de naturaleza exógena. Ambas presentan una incidencia 

habitual en la práctica profesional de los creadores encuestados, así como en la 

de los artistas estudiados y referenciados a lo largo del presente estudio. 

Es importante señalar que esta clasificación en absoluto es dicotómica. Existe 

una interrelación directa entre uno y otro tipo de motivos favorecedores del 

bloqueo. El entorno y la subjetividad del individuo creativo ejercen entre sí una 

influencia constante y recíproca. Así, en puridad, las causas exógenas 

inhibidoras de la creatividad lo son en mayor o menor grado según la gestión 

íntima que de las mismas lleve a cabo el artista en función de los recursos que 

su misma personalidad le proporcione. De manera análoga, los obstáculos a la 

creatividad germinados en la particular personalidad de un creador son 

superados o bien se agigantan en virtud del grado de aceptación que el entorno 

dispense al autor. 

El origen de los parones en la creación artística, al igual que la evolución de los 

mismos, es siempre de naturaleza híbrida: el resultado de la interiorización 

conflictiva por parte del artista de las presiones externas, y también la 

consecuencia de sus inseguridades de índole personal al abordar el inevitable 

contacto profesional con el mundo. 

5.- Pese a la concurrencia de culpas personales y ambientales en el 

desencadenamiento del bloqueo creativo que sostiene esta investigación, los 

artistas entrevistados hacen especial hincapié en los factores externos como 

principal causa perturbadora de su capacidad creativa. 

El análisis de sus testimonios, tal y como queda reflejado en el reporte de los 

mismos, permite observar con claridad que los autores focalizan sus 

disquisiciones, y profundizan y se explayan en ellas, en cuanto tiene que ver con 

los problemas derivados de la interacción con el medio social y profesional. Por 

el contrario, son mucho más escuetos, y su análisis somero, en relación al 
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tratamiento de sus propios rasgos caracterológicos como posible explicación a 

las fases de sequía creativa. 

Se aprecia en ellos, así pues, un desequilibrio en la gravedad y rigor 

argumentales a la hora de analizar una y otra clase de causas limitadoras de su 

creatividad artística. En definitiva, un déficit de autocrítica y una traslación de 

responsabilidades hacia el entorno, en cierta medida inconsciente, en cuanto 

tiene que ver con los momentos puntuales de ralentización o detención de la 

producción. 

6.- Entre los motivos de bloqueo exógenos categorizados en este estudio, uno 

destaca sobremanera por la abundancia y minuciosidad con que los artistas 

encuestados se ocupan de exponerlo. Se trata de la controvertida cuestión del 

reconocimiento profesional y los problemas que la falta del mismo acarrea para 

un trabajador del sector del arte. 

A fin de cuentas, el arte es, como se considera queda claro en esta tesis, una 

actividad canalizadora de un anhelo primigenio y constitutivo de lo humano: el 

de comunicar, que no puede satisfacerse sin la adecuada recepción y seria 

valoración por parte de un receptor. 

Es por ello que la mayor parte de testimonios manejados como trabajo de campo 

para la presente investigación inciden en la preocupación que les genera el tema 

de la aceptación por parte de terceros, ya sean estos espectadores cuya opinión 

esté especialmente cualificada por su formación y/o experiencia, participantes 

en el circuito artístico con poder de decisión en el seno del mismo o, incluso, el 

común público usuario ocasional de las instalaciones de exhibición de arte. 

Y es que la importancia del reconocimiento, evidente por razones de autoestima, 

confianza en el propio talento y sensación de legitimidad para la perseverancia 

en la creación, se acrecienta si cabe teniendo en cuenta que su obtención 

determina en grado sumo, como la información analizada en las entrevistas 

permite concluir, la visibilidad de los creadores en el mercado del arte profesional 

y, por consiguiente, sus posibilidades reales de continuidad y prosperidad, es 

decir, de trabajo y de éxito. 
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Por ello, según afirman con insistencia los artistas encuestados, resulta 

inexcusable cultivar de manera meticulosa las adecuadas relaciones sociales 

con profesionales e instituciones de todo tipo que ocupen puestos de poder 

dentro del panorama artístico y que, en un momento dado, decidan apostar por 

la obra de un autor. Se deduce de las declaraciones recabadas para esta tesis 

que en el camino hacia el reconocimiento, hacia la repercusión, hacia una 

posición visible en el mundo del arte, es de vital importancia, al igual que el 

talento y la calidad profesionales, disponer en el sector de una red de contactos, 

precisamente, de calidad. 

7.- Al igual que la problemática del reconocimiento supone la piedra angular de 

las causas exógenas de bloqueo creativo, sostiene esta tesis que, en relación a 

los factores endógenos de menoscabo de la creatividad aquel, sobre el que todos 

giran tiene que ver con los problemas de expresión plástica. Esto es: con la 

búsqueda y hallazgo de un lenguaje personal con el que crear. 

Si bien el trabajo intelectual de ideación del proyecto artístico es afrontado y 

recorrido por los artistas de manera en general tranquila y hasta gozosa, se 

detecta una especial inseguridad por su parte en el trance de elegir las 

particularidades estéticas de su código expresivo. 

Más allá del replanteamiento de la pieza durante su ejecución, y de una 

experimentación preliminar o sobrevenida para solventar problemas técnicos con 

la misma, todo ello natural y saludable para el buen ejercicio creativo,  alcanzar 

la genuinidad formal como autor, lograr imprimir al trabajo una impronta personal 

inconfundible, es una preocupación que puede calificarse de constante en los 

testimonios analizados. 

El reto en sí mismo que este afán supone se complica todavía más debido a los 

requisitos temáticos y estilísticos que, en atención a las tendencias imperantes 

y, en última instancia, a la necesaria viabilidad comercial de las obras en el 

mercado de arte actual, este impone la producción artística profesional. 

En consecuencia, los autores se ven en la tesitura de tener que armonizar la 

búsqueda de su propia manera de crear con la asunción de los parámetros de 

forma y contenido determinados por el circuito. De este modo, el logro de la 

satisfacción con la propia producción, deseo siempre harto difícil de convertir en 
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realidad debido al espíritu autocrítico que guía la labor artística en busca de una 

mejora permanente, deviene en la práctica una meta inalcanzable. El mercado, 

como estructura capitalista que se fundamenta en la consecución de beneficio 

económico a través de productos, en este caso, obras de arte, desvirtúa con sus 

requerimientos la voz del autor. 

Lo recién expuesto, en resumen, pone en evidencia el núcleo de la vinculación 

que, como se decía en la conclusión número 4, las causas de bloqueo 

endógenas y las exógenas mantienen entre sí. Y es que el artista, en situación 

de inferioridad y, a menudo incluso, indefensión respecto a un enorme 

mecanismo mercantil, experimenta cotidianamente la frustración que supone 

vivir en conflicto permanente entre la búsqueda de su identidad como creador y 

la de un nicho comercial que le proporcione un flujo estable de recursos 

necesario para permanecer activo en la profesión. Vivir, por tanto, en el esfuerzo 

incesante de adecuar su libertad de creación, preservando la honestidad, a los 

cánones de la moda y la tendencia. 

8. Sin perjuicio de todo lo dicho, el análisis llevado a cabo pone de relieve el 

hecho de que el objetivo prevalente de estos artistas sigue siendo lograr 

incorporarse a ese mercado del arte que, según ellos mismos denuncian, ejerce 

sobre ellos un efecto restrictivo de la libertad creativa. 

El camino hacia la meta de la estabilidad profesional, de una vida en que la 

creación artística sea el sustento vital de un creador, pasa al fin y al cabo por su 

integración en ese mercado, por el conocimiento directo de las reglas internas 

que lo rigen y, desde luego, por la supervivencia y avance en el seno del mismo 

gracias a una huella estilística personal invulnerable al auge y caída de las 

sucesivas tendencias. 

La autocensura, el autoplagio y demás prácticas que perjudican la libertad 

creativa y la noción honesta de autoría son justificadas por los creadores en 

orden a su utilidad puntual para permanecer visibles en el panorama artístico. 

Son herramientas que pueden ayudar a la subsistencia material y artística. Sin 

embargo, su legitimidad última estará en función de que el compromiso del artista 

con su propio arte le impida abandonar la exploración de sus los significantes y 

significados que le sean propios. 
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La investigación, la exploración y la experimentación, coinciden los autores 

interrogados, marcan la vía hacia el autoconocimiento, y este hacia el hallazgo 

de una posición personal en el mundo desde la que producir de manera creativa, 

artística, dotada del calado y la belleza que debe poseer una aportación 

verdaderamente genuina al universo del arte. 

Evolucionar sinceramente, crecer como artista respetando la propia 

personalidad, es el propósito por excelencia que mueve a estos individuos a 

perseverar en su dedicación a la creación. Y justamente por ello es que esta tesis 

puede concluir con la siguiente idea: 

El impulso creador no ceja por culpa de las imposiciones del escenario 

mercantilizado en que la labor artística profesional se desarrolla, ni tampoco por 

las inseguridades íntimas que una labor tan expuesta al escrutinio público como 

el arte pueda generar en el sujeto creativo. Los obstáculos constatados a lo largo 

de esta investigación se presentarán de manera recurrente y casi siempre 

concurrente a lo largo de la carrera profesional de los artistas, pero, como norma, 

solo repercutirán en una menor posibilidad efectiva puntual de cultivo del arte por 

parte de los creadores. 

El abandono de la dedicación artística es una idea que los autores no se plantean 

a pesar de las dificultades a la creación con que topen para integrarse en el 

mercado del arte, de los desequilibrios a la estabilidad familiar y económica que 

su focalización en el imprevisible sector artístico les depare, o de la falta de 

reconocimiento a su talento creativo. 

Es posible determinar, por fin, que el proceso de trabajo llevado a cabo ha ido 

confirmando a lo largo de las fases de esta investigación cualitativa la hipótesis 

inicial de este estudio sostenía: 

El ansia de creación se abrirá camino a través de las barreras personales y 

ambientales mientras perduren en el artista el afán comunicativo y su concepción 

íntima del arte como factor de enriquecimiento personal y social. 

Y es que la creatividad es una facultad, una capacidad inherente a la persona, 

como se decía al principio de esta tesis. Y como se decía al final, es también un 

impulso vital. 
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Greta Alfaro

Artista visual (Pamplona (1977), licenciada en Bellas Artes por la Universitat Politècnica 

de València y MA en Bellas Artes por el Royal College of Arts de Londres. Desarrolla 

su trabajo en torno a diferentes medios entre los que destacan la fotografía, el vídeo 

y la instalación.

Sus exposiciones individuales incluyen El cataclismo nos alcanzará impávidos (2015) 

y European Dark Room (2014) en la galería Rosa Santos en Valencia; Still Life with 

Books, en Artium, Vitoria (2014); In Praise of the Beast, A Window to the World, MoCA, 

Hiroshima, Japón (2013); A Very Crafty and Tricky Contrivance en el edificio Fish 

and Coal en Londres (2012); Invención en el Museo ExTeresa en Ciudad de México 

(2012); Elogio de la Bestia en el Centro Huarte de Arte Contemporáneo en Pamplona 

(2010); In Ictu Oculi en la galería Marta Cervera de Madrid (2009); Ricorrenza, en 

Dryphoto arte contemporánea en Prato, Italia (2008).

Ha recibido premios y becas como el Premio El Cultural de Fotografía de El Mundo, el 

Premio Generaciones de la Fundación Caja Madrid, la beca de la Genesis Foundation 

para estudios en el RCA en Londres, la beca CAM de Artes Plásticas, The James Price 

en la Moving Image Video Art Fair en Nueva York, la beca para artistas extranjeros 

del Gobierno de México, Mención Especial en los Rencontres Cinematrographiques 

de Cerbere-Portbou. Ha sido becaria residente en la Academia de España en Roma, 

en la Casa de Velázquez en Madrid, en la Fundación Bilbao Arte y en Rogaland Kunst 

Centre.

Su trabajo forma parte de colecciones como Saatchi, Igal Ahouvi, Yinka Shonibare, 

DKV, Fundación Caja Madrid, Fondo de arte de la Universidad Politécnica de Valencia, 

entre otras.
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Fernando Bayona

Artista visual (Linares, Jaén, 1980). Vive y trabaja entre Madrid, Málaga y Granada. 

Licenciado en Bellas Artes por la Universidad de Granada. Completó su formación con 

un máster en Fotografía y Diseño Visual en la Universidad NABA de Milán así como 

con cursos y residencias en prestigiosos centros de creación nacional e internacional.

Sus trabajos han sido expuestos en numerosos centros expositivos de Miami, Nueva 

York, Buenos Aires, Bruselas, Berlín, Milán, Roma, Venecia, Osaka, Túnez, Madrid, 

Barcelona, Valencia, Bilbao y en ferias internacionales como ARCO, ART MIAMI o 

BASEL.

Sus proyectos han sido distinguidos con numerosas becas, entre las que destacan la 

Manuel Rivera, Iniciarte, Desencaja, Propuestas VEGAP, La Térmica o BilbaoArte en 

España, Eberhard y BSI en Suiza, KabushikiKaisha en Japón o la de la Agencia Magnum 

y NABA en Italia, además de premios nacionales e internacionales, como Estampa de la 

Comunidad de Madrid, Unicaja, Fundación Arena o SONY WorldPhotographyAwards.

Su obra se encuentra en numerosas colecciones privadas, museos e instituciones 

como el CA2M, Unicaja o Fundación Botín en España, BSI Bank en Suiza, Eberhard, 

FORMA (Centro Internazionale di Fotografía) y Fundación Luciano Benetton en Italia 

o Bayer en Alemania.

En el ámbito empresarial, es director de Bayona Studio, centrado en el sector de la 

producción, imagen y comunicación, habiendo dirigido campañas publicitarias como 

la de BSI en Suiza o Turismo del Gobierno Canario.

En la actualidad compagina su trabajo como artista plástico con la docencia en 

la Universidad de Granada y la escuela Estación Diseño, la coordinación de los 

Encuentros de Arte de Genalguacil, la dirección de la Beca de residencia y producción 

artística EmerGenT de Torremolinos, y la gestión cultural.
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Juanma Carrillo

Director de cine y fotógrafo (España, 1978) cursó sus estudios de realización audiovisual 

entre Madrid y París. Ha trabajado en la prensa musical francesa y sus fotografías 

se han publicado junto a las de artistas como Nan Goldin, Sophie Calle o Wolfang 

Tillmans. Su obra se mueve entre el cine de vanguardia y el videoarte. Sus trabajos 

se han proyectado en museos como el MNCARS, el Museo AMA de Washington o el 

Centro Barbican de Londres.

Como se ha mencionado, su obra se mueve entre el cine de vanguardia y el videoarte, 

disciplina en la que ha sido premiado internacionalmente con obras como To play at 

Crying, Cuerpos deshonrados o recientemente, Nineteen Fotry One o Caníbales.

Su obra aparece en varios documentales y publicaciones y desde el 2010 ha sido 

motivo de ciclos especiales en festivales de todo el mundo, New York, Buenos Aires, 

La Paz o Barcelona, además de formar parte de jurados en otros festivales, e impartir 

masterclass en universidades. En el 2014 crea la agencia audiovisual Weshoot para 

dar salida a trabajos dentro del mundo de la publicidad, el videoclip o la moda.

Nineteen Forty One, 2013Hey Boy Hey Girl, 2016



Teresa Cebrián

Teresa Cebrián (Losa del Obispo, Valencia, 1957). En 1983 se licenció en Bellas Artes 

(escultura) por la Facultad de Bellas Artes de la Universitat Politècnica de València. Su 

práctica artística está basada principalmente en la instalación, la escultura, la fotografía 

el vídeo. Los temas que le inspiran lo sagrado y la espiritualidad como contrapunto de 

la banalidad humana.

Ha realizado diversas residencias de artistas, como las de La Chambre Blanche, 

Québec, Canadá (2004); Denkmalschmiede Höfgen, Grimma, Leipzig, Alemania (2006); 

Bridgeguard Art Centre, Stúrovo-Esztergom, Hungría-Eslovaquia con el proyecto The 

Bridge of Words (2007); o la que ha llevado a cabo en Stadtmühle Willisau, Fundación 

Albert Koechin, Willisau, Suiza (2009). Entre sus muestras individuales destacan: Del 

silencio de las lágrimas, Sala La Gallera, Valencia (2000); Les donneurs, La Chambre 

Blanche, Québec, Canadá; The secret life, Milano Galeria, Varsovia, Polonia (2004); 

Faces/Faceless, Galería Rosa Santos, Valencia y Burodijkstra Gallery, Rótterdam 

(2006); The Bridge of Words, Bridgeguard Art and Science Center, Stúrovo, Eslovaquia 

(2007); Hidden identities I, Stadtmühle Willisau, Fundación Albert Koechlin, Suiza; 

Hidden identities I, ch, Galería Rosa Santos, Valencia (2009).

Ha participado en colectivas como: Els 80 en els 90. Propuesta escultura valenciana, 

Centro del Carmen, IVAM, Valencia (1995); Espacios Transparentes, Espacio C, 

Camargo, Santander (2003); Las Tentaciones de San Antonio, CAAM, Las Palmas 

de Gran Canaria (2005-2006); 25 Anys de Parpalló, Valencia; Heimweh, Galeria Otto-

Nagel, Berlín; Landgang, Denkmalschmiede Höfgen, Grimma, Leipzig; Instalaciones 

y nuevos medios en la Colección del IVAM, IVAM (2007); Wrong Time, Wrong Place, 

contemporary pasajes, TENT, Rótterdam, (2009); 20 lat Galeria Milano, 30x30, Galeria 

Milano, Varsovia, Polonia.
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Daños colaterales

Colectivo artístico, conformado en 2006, por los artistas María González (1983) 

y Mariano López (1983), ambos licenciados en Bellas Artes por la Universidad 

Complutense de Madrid y Master Oficial en Arte Contemporáneo por la Universidad 

Europea de Madrid. Con ellos han colaborado activamente los profesores universitarios 

Laura de la Colina y Daniel Villegas. El colectivo basa su actuación en el desarrollo 

de proyectos artísticos donde arte y política formen parte del mismo mecanismo de 

reflexión. Su trabajo consiste en la creación de piezas que introduzcan mensajes 

disonantes en la sociedad a través de los sistemas de difusión del arte, favoreciendo 

la aparición de una conciencia crítica.

Quizás lo más interesante de este colectivo sea el uso de herramientas estéticas para, 

desde las trincheras del arte, lanzar dardos contra las cortinas de humo levantadas 

por los medios masivos. Los lenguajes artísticos pueden ser un poderoso medio para 

ganar la lucha por la libertad de conciencia sin renunciar a sus principios estéticos, es 

decir, siendo arte y no propaganda. 

Entre sus numerosas exposiciones colectivas se encuentran  Arte Social-Colaboración 

vecinal, Casa del Barrio de Carabanchel, Madrid; Comida basura, Teatre Antich, 

Barcelona; Hic me, Obra Social Caja Madrid, Espacio para el Arte y la Cultura de 

Aranjuez; Biblioteca intervenida, muestra itinerante/traveling exhibition; Visite nuestro 

bar, Sala La Bomba, Gerena, Sevilla. Todas ellas durante el año 2011. Presupuesto 6 

€: prácticas artísticas y precariedad, Off Limits, Madrid (2010); Yo no tengo razón, Off 

Limits, Madrid (2009); Creador de dueños, Off Limits, Madrid (2008); Psicogeografías; 

espacio y memoria, Red Itiner Comunidad de Madrid, Madrid (2008); Tierra Prometida, 

Espacio F, Madrid (2007).

Muchas maneras de matar, 2015 Visite nuestro Bar, 2008
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Mavi Escamilla

Mavi Escamilla (Valencia, 1960). Licenciada en Bellas Artes por la Facultad de Bellas 

Artes de San Carlos de Valencia. Ha realizado varias exposiciones individuales en 

España y Portugal, la primera en 1986. Ha participado en exposiciones colectivas en 

Italia, México, Argentina, Namibia y Portugal, además de España. También ha estado 

presente en ferias internacionales como ARCOmadrid, Art Chicago, MI ART en Milán, 

New Art en Barcelona, Arte Lisboa, y nacionales como Tránsito en Toledo, Art a L’Hotel 

Valencia, Valencia-Art y Arte Santander.

Su obra se encuentra en los fondos de galerías como Ferran Cano (Palma de Mallorca), 

Por Amor A Arte (Oporto), Canem Galería (Castellón), Galería Rosa Santos (Valencia), 

en el Museo Segrelles, en la colección Club Diario Levante o en la colección Tulipamwe 

de Namibia, país en el que estuvo como invitada para participar en unos Encuentros 

Internacionales de Arte en el año 1999. Ha ganado el premio de pintura Le Mai des 

Avens, Scaër, Francia y Vendimia Inicial Oro de la D.O. Requena-Utiel, Valencia.

S/T, 1991Serigrafía, 2008
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Eduardo Hurtado

Artista visual con incursiones en el comisariado (Valladolid, 1987) residente en País 

Vasco. Licenciado en Bellas Artes y posgraduado en el programa Interuniversitario 

de Historia Contemporánea, es Phd Investigador dentro del Departamento de 

Historia Contemporánea de la Universidad del País Vasco y forma parte del Grupo de 

Investigación sobre la experiencia de la Modernidad en España.

La práctica de Eduardo Hurtado se inserta en el contexto del pensamiento y la cultura 

contemporánea como agente activador. Trabaja sobre el gesto como elemento de 

presentación del sujeto – a través de la coreografía, los espacios simbólicos para 

las masas o la construcción ritual de los géneros – y en torno a los procesos de 

categorización, taxonomización y coleccionismo. Desarrolla su trabajo adoptando una 

posición de compromiso con la forma y la acción.

Ha recibido diferentes premios y becas dentro del ámbito del análisis cultural y 

la curaduría, entre los que destacan Inéditos de Caja Madrid (2010) y la beca de 

investigación del Centro Cultural Montehermoso (2009). Ha expuesto su trabajo en 

diferentes espacios y centros de arte, como la Galería Nuble de Santander, el Instituto 

Cervantes de Berlín, el Centro Párraga, Windsor Kulturgintza, el Teatro Calderón  o el 

Museo Guggenheim de Bilbao.

S/T (Jirafas, palos y piedras), 2016Recolectar, 2016
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Fermín Jiménez Landa

Fermín Jiménez Landa (Pamplona, 1979). Realizando acciones, intervenciones 

públicas, videoinstalaciones o dibujo, Fermín Jiménez Landa trabaja en procesos de 

equivalencia, inversión e intercambio que pretenden hacen ver la realidad desde un 

punto equidistante entre lo absurdo y lo sensato, lo entrañable y lo iconoclasta, lo 

empírico y lo inverificable.

En sus acciones suele darse una mínima intervención de la realidad, un análisis lúdico 

de los ritos cotidianos, pequeñas situaciones temporales que suelen condensarse en 

objetos. Son trabajos en los que se materializa el lenguaje y se verbaliza la materia, 

pasando de lo particular a lo universal y viceversa. Son, por lo general, una oda a la 

inutilidad.

Ha cruzado España en una línea recta perfecta de piscinas, ha desempatado las dos 

torres más altas de Barcelona con un abeto de plástico, ha conquistado un islote griego 

con un himno nacional, ha viajado sin tocar puertas, ordenado confeti por colores y 

plantado secuoyas gigantes en las calles.

Entre sus proyectos y exposiciones individuales destacan Turno de Noche, Artium, 

Vitoria (2015); El 16 de Septiembre del 2031 en el Bar San Calisto, Galería Bacelos, 

Madrid (2015); Ultramarino, Consonni, Bilbao (2014); The Visit, 1646, La Haya (2013); 

Podrían ser lobos comiendo M&M’s, Galería Bacelos, Madrid (2013); Las puertas, La 

Casa Encendida, Madrid (2012); Amikejo junto a Lee Welch, Laboratorio 987, Musac, 

León (2011); Actos oficiales, Espai Montcada, CaixaForum, Barcelona (2008); No muy 

a menudo, ni muy poco, Galería Valle Ortí, Valencia (2010); y entre sus colectivas 

Generaciones 2015, La Casa Encendida, Madrid (2015); Sin motivo aparente, CA2M, 

Madrid (2013); Antes que todo, CA2M, Madrid (2010); 08001, Galería Nogueras 

Blanchard, Barcelona (2010); JULIO #5, Centro Cultural de España, Sao Paulo (2010); 

la Muestra de Arte INJUVE, Círculo de Bellas Artes, Madrid (2006 y 2009); Entornos 

Próximos, ARTIUM de Álava, Vitoria (2006).

El rayo verde, 2016El profeta de Muotathal, 2016
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Javier Navarro

Artista visual (Almería, 1985). Licenciado en Bellas Artes por la Facultad de Bellas 

Artes Alonso Cano, Universidad de Granada (2008), Master en Producción Artística, 

Universitat Politècnica de València (2012). Los medios desde los que da forma a su 

discurso van desde la escultura, el dibujo, la fotografía, performance, vídeo, habiendo 

hecho también alguna incursión en eventos del mundo de la moda. 

Con un gran gusto por el detalle y el cuidado de cada pieza, este artista reflexiona 

sobre diferentes dicotomías: hombre-animal,  natural – sintétioco y la vida y la muerte, 

entre otros enfoques, definiéndose a sí mismo como un híbrido entre antropólogo o 

entomólogo y artista.

Entre sus exposiciones recientes se encuentran CNSNNTS, colección de C.M. 

Walter, Fundación Antonio Gala, Córdoba; C.M. Walter serigrafías, Sala el Butrón, 

Sevilla; Ritual: el concepto ha muerto, Madamme Nin, Valencia (2014); Biennale di 

Firenze, Florencia, Italia; La Marmita de Gea, sala de exposiciones del Centro Cultural 

de Mislata, Valencia ; Arte y moda, Galería Apuntodefuga, Santiago de Compostela 

(2013); Cita en el Palacio, Festival artístico, Palacio de congresos de Granada; Premios 

a la creación Artítica Alonso Cano, Universidad de Granada, Palacio de la Madraza, 

Granada; Vacaciones en el Mar, The summer exhibition, sala de exposiciones del 

Ayuntamiento de Benidorm; Nacido bajo el signo de capricornio, galería Alejandro 

Bataller, Valencia (2012).

También ha sido galardonado con numerosos premios entre los que se encuentran 

Primer premio de Escultura. Premios de la Universidad de Granada a la Creación 

Artística y Científica, Granada; Festival Internacional de Arte Independiente, Incubarte, 

Valencia (2012); Premio Joven Artes Plásticas Universidad Complutense de Madrid 

(2010) entre muchos otros.

La herencia del Cairo, 2013 Alter Ego, 2012
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Marina Núñez

Marina Núñez (Palencia, 1966) representa en sus obras seres diferentes, aberrantes, 

monstruosos, los que existen al margen o en contra del canon. Los cuerpos anómalos 

que pueblan sus cuadros, infografías o vídeos nos hablan de una identidad metamórfica, 

híbrida, múltiple. Recrea una subjetividad desestabilizada e impura para la que la 

otredad no es algo ajeno, sino que constituye básicamente al ser humano.

Ha expuesto individualmente en centros públicos como el Espacio Uno del Reina Sofía 

(1997); La Gallera de la Comunidad Valenciana (1998); la Fundación Pilar y Joan Miró 

en Palma de Mallorca (2000); la Iglesia de Verónicas en Murcia (2001); el DA2 de 

Salamanca (2002); la Casa de América en Madrid (2004); el Instituto Cervantes en 

París (2006); La Panera en Lleida (2008); el Musac en León (2009); el Centre del 

Carme en Valencia (2010); la Sala Rekalde en Bilbao (2011); el Patio Herreriano en 

Valladolid (2012); la Sala Alcalá 31 de la Comunidad de Madrid (2015); o Artium en 

Vitoria (2016).

En cuanto a las exposiciones colectivas, se pueden destacar Transgenéric@s, Koldo 

Mitxelena Kulturnea, San Sebastián (1998); La realidad y el deseo, Fundación Miró, 

Barcelona (1999); Zona F, Espai d´Art Contemporani de Castelló (2000); I Bienal 

Internacional de Arte, Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, (2000); Ofelias 

y Ulises. En torno al arte español contemporáneo, Antichi Granei, Giudecca, Venecia, 

(2001); Big Sur. Neue Spanische Kunst, Hamburger Banhof, Berlín, (2002); Pain; 

passion, compassion, sensibility, Science Museum, Londres, (2004); Posthumous 

choreographies,  White Box, Nueva York, (2005); Identidades críticas, Patio Herreriano, 

Valladolid, (2006); Pintura mutante, MARCO, Vigo, (2007); Banquete (nodos y redes), 

Laboral, Gijón, (2009);  ZKM, Karlsruhe, Alemania, 2010); Skin, Wellcome Collection, 

Londres (2010); Genealogías feministas en el arte español: 1960-2010, Musac, 

León, (2012); Monstruo. Historias, promesas y derivas, Fundación Chirivella Soriano, 

Valencia, (2013); La imagen fantástica, Sala Kubo-kutxa, San Sebastián, (2014); 

Gender in art, MOCAK, Museum of Contemporrary Art in Krakow, Polonia, (2015).
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Su obra figura en colecciones de varias instituciones, entre las que se encuentran el 

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, el Artium de Vitoria, el MUSAC de León, 

el Patio Herreriano de Valladolid, la Panera de Lleida, el TEA de Tenerife, el CAAM de 

Las Palmas, Es Baluard de Palma de Mallorca, la Fundación La Caixa, la Fundación 

Botín, el MAC de La Coruña, el CAB de Burgos, el FRAC Corse, o la Corcoran Gallery 

of Art, Washington, DC.

Actualmente reside entre Madrid y Pontevedra, y es profesora en la Facultad de Bellas 

Artes de la Universidad de Vigo.

 

S/T (Monstruas), 2008Ofelia (Carmen), 2015
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Nacho París

Artista multidisciplinar y comisario (Valencia, 1963) cuyo discurso estético propone 

una visualidad crítica del paisaje mediático que permita la construcción de una imagen 

política interrogadora sobre los objetos, discursos, y ceremonias dictados para 

“producir verdad”, y sobre el sentido de instituciones y saberes en los que sobre su 

aparente condición democrática, se impone su funcionamiento como instrumentos de 

selección social.

Es autor de diversos textos y artículos y ha impartido conferencias sobre cultura y 

participación, urbanismo, cultura visual, o las posibilidades del arte crítico; ha sido 

colaborador de la web de actualidad cultural evalencia.org, de la revista cultural MONO 

y miembro de colectivos Ex amics del IVAM y Ciutadans per una cultura democrática 

y participativa. Ha trabajado con las galerías Valle Ortí de Valencia, Claramunt de 

Barcelona y Cruce de Madrid.

La Tierra Prometida, 2012 Protege tu confort, 2011
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Rafael Tormo i Cuenca

Rafael Tormo i Cuenca (Beneixida, 1963). De formación autodidacta, en los años 80 

comienza a tener una relación directa con el mundo profesional del arte. Su trabajo 

se plantea, en palabras del propio artista “como  intermediaciones en espacios 

paradójicos comunes que posibiliten estados de crisis y que imposibiliten el no poder 

seguir viviendo”. Como él explica “intento no acercarme al arte únicamente como un 

espacio liberador residual para poder salir y entrar del espectáculo”, comenta que su 

intención es acercarse más a aquello que todavía es vida.

Entre sus trabajos artísticos en artista cita Apropiaciones de galerías en ARCO (1983) 

retransmitidas en directo desde “La Barraca”, Radio 3; incursiones en el mundo de 

la danza contemporánea 1996; acciones teatrales (Festival Internacional de teatro 

de Sueca); exposiciones en Museos Internacionales, Dinamarca, España y Francia. 

Beca Peppinier, participación en Infraestructuras emergentes, Arquitecturas colectivas, 

seleccionado en la colección de Martinez Guerricabeitia, etc. 

Realizador de vídeo desde los 90, ha estado presente en Talleres y Conferencias en 

Salamanca, Altea, Valencia, Mulhouse, París y Cataluña. Ha coordinado proyectos 

ya desaparecidos como Almas de Cántaro (1997-99. Colectivo nómada de crítica de 

la cultura). Desde el 99 hasta 2009 coordino/comisarió las Becas contra la amnesia 

colectiva. Ha participado en prensa y revistas especializadas y ha impartido talleres y 

practicas colectivas. Actualmente dirige PERIFÈRIES, encuentros de reflexión y acción 

en València y Espai de creació i critica de la cultura. También participa en proyectos 

educativos y de comisariado con el colectivo laBalsa13. Pertenece al col.lectivo 

Gloria&Robert con proyectos de danza contemporànea. Co-dirige el festival d’acció 

poèica BOUESIA. Mienbro de Això és com tot. Projecto editorial sobre investigación 

cultural. Forma parte del colectivo: Topogràfies Perifèriques.

Implosion Impugnada 14, 2012 Implosión impugnada 8, 2007  
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David Trullo

Artista visual (Madrid, 1969). Licenciado en Bellas Artes por la Universidad Complutense 

de Madrid. Su trabajo se mueve entre la fotografía, el vídeo y la obra gráfica, como el 

libro e artista. Los temas recurrentes que trata a través de las técnicas mencionadas 

son la identidad de género y la exploración y los usos de la iconografía. Su trabajo 

también trata con frecuencia sobre la interpretación de temas tradicionales en la 

historia del arte.

Entre sus numerosos premios y las residencias artísticas que le han sido concedidas 

destacan: Residencia Madrid Procesos Berlin, Sociedad Karl Hofer, UDK, Berlín y 

Talleres AVAM (2010); Beca de artista residente, Irish Museum of Modern Art, Dublin, 

Irlanda (2002); Premio Nacional, XII Premio de Fotografía Ciudad de Leganés 

(1994); Beca del Injuve Taler con Eiichiro Sakata, Rencontres Internacionales de la 

Photographie, Arles, Francia (1993); y Accsit, Imágenes jóvenes, Sala Amadís, Instituto 

de la Juventud, Madrid (1992).

Las exposiciones más destacables de su carrera se encuentran Una historia verdadera, 

Instituto Cervantes Palermo, Italia (2011); Monumento, Galería Espacio 48, Santiago 

de Compostela  y Rituales, Capilla del castillo de Santa Catalina, Cádiz (2009); Ecce 

Hommo, Q! Gallery, Glasgow, UK (2008); Vierzenhenheiligen, Galleria Magenta 52, 

Milán, Italia (2004); Ropa interior, Galería Larra 10, Madrid (2003); Memorabilia, C.C. 

La Canela, Cádiz  y Better Youth, Galería Carmen dela Guerra, Madrid (2001); Le Bois 

Humain, Estampa 99, Madrid (1999). 

Coined, 2016 Crees que eres un hombre, pero eres solo un juguete, 2007
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Paula Valero

Arista interdisciplinar y productora cultural (Valencia, 1976). Su práctica incluye 

trabajos en el campo de la producción artística, el activismo político y la investigación. 

Licenciada en Bellas Artes por la Universitat Politècnica de València y la Escuela 

Nacional de Bellas Artes La Plata (Buenos Aires), compagina su labor artística con la 

investigación en artes visuales centrada en proyectos itinerantes.

Sus manera de entender el arte se focaliza en los diferentes recursos y metodologías 

para general potenciales escenarios compartibles basado en su firme creencia de que 

el arte puede contribuir a la transformación colectiva de distintas realidades.

Ha disfrutado de varias becas entre las que destacan Colin Grant Franc Brazil, Grant-

residence Helmet Rio de Janeiro y UPV DKV en Polonia.

A continuación se presentan algunos de sus trabajos más representativos como 

Recorridos por zonas precarias, Sala Parpalló, Valencia (2010); Agencia puro souvenir, 

París, Havana y Tijuana Valencia, Galería Name; Prêt a précaire, París y Río de Janeiro 

(2003-04). También cuenta con un gran abanico de colaboraciones con otros artistas 

como Grupo Arte Callejero (GAC), Mujeres Públicas (Buenos Aires) y otros trabajos 

colaborativos con grandes artistas como Esther Ferrer, Julie Athané, etc.

Recientemente ha publicado un libro titulado Zonas de Recursos/ El arte en acción 

editado por la Sala Parpalló de Valencia.

Post-it-tea: deja tu mensaje, 2013 Acción, 2003
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Modelo de entrevista

1. ¿De qué manera determinas el leit motiv de un proyecto artístico?

2. ¿Alguna vez has tenido la sospecha de que tus temáticas habituales se estaban 

agotando o que necesitaban un reenfoque?

3. ¿Cómo describirías la sensación de quedarse en blanco?

4. ¿Qué sensación experimentas cuando la obra resultante no alcanza la expectativa 

que había generado al ser ideada? 

5. ¿Qué requisitos exiges a tu propia obra para darla por concluida? 

6. ¿Has experimentado estados de desmotivación? ¿Cuáles son las circunstancias 

que desencadenan esta sensación?

7. ¿Cómo te hacen sentir los logros y reconocimientos que ha habido en tu carrera 

profesional? 

8. ¿Crees que se puede dar la autocensura dentro de la práctica artística? Si es así, 

¿por qué motivos podría suceder?

9. ¿Te has sentido alguna vez cuestionado al recibir una crítica negativa sobre tu 

trabajo proveniente de tu entorno personal o profesional? ¿Qué repercusiones a nivel 

profesional desencadena una crítica negativa sobre tu trabajo?

10. ¿Te afecta la incertidumbre acerca de si la obra en la que estás trabajando va a 

ser o no expuesta, vendida o distribuida?

11. En los inicios de tu carrera, ¿cuáles fueron los principales obstáculos a los que te 

enfrentaste para dar salida a tu obra? ¿Te planteaste alguna vez desistir?
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 12. Una vez asentada tu carrera, ¿resulta complicado mantenerse activo dentro del 

circuito artístico siendo fiel a la propia independencia? ¿De qué factores depende 

dicha estabilidad?

13. ¿Qué habría ocurrido si el reconocimiento no hubiera llegado?

14. ¿Alguna vez has tenido que plantearte abandonar proyectos o modificarlos 

drásticamente debido a problemas de financiación (costes de producción, gestión y 

difusión) de las obras?

15. De qué manera repercute en tu trabajo el hecho de tener problemas relativos a:

a) unos plazos muy restringidos para cumplir con encargos de producción de obra. 

b) no disponer de suficiente cobertura de recursos materiales.

c) tener dificultades para la conservación, el envío y el almacenaje de tus obras.

d) problemas familiares o de salud.

16. ¿Qué circunstancias te resultan más incómodas, en el sentido de limitadoras o 

perturbadoras u obstaculizadoras de la capacidad creativa, en la creación artística a 

nivel profesional? ¿Cómo afrontas tales dificultades?

17. La pertenencia a determinados colectivos artísticos o sociales, ¿facilita o entorpece 

el acceso al reconocimiento profesional en el ámbito de las artes plásticas? 

18. ¿Crees que se valora del mismo modo la obra de un artista independientemente 

de su nacionalidad, etnia, género o condición sexual? ¿El hecho de ser mujer dificulta 

de alguna manera el acceso a los circuitos artísticos, o su consolidación dentro de él? 

En definitiva, ¿crees que existe algún tipo de discriminación positiva o negativa? 

19. Desde tu punto de vista, ¿resulta más complicado mover una obra cuya temática 

genere una cierta incomodidad o no vaya acorde con las tendencias imperantes dentro 

de los circuitos culturales del arte?

20. ¿Ha habido algún punto de inflexión importante durante tu carrera profesional 

como artista? Si es así, ¿debido a qué?
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