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RESUMEN
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El tema central de esta investigacion es el
fendbmeno del bloqueo creativo durante el
proceso de trabajo de profesionales de las

artes plasticas y visuales.

El trabajo de campo realizado con tal pro-
posito ha consistido en la celebracion de
quince entrevistas personales con otros
tantos artistas del sector. A través de la
formulacién de preguntas abiertas se han
obtenido las informaciones necesarias para
después, partiendo de un concepto de
creatividad concretado por el estudio de las
diferentes teorias al respecto y la evolucién
del significado de este tema en el seno del
vocabulario social, definir la nocién de blo-

queo que manejan los artistas.

Una vez hecho esto se ha procedido a ana-
lizar la incidencia efectiva de las interrup-

ciones del proceso creativo en el ejercicio

cotidiano del trabajo artistico, asi como los
recursos y estrategias que los creadores

activan para su gestion y superacion.

De acuerdo con lo dicho, el método de in-
vestigacion escogido para la presente te-
sis no podia ser otro que el cualitativo. El
bloqueo artistico se caracteriza por la sub-
jetividad de sus causas y repercusiones,
absolutamente heterogéneas en cualquier
conjunto poblacional que pudiera determi-
narse como muestra, por lo que se trata de
un asunto que no puede ser medido en tér-

minos cuantitativos, absolutos.

La investigacion cualitativa, en cambio,
persigue un entendimiento holistico de la
realidad objeto de estudio. No se trata tanto
de extraer conclusiones generales, ratios y
probabilidades, sino de ahondar en la pro-

blematica investigada en compaiia, preci-



samente, de las personas insertas en ella,
en este caso, los artistas, cuyos testimonios
permitiran conformar una vision integra de

la circunstancia del bloqueo artistico.

El talante de esta tesis, por tanto, es emi-
nentemente practico, pues se focaliza en
las experiencias y sentimientos aportados
de primera mano por personas directamen-
te afectadas por las repercusiones diarias
de la problematica de los bloqueos a la

creatividad.

Asimismo, el presente estudio pretende
establecer una categorizacion de los diver-
sos tipos de factores favorecedores de la
aparicion de dichos bloqueos. El caracter
intimo del impulso creativo, junto a la fa-
ceta social del arte como canalizador del
instinto comunicador humano, motiva que

esa clasificacion se estructure en torno a

dos categorias fundamentales de bloqueo:
por un lado los que tienen su origen en la
personalidad del sujeto creador, y, por otro,
aquellos que son causados por elementos
externos, sean estos econdmicos, sociales

o laborales.

A lo largo de esta tesis dichas categorias
son denominadas, respectivamente, blo-
queos de naturaleza enddgena y bloqueos

de naturaleza exdgena.

Ambos grupos de causas paralizantes de
la creacion artistica repercuten de manera
concurrente en la labor de los artistas, pues
la subjetividad de estas personas como
creadores y artistas no es impermeable a
las condiciones del entorno inmediato, y
también profesional y social, en el que de-

sarrollan su trabajo.



RESUM

Paraules clau:
creativitat

bloqueig creatiu

arts visuals
metodologia qualitativa

El tema central d’aquesta investigacio és el
fendmen del bloqueig creatiu durant el pro-
cés de treball de professionals de les arts

plastiques visuals.

El treball de camp realitzat amb aquesta fi-
nalitat ha consistit en la celebracio de quin-
ze entrevistes personals amb altres tants
artistes del sector. Mitjancant la formulacio
de preguntes obertes s’han obtingut les in-
formacions necessaries per a despreés, par-
tint d’'un concepte de creativitat concretat
per I'estudi de les diferents teories al res-
pecte i I'evolucié del significat d’aquest ter-
me en el vocabulari social, definir la nocio

de bloqueig manejada pels artistes.

Fet aixd s’ha procedit a analitzar la inciden-
cia efectiva de les interrupcions del procés
creatiu en I'exercici quotidia del treball artis-

tic, aixi com els recursos i estratégies que

els creadors activen per tal de gestionar-les

i superar-les.

D’acord amb el que s’ha dit, el métode d’in-
vestigacié escollit per a la present tesi no
podia ser altre que el qualitatiu. El bloqueig
artistic es caracteritza per la subjectivitat de
les seves causes i repercussions, absolu-
tament heterogénies en qualsevol conjunt
poblacional que es pogués determinar com
a mostra, de manera que es tracta d’'un as-
sumpte que no pot ser mesurat en termes

quantitatius, absoluts.

La investigacio qualitativa, en canvi, perse-
gueix una entesa holistica de la realitat ob-
jecte d’estudi. No es tracta tant d’extreure
conclusions generals, ratios i probabilitats,
sin6 d’aprofundir en la problematica inves-
tigada en companyia, precisament, de les

persones inserides en ella, en aquest cas,



els artistes, els testimonis dels quals per-
metran conformar una visié integra de la

circumstancia del bloqueig artistic.

El taranna d’aquesta tesi, per tant, és emi-
nentment practic, ja que es focalitza en les
experiencies i sentiments aportats de pri-
mera ma per persones directament afec-
tades per les repercussions diaries de la
problematica dels bloquejos a la creativitat.
Aixi mateix, el present estudi pretén establir
una categoritzacio dels diversos tipus de
factors afavoridors de I'aparicié d’aquests

bloquejos.

El caracter intim de lI'impuls creatiu, a més
de la faceta social de I'art com a canalitza-
dor de I'nstint comunicador huma, motiva
que eixa classificacié s’estructure al vol-
tant de dues categories fonamentals de

bloqueig: d’'una banda aquells que tenen el

seu origen en la personalitat del subjecte
creador, i, d’altra, aquells que sén provo-
cats per elements externs, siguen aquests

econdmics, socials o laborals.

Al llarg d’aquesta tesi eixes categories sén

anomenades, respectivament, bloquejos
de naturalesa enddgena i bloquejos de na-

turalesa exdgena.

Ambdds grups de causes paralitzants de la
creacio artistica repercuteixen de manera
concurrent en la tasca dels artistes, i aixd
perque la subjectivitat d’aquestes persones
com a creadors i autors no és impermeable
a les condicions de I'entorn inmediat, i tam-
bé professional y social, en el qual desen-

volupen el seu treball.
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The main theme of this research is the phe-
nomenon of creative blocking during the
work process of visual plastic arts profes-

sionals.

The fieldwork developed for this purpose
has consisted in the celebration of fifteen in-
terviews with so many artists of that sector.
Through the formulation of open questions,
the necessary informations has been obtai-
ned to, later, starting for a concept of creati-
vity concretized by the study of the different
theories in this regard and the evolution of
the meaning of this subject within the social
vocabulary, define the notion of blockage
that the artists handle.

Once this has been done we have procee-
ded to analyze the real incidence of dis-
ruptions of the creative process in the daily

exercise of the artistic work, as well as the

resources and strategies that creators acti-

vate to manage and surpass them.

Accordingly, the research method chosen
for this thesis could not be other than the
qualitative one. The artistic blockage is cha-
racterized by the subjectivity of its causes
and repercussions, absolutely heteroge-
neous in any population group that could
be determined as a sample, so that it is an
issue that cannot be measured in quantita-

tive, absolute terms.

Qualitative research, on the other hand, pur-
sues a holistic understanding of the reality
under study. It is not so much a question of
extracting general conclusions, ratios and
probabilities, but to delve into the problema-
tic investigated in company, precisely, of the
people inserted in it, in this case, the artists,

whose testimonies will allow to



form an integral vision of the circumstance

of the artistic blockage.

The mood of this thesis, therefore, is emi-
nently practical, as it focuses on the expe-
riences and feelings brought first hand by
people directly affected by the daily reper-
cussions of the problem of blockages to

creativity.

Also, the present study aims to establish a
categorization of the different types of fac-
tors favoring the occurrence of such blocka-
ges. The intimate character of the creative
impulse, together with the social facet of art
as a channeler of the human communica-
ting instinct, motivates that this classifica-
tion is structured around two fundamental
categories of blockage:

On the one hand those that have their ori-

gin in the personality of the creative subject,

and, on the other hand, those that are cau-
sed by external elements, be these econo-

mic, social or occupational.

Throughout this thesis these categories are
denominated, respectively, blockages of
endogenous nature and blockagess of exo-

genous nature.

Both groups of paralyzing causes of artistic
creation have a concurrent impact on the
work of artists. The subjectivity of this peo-
ple as creators and authors is not imper-
meable to the conditions of the immediate
environment, and also professional and so-

cial, in which they develop their work.
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Esta investigacion se contextualiza dentro del Programa de Doctorado Arte e
Investigacion de la Universitat Politecnica de Valéncia como continuacion del
Trabajo Final de Master titulado Aproximacion al estudio de los bloqueos en la
creatividad dentro de la actividad profesional artistica. Un estudio a través de tres
artistas en activo, inscrito dentro de los estudios de Posgrado de la Facultad de
Bellas Artes, como etapa final del Master en Produccion Artistica.

Como el titulo de este estudio indica, su propdsito es la profundizacion en el
fendmeno del bloqueo creativo que sobreviene a lo largo del proceso de trabajo
de profesionales de las artes plasticas visuales, el analisis de las causas que lo
desencadenan y las implicaciones que los parones en la creacion artistica tienen
sobre el dia a dia personal y ocupacional de los autores. Se trata, en sintesis, de
determinar la influencia que tales obstaculos a la creatividad ejercen sobre la
subjetividad animica de los creadores, y también sobre el ejercicio diario de su

profesion.

La tesis doctoral que aqui se presenta esta segmentada en cinco capitulos,
ademas de la presente Introduccién, conclusiones y el anexo.

Es importante advertir que aunque cada capitulo tiene objetivos distintos, todos
ellos se encuentran estrechamente interrelacionados, razén por la cual
numerosas ideas son abordadas en diferentes partes del trabajo. Los diferentes
bloques de este estudio, por tanto, no constituyen compartimentos estancos,
sino que, dado el caracter humanistico de la investigacién, y el estilo literario por
el que se ha optado para redactar el presente documento, el mismo debe ser

entendido como un todo y leido como tal.

Pasando a la exposicion del contenido de cada capitulo, el sentido del primero
de ellos, que lleva por rubrica Consideraciones precias al objeto de estudio,
radica en presentar un marco que contextualice la investigacion dentro del
campo que le es propio, los estudios sobre la creatividad, asi como en justificar
la razén de ser y la legitimidad de focalizar toda la atencién en el bloqueo como

obstaculo a los procesos de creacion.

El texto comienza presentando una etimologia de la palabra creatividad para

continuar realizando un paseo por las diferentes y principales teorias de la
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creatividad, sefalando asi donde focalizaba su atencién cada una de ellas de
entre los diferentes aspectos susceptibles de ser estudiados dentro de un tema

tan amplio como es la creatividad.

Con ello se pretende perfilar el concepto de creatividad que sera manejado en
esta investigacion como escenario en el que aparecen y se desarrollan los

bloqueos a la creacion, principal objeto de estudio de aquella.

El capitulo finaliza, como no podria ser de otro modo, mostrando los postulados
de la investigacion que han supuesto la columna vertebral de este proyecto, y la
formulacién de la hipotesis que esta tesis se propone contrastar: las barreras a
la creatividad y su naturaleza heterogénea son una realidad que acecha de
manera constante a lo largo de su carrera profesional a los artistas, v,
precisamente por ello, estos la asumen como una parte consustancial de su
profesidon, sobreponiéndose de manera precisamente creativa a los diversos

obstaculos que puedan encontrarse en el ejercicio de su arte.

En el capitulo segundo se aborda la cuestion de la metodologia. Al ser el bloqueo
creativo, como se vera, un tema tan vasto y de origen multicausal, ningun analisis
parcial podria dar cuenta de tal fenbmeno, de modo que, para profundizar de la
manera mas honesta en estos asuntos, se hace necesario recabar la particular
visién que una pluralidad de artistas actuales tienen sobre las dificultades en sus
procesos de creacidon. En un conjunto que intente esclarecer la actitud del artista
ante el bloqueo, se tienen que oir las voces de los propios creadores, tantas

veces inhibidas por la prevalencia de otros discursos.

Esta tesis pretende, por tanto, ahondar en el estudio de los bloqueos
explorandolos desde la perspectiva de los propios artistas entrevistados,
enriqueciendo los hallazgos con el estudio de un amplio conjunto de documentos
que tratan el fendmeno del bloqueo directa o tangencialmente desde diversas
perspectivas, asi como con la lectura de biografias de artistas de todos los
tiempos, como De Kooning, Rothko, Picasso y muchos otros, que también

experimentaron tales circunstancias.
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Por los motivos aqui expuestos, la metodologia que articula este trabajo es una
metodologia de caracter inductivo, es decir, que trata de establecer unas
conclusiones generales a través de la observacion de multiples casos

particulares.

Asi, este capitulo esta destinado tanto a justificar la eleccion del sistema de
trabajo como a dar cuenta de las etapas que necesariamente sigue un proceso
de investigacién basado en las entrevistas en profundidad. El lector encontrara
aqui detallada explicacion de las fases del proceso, desde su inicio, momento en
el que se comienza a contactar con los artistas participantes, hasta los pasos a
seguir para hacer un analisis totalmente exhaustivo de la informacion recabada,
pasando desde luego por la elaboracion de la entrevista que servira de

herramienta esencial para la obtencién de los datos de trabajo.

En el Reporte, ubicado en el tercer capitulo, se recoge y organiza los testimonios
de las mencionadas entrevistas dando forma a los hallazgos resultantes del

analisis pormenorizado de los datos.

Por otra parte, la informacion contenida en el reporte prioriza los rasgos comunes
que brindan las entrevistas por encima del caracter particular de cada una de
ellas. Dicho de otro modo: la informacion resultante del analisis se presenta en
forma de texto literario a lo largo del cual se van desarrollando y encadenando
unos temas con otros hasta extraer de todas y cada una de las entrevistas
realizadas lo verdaderamente esencial y relevante relacionado con el tema de
estudio. Es por ello que junto a los datos del trabajo de campo, las ideas
resultantes se acompanan del relato de experiencias o declaraciones de otros
artistas recogidas en la literatura y que, por su paralelismo con la eventual
informacion facilitada por los creadores objeto de encuesta, refuerzan o

completan las palabras de estos.

Para que su lectura resulte mas comoda, el conjunto del texto se encuentra
divido en dos grandes apartados. A saber: “Problematica del artista consigo
mismo y con la obra” y “Problematica del artista con su entorno y circunstancias”,

a su vez distribuidos ambos en diferentes secciones, interconectadas unas con
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las otras, que en cuanto respecta al primero de los apartados mencionados tratan
desde el impulso creador hasta la autocensura, y, en el segundo, temas tan

transcendentes como el reconocimiento profesional y el mercado del arte.

Una vez analizadas las entrevistas sobre los bloqueos artisticos se abren nuevos
interrogantes que invitan a considerar con especial dedicacion ciertos temas que
preocupan de forma remarcable a los artistas, siempre atendiendo a la estructura

bipartita establecida en el capitulo Reporte.

El capitulo cuarto, bajo la descripcion de Memorando, pretende en definitiva
recoger con detalle y espiritu objetivo el filtrado de la informacién reportada. Y
ello con el objeto de exponer los ejemplos de bloqueo mas relevantes a efectos
de esta tesis de bloqueos desde un enfoque tedrico-practico, encuadrandolos en
el que corresponda de los siguientes epigrafes: “El autocuestionamiento como
constante en la actividad artistica: impulso y obstaculo” y “El reconocimiento

profesional como elemento perturbador: aspiracion y necesidad”.

Las motivaciones y las defensas personales, la honestidad del artista consigo
MismOo Yy con su obra, las inseguridades relativas al lenguaje expresivo propio de
cada autor, entre otras situaciones conflictivas, seran los temas abordados entre
los bloqueos de la creatividad relacionados con el intimo cuestionamiento
artistico. Por otro lado, en cuanto a los parones creativos de origen profesional,
el memorando acometera la clarificacion de cuestiones generadoras de
desasosiego en los creadores como el reconocimiento, los problemas de
recursos economicos y temporales o la posicidon que ocupa la figura del artista

dentro del mercado del arte.

En el capitulo quinto, Categorizacién de bloqueos especificos de la creacion
artistica, el lector podra encontrar una lista de bloqueos que ofrece una definicién
precisa de cada uno de los bloqueos que han sido considerados de mayor
relevancia debido a, por un lado, su recurrente presencia en la actividad artistica
cotidiana, y, por otro, a la gravedad de sus repercusiones sobre el buen ejercicio

de la creacién en artes visuales.
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Este listado, resultante de los datos obtenidos y filtrados respectivamente a
través del reporte y el memorando, recoge la categorizacion de los distintos tipos
de bloqueo que pueden acechar a los artistas a lo largo de su carrera como
creadores. Siguiendo con la estructura expositiva planteada en los capitulos
anteriores, los bloqueos categorizados se encuentran divididos en dos grandes
grupos: los concernientes a la interioridad del artista y sus dinamicas y procesos
de creacion, denominados “Bloqueos enddgenos”, y los relacionados con el
entorno social del artista y los agentes que conviven profesionalmente con este

dentro del circuito, llamados “Bloqueos exdégenos”.

Llegados a este punto es momento de presentar las Conclusiones. Se trata en
este apartado de exponer las ideas madre que sintetizan la esencia de la
problematica del fendmeno del bloqueo creativo, asi como de determinar la
ratificacion o no de la hipotesis de partida de la presente tesis, es decir: la efectiva
existencia de esas etapas de ralentizacion o detencidon en la creacion artistica,
el desentranamiento de los mecanismos que las generan, y la consciencia y
asuncion de tales fases de bloqueo por parte de los artistas, que las interiorizan
como una realidad inherente a su trabajo creativo, lo que relativiza la capacidad
de dichos bloqueos para afectar de manera determinante a la continuidad de los

creadores en la profesion.

Por ultimo, en el apartado denominado Anexo, se pueden encontrar los perfiles
de todos los artistas que han colaborado con sus testimonios en este estudio y
a los que mostramos nuestra infinita gratitud por haber contribuido a hacer
posible esta investigacidon. Son los siguientes: Greta Alfaro, Fernando Bayona,
Juanma Carrillo, Teresa Cebrian, el colectivo Dafios colaterales - Mariano Lopez
y Maria Gonzalez-, Mavi Escamilla, Eduardo Hurtado, Fermin Jiménez Landa,
Javier Navarro, Marina Nufiez, Nacho Paris, Rafael Tormo y Cuenca, David

Trullo y Paula Valero.

No es objeto de este trabajo focalizar la atencion en los discursos artisticos y
recursos estilisticos de los artistas mencionados, sino esclarecer, de manera
extrapolable a la comunidad artistica, las peculiaridades relacionadas con la

circunstancia bloqueante de la creatividad. Es por ello que en el cuerpo de este
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estudio no se incluye un capitulo que haga referencia explicita a las carreras
profesionales de los mencionados artistas. No obstante se ha considerado
imprescindible que el lector pudiera encontrar informacion sobre los autores que,
generosamente, se prestaron a participar en la presente tesis y cuyas vivencias,

sentimientos y reflexiones como creadores constituyen el sustrato de la misma.
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1. Consideraciones previas al objeto de estudio

1.1. Marco de estudio

La creatividad, ese concepto difuso y escurridizo. Esa idea multidimensional, por
momentos inabarcable. Esa cosa, en el sentido mas inefable del término, casi
inaprensible, y cuya delimitacion y clarificacién, sin embargo, ha de constituir
necesariamente el punto de partida de cualquier estudio relacionado con

actividad artistica humana.

Perfilar un retrato fidedigno de la creatividad tal y como es entendida en estos
tiempos multidisciplinares y de constante y rapida evolucion de los modos
artisticos, herramientas tecnoldgicas y hasta de los usos y estructuras sociales,
es premisa indispensable para enfocar con precision y nitidez el tema de esta
tesis, esto es: la amplisima diversidad -siempre cambiante, ademas- de
situaciones y coyunturas a las que un artista corre el riesgo de verse expuesto y
que tienen capacidad para menoscabar su capacidad de produccion artistica, asi
como los mecanismos de los que el artista puede valerse para afrontar y superar

esas crisis creativas.

A tal fin, esta aproximacion preliminar a la creatividad se propone exponer la
evolucion historica protagonizada por el concepto. Y ello no solo desde un punto
de vista que podriamos llamar formal o linguistico, sino también desde una
perspectiva material o de contenido tedrico, es decir: qué es lo que el ser humano
ha venido entendiendo por creatividad a lo largo del tiempo, y qué rasgos definen

la vision contemporanea de la misma.

“Gran parte de esa confusion surge directamente de las palabras creativo y
creatividad” (De Bono, 1995, p. 27).
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Asi, un buen modo de emprender la aproximacién a la nocidn de creatividad es,
l6gicamente, acudir al diccionario. La Real Academia de la Lengua Espafiola

prevé dos acepciones para dicho vocablo:

“1. f. Facultad de crear”.

“2. f. Capacidad de creacion” (R.A.E.).

En cuanto a esta ultima palabra, creacion, el diccionario recoge hasta siete
posibles usos de la misma, los cuales se procede a relacionar a continuacion
pues todos ellos contribuyen a acotar el territorio de eso que entendemos

por creatividad. Asi, creacién es:

“1. f. Accidn y efecto de crear (llestablecer)”.

“2. f. Accidn y efecto de crear (llinstituir)”.

“3. f. Accidn de crear (Il hacer a alguien lo que antes no era)”.

“4. f. Acto de criar o sacar Dios algo de la nada”.

“5. f. En la tradicion judeocristiana, mundo (Il conjunto de todo lo existente)”.
“6. f. Obra de ingenio, de arte o artesania muy laboriosa, o que

revela una gran inventiva”.

“7. f. desus. crianza (Il accion de criar)”. (R.A.E.).

Como se observa, los tres primeros significados de creacion, asi como el primero
de creatividad, remiten directamente a la palabra crear, para cuya definicién el
Diccionario dispone cinco acepciones, de las cuales las dos primeras son de

utilidad a los efectos de este trabajo:

“1. tr. Producir algo de la nada”.
“2. tr. Establecer, fundar, introducir por vez primera algo; hacerlo nacer

o darle vida, en sentido figurado”. (R.A.E.).

Vemos que un sencillo ejercicio de etimologia permite conectar la nocién
de creatividad con la de creacion, y esta a su vez con la palabra crear, del latin
creare (cuyo significado era producir, crear o engendrar), que por su parte tiene
origen en la raiz proto-indoeuropea ker-3, de significado crecer (Roberts, 2013,
p. 42).
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De las acepciones de las palabras referidas que interesan a esta tesis es posible
extraer dos rasgos definitorios de la elaboracién creativa:

En primer lugar, el campo semantico relacionado con la accion de crear parece
contemplar que la creacién tenga lugar ex nihilo, esto es, de la nada. Dicho de
otro modo, el producto de la actividad creativa debe caracterizarse por su
novedad, configurarse como una aportacion genuina al orden de las cosas. En
este sentido, es evidente tanto la proximidad entre el concepto de creacion y el
de invencion, como la impregnaciéon del acto creativo de un componente
misterioso y, en cierta manera, sobrenatural, pues incluso segun el diccionario
aun hoy se asocia la creacion con el poder divino de materializar realidades

desde la nada.

Por otra parte, la creatividad queda definida como una facultad o capacidad, es
decir, como una habilidad, que, en consecuencia, hay que atribuir a un sujeto.
De esta manera, la creatividad es considerada un atributo, una cualidad
personal, en definitiva, un talento del que gozan per se determinados individuos,

los individuos creativos.

Conviene a este respecto sefalar el matiz que apunta la definicion de la palabra

creativo. Segun el diccionario es aquel, pero también aquello:

“1. Que posee o estimula la capacidad de creacion, invencion, etc.”.

“2. Capaz de crear algo”. (Diccionario de la Real Academia de la Lengua

Espafola. En linea).

Cabe deducir, pues, que el actuar creativamente no se resume en el mero don
innato que pueda poseer el sujeto, sino que se trata de una aptitud y una actitud
susceptible de ser estimulada y trabajada a través de actividades vy

procedimientos en busca de su 6ptimo ejercicio.

Sin embargo, pese a lo evidente e, incluso, natural que esta evolucion pueda
resultar a ojos de hoy, lo cierto es que la instauracion y reconocimiento del
término creatividad ha distado mucho de ser algo sencillo. Muy al contrario, el

camino que llevé a la aceptacion de la mencionada palabra fue largo y penoso:
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un lento proceso de definicidén de limites de significado con otras palabras de su
mismo campo semantico. En fin, y por expresarlo de un modo mas grafico, la
nocion de creatividad es el resultado de un prolongado conflicto de
competencias linguistico que culmind por fin con la inclusion de la entrada
creatividad en la edicion de 1984 del diccionario de la Real Academia Espanola,
atribuyéndole las dos acepciones mas arriba reproducidas: “facultad de crear’ y

“capacidad de creacion”.

Asi pues, a pesar de que la palabra creatividad es hoy en dia de uso muy comun
y en ocasiones incluso coloquial, su reconocimiento oficial en nuestra lengua es,
como acaba de exponerse al final del parrafo anterior, un acontecimiento
considerablemente reciente. Apenas tres décadas avalan al término creatividad
como miembro de pleno derecho de nuestro léxico. Y, como se ha apuntado,
esta tardia aceptacion de la mencionada palabra supone la culminacion de todo
un periplo linguistico en el que, siguiendo lo establecido por el fildsofo polaco

Wiladyslaw Tatarkiewicz (1990), cabe observar las siguientes fases:

1. Durante la antiguedad clasica el concepto de creatividad no encontro
acomodo en las disciplinas de pensamiento mas relevantes de la época, es decir,
la filosofia, la teologia y el arte. Los griegos carecian absolutamente de este
término, siendo fechné la palabra mas afin que existia en su vocabulario. Sin
embargo, la techné griega no encerraba la menor creatividad. La techné griega
designaba una destreza: la pericia o el dominio para interpretar y aplicar las
normas establecidas con el fin de reproducir la realidad, finalidad inopinable del

arte en aquella época.

2. Con la caida del Imperio Romano, la creatividad encuentra un lugar en el
pensamiento. Pero es la religion, fundamentalmente el cristianismo, quien se
aduena del campo semantico de la creacion. Si en la época romana la palabra
creator podia tener connotaciones de paternidad humana, ahora pasa a ser de
uso exclusivamente teoldgico, siendo en la practica sinonimo de Dios. Solo él

puede crear de la nada.

3. Esta idea de la creatividad como patrimonio celestial sera la imperante, como
deciamos, hasta el siglo XVIII, si bien se vera suavizada y matizada a partir del
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Renacimiento. El artista es entendido como una suerte de depositario de ciertas
cualidades divinas, geniales, fuera del alcance del comun de los mortales, las
cuales le legitiman para desarrollar su trabajo artistico con cierta libertad por
primera vez en la historia. El artista es un elegido, un genio tocado por los dioses,
alguien capaz de crear nuevas realidades por don del cielo, un heraldo para
portar mensajes divinos al que, precisamente por ello, dificilmente se puede
contravenir. Sera ya en el siglo XVIll cuando aparezca por vez primera el
concepto de creatividad, que desde sus inicios seria objeto de controversia por
su intima relacién con la imaginacién y su capacidad, en consecuencia, de alterar
el statu quo dominante no solo artistico, sino también de concepcion global del

mundo.

4. Por fin en el siglo XIX la creatividad se vera dotada del rasgo fundamental que
desde entonces ha venido definiéndola. A saber: ya no se trata de la capacidad
casi sobrenatural para crear mundos de la nada, sino de la capacidad para
innovar, para aportar nuevas visiones de la realidad que la enriquezcan o
complementen. Si hasta entonces la imitacion mas bella posible del mundo habia
sido la maxima aspiracion de todo artista, ahora se imponen nuevas miradas,
surgiendo toda una gama de perspectivas personales, afianzadas o no en la
verosimilitud, desde las que observar y transmitir no solo realidades, sino
también sentimientos, obsesiones y todo tipo de subjetividades. El artista se
convierte por fin en creador, pues el leitmotiv del arte ya no la reproduccién del
mundo sino la creatividad en si misma, la experimentacion de formas y estilos

de expresion.

5. El siglo XX se caracteriza desde el punto de vista de la creatividad por hacerla
extensible a todas las manifestaciones culturales humanas, desde las artisticas
hasta las tecnoldgicas o cientificas. Mas aun, se llega al punto de defender una
visién pancreacionista de la creatividad, en el sentido de sostener que no solo
las manifestaciones culturales sino cualquier accion humana, incluso la mera
observacion, implica una actitud creativa por parte de la persona.

6. Por ultimo, la irrupcion de Internet y el auge de las tecnologias de la
informacion ha dado lugar a una expansion de los limites de la creatividad en el

sentido de que ha dejado de entenderse como una cualidad privada del individuo
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en si mismo, para pasar a concebirse como un bien susceptible de ser
optimizado en alcance e impacto mediante de su integracidon en colectividades.
De hecho, en nuestros dias se ha generalizado el uso del término creador para
hacer referencia a aquellos que, a través de la Red, difunden contenidos creados
por otras personas. Esa labor de busqueda, filtro y difusion de manifestaciones

culturales es aceptada, hoy por hoy, como el trabajo de un creador.

Se aprecia, en resumen, que el proceso linguistico que ha dado lugar al
nacimiento y reconocimiento del vocablo creatividad ha evolucionado desde la
misma inexistencia de la palabra en los Iéxicos de la antigliedad griega (puesto
que el individuo no se concebia a si mismo como creador), pasando luego por la
adjudicaciéon exclusiva de tal facultad a la divinidad, hasta la nocién
de creatividad contemporanea, segun la cual es esta un rasgo inherente a la

condicion humana que se manifiesta en todo tipo de manifestacién cultural.

Recordando lo dispuesto por el Diccionario desde su edicion de 1984, en la
actualidad la creatividad se define como “facultad de crear” o “capacidad de
creacion”. Con tales sustantivos, facultad y capacidad, el significado del
término creatividad queda fuertemente ligado a las habilidades propias del
género humano. Y es que, como puede observarse, a diferencia de lo que aun
hoy ocurre con las palabras crear y creador, la definicion de creatividad es la
unica que prescinde de toda referencia a poderes ultraterrenos o atribuciones
misticas, quedando asi el término totalmente desvinculando de cualquier
connotacion religiosa. La creatividad hoy es por fin, simple y llanamente, una de
las muchas cualidades de las que pueden gozar las personas por el hecho de

serlo.

Estamos, por tanto, ante el hito culminante de una evolucién milenaria del
significado de la creatividad que transcurrié en paralelo a la evolucién del uso
que se dio a dicho término en cada momento historico, y que ha quedado

expuesta a través de los estudios de Tatarkiewicz (1990).

En conclusién, hoy en dia se ha extendido e impuesto una utilizacidn amplisima
del término creatividad, que explica la ambigiedad en la que a menudo se ve

envuelto y, en consecuencia, la conveniencia de delimitar su contenido material.
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Porque, dada la vastedad de la palabra, la creatividad podria abordarse como
una facultad concreta de la persona pero también como una construccion
intelectual transversal presente en los diferentes procedimientos de pensamiento
del individuo, desde la resolucion de problemas de cualquier indole o la

investigacion y estudio de realidades, hasta la imaginacion y elaboracion de arte.

En este sentido, Anibal Puente, profesor e investigador de la Universidad
Complutense de Madrid, sefiala “la dificultad para distinguir la creatividad como
rasgo unico que poseen algunas personas muy dotadas, de la creatividad como
rasgo que todas las personas poseemos en algun grado que nos hace diferentes
unos de otros. En otras palabras, hay que determinar si la creatividad es un rasgo
de unos pocos privilegiados o es un rasgo de todos con desigual reparto” (1999,
pp. 83-84).

Dificultad, ademas, que en opinidén del recién mencionado autor se acentua a
causa de la frecuente asociacion de la palabra creatividad con otras que
adolecen de la misma concrecion, como “talento, inteligencia, prodigio, experticia
o genio” (Puente, 1999, pp. 81-83).

Por ello, una somera exposicion de las teorias conformadas para el estudio y
explicacion del fendbmeno creativo puede ser de ayuda para la delimitacion de

los contornos del fendmeno que ocupa a esta tesis.
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1.2. Teorias de la creatividad

Teoria asociacionista

Segun esta teoria, la creatividad se definiria como la capacidad de combinar una
serie de elementos puestos en asociacion dando lugar asi a nuevas posibilidades
estratégicas, herramientas y recursos susceptibles de ser puestos en practica

para abordar problemas especificos y desarrollar nuevas utilidades.

Sarnoff Mednick (Goni, 1993) fue el principal representante de la teoria
asociativa de la creatividad. El autor sostiene, siempre dentro del ambito de
estudio de la semantica, que una alta concentracion tematica de elementos de
juicio, la homogeneidad formal de los mismos y un punto de vista poco dado a la
movilidad menoscaban las probabilidades de alcanzar una
solucion creativa para la superacion de dificultades y aumentan las posibilidades
de caer en situaciones de bloqueo. Por el contrario, a mayor distancia y
heterogeneidad de significantes y significados semanticos, defiende Mednick,

mas creativa y novedosa sera la solucion que se alcance.

Asi, en términos de Mednick (Goni, 1993), la red de memoria semantica en las
personas creativas se organiza “horizontalmente” (flat), permitiéndoles abarcar
un amplio territorio semantico compuesto de multiples campos. En cambio, en
los individuos menos creativos la jerarquia de memoria semantica se presenta
dispuesta de manera “vertical’ (steep), esto es, los diferentes campos y
familias semanticos no estan conectados éptimamente entre si sino que se
distribuyen en niveles o escalones bien diferenciados entre si, limitando en
consecuencia el numero y variedad de asociaciones que el sujeto puede realizar

a partir de un estimulo semantico dado.

Para examinar su teoria, el mencionado autor desarroll6 una prueba de
asociacion remota (Remote Association Test, o RAT), consistente en mostrar a
los sujetos testados un trio de palabras, en apariencia inconexas, instandoles a

dar con un cuarto término que guarde relacion con todas ellas.
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Esta prueba, por tanto, se propone medir la creatividad semantica. No son
pocos, sin embargo, los estudiosos que consideran que, en lugar de evaluar la
capacidad de un sujeto para desarrollar un pensamiento divergente, es decir,
asociaciones de ideas amplias, multiples, innovadoras y heterogéneas ante un
estimulo, el test de Mednick (Busse y Mansfield, 1984) sirve para todo lo
contrario: poner en evidencia el pensamiento convergente, los procesos
deductivos de los que el sujeto se sirve para alcanzar una solucién correcta a un

problema a través de reglas sistematicas, légicas y preestablecidas.

Teoria gestaltica de la creatividad

El término gestalt fue acufiado por Christian Von Ehrenfels en 1890 con el
significado de estructura o forma, para, en el ambito musical, referirse al hecho
de que una misma melodia puede ser ejecutada por diferentes grupos de notas,
y también que las notas que componen una melodia pueden muy bien ser las
mismas que integran una melodia muy diferente. Con ello Von Ehrenfels
pretendia diferenciar entre la experiencia de la percepcion, esto es, la escucha
de una musica, la captacion de la melodia, y su estructura o forma, que sera
decidido por el sujeto y estara en funcion del orden, ritmo e intensidad con que

una serie de notas sean ejecutadas.

Ya en el ambito de la psicologia, sera Kohler quien dote de significado al término
Gestalt, entendiéndose este como un analisis global de una coyuntura dada, un
enfoque de pretensiones holisticas fundamentado en la premisa de que los seres
humanos poseen ideas innatas, una inteligencia primordial que sirve de cimiento

ala que después se aprendera a través del conocimiento empirico de la realidad.

En nuestra aprehension del medio ambiente, la mente incorpora a sus
estructuras innatas la informacion obtenida a través de los canales sensoriales,
fundamentales, si, pero que por si solos no podrian llevarnos a una comprension
rigurosa y profunda de los datos. Este planteamiento se ilustra con el axioma el
todo es mas que la suma de las partes, con el cual se ha identificado

frecuentemente a esta escuela psicologica.
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La percepcion es, por tanto, una actividad compleja y global, pues entre la misma
y la formacion de la idea media todo un proceso interno adicional de evaluacion,
organizacion y estructuracion del estimulo, que dara como resultado
interpretativo final un concepto que excedera el valor de la suma de las

percepciones sensoriales.

Es inexcusable hacer referencia a las investigaciones llevadas a cabo
por Wertheimer (1991) acerca de los procesos de investigacion y creacion de
Albert Einstein y cuyos resultados recogeria en su libro EI pensamiento
productivo. En estos estudios, el citado autor demostré que con frecuencia el
cientifico gozaba de momentos de inspiracion en forma de ideas grandiosas (en
esencia, una Gestalt), superestructuras que solo posteriormente derivaban en

aplicaciones mas detalladas, como teorias o formulaciones matematicas.

Asi, segun Wertheimer, el funcionamiento del pensamiento se basaria en la
capacidad para concebir y comprender los requisitos estructurales del mismo,
por ejemplo, las reglas que jerarquizan los fundamentos por encima de los
argumentos adyacentes, la centralizacion de objetivos, las reglas de agrupacién
y criba de premisas y conclusiones, y servirse de todo ello rapida y
eficientemente para superar lagunas, deficiencias e imperfecciones de la
estructura inicial, es decir, para mejorar y ampliar la estructura del razonamiento
y permitirle alcanzar soluciones productivas inexploradas ante problemas
complejos, mas alla, mucho mas alla de la mera reproduccion de opciones

testadas con anterioridad por la repeticion y la experiencia.

Teoria existencialista de la creatividad

Defiende esta teoria que el descubrimiento de los problemas es un hecho de
tanta importancia como el hallazgo de las soluciones, y tanto es asi que es este
dilucidar los términos del problema lo que distingue una mente creadora de la

que no lo es.

Para una correcta identificacion y definicion del problema es indispensable, en

palabras de Rollo May (1977), el encuentro entre el sujeto y su entorno, siendo
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esa interaccion el caldo de cultivo del que nacera toda actividad creativa. Es
necesario, por tanto, que el individuo perciba la realidad que lo rodea. Solo un
sujeto abierto al encuentro, predispuesto a la interrelacion intensa y profunda con

su ambiente, sera un sujeto creativo.

La creatividad en consecuencia, requiere de una actitud audaz, incluso valiente
por parte del individuo, que venza su instinto de autoconservacion, de seguridad,
y priorice el conocimiento mediante la exploracion nuevos entornos mas alla del

inmediato.

Teoria de la transferencia de la creatividad

Guilford (1994), baluarte de esta teoria, postula que el acto creativo nace del
impulso intelectual del individuo por abordar los problemas y extraer soluciones
a los mismos. Asi, y aqui radica la principal aportacion de la teoria de la
transferencia, la creatividad estaria presente en toda suerte de actividad
humana: cualquier problema susceptible de estudio, es decir, toda controversia
tedrica o practica en cualquier campo a la que se enfrenta la inteligencia es capaz
de generar mecanismos creativos en el pensamiento. La creatividad es, por

ende, un elemento connatural al proceso de aprendizaje.

Situa Guilford la creatividad, es cierto, dentro del concepto de pensamiento
divergente. No obstante, sefiala el autor, el pensamiento creativo comparte con
el pensamiento convergente los procesos basicos de codificacidon y
comparacion, y los procesos de analisis y sintesis. De modo que, lejos de la
extendida costumbre de asociar la creatividad exclusivamente con el
pensamiento divergente, en opinion de Guilford la capacidad creativa supone
estimular ambos pensamientos, aplicandolos, en funcién de sus caracteristicas,
a diferentes momentos del proceso creativo. Asi, en la fase de percepcion y en
la extraccion de ideas es especialmente utii emplear el pensamiento
convergente, mientras que en procesos mas avanzados de pensamiento como
los de evaluacidn y materializacion prima la puesta en practica de lineas de

pensamiento divergente.
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En resumen, el pensamiento del sujeto creativo se caracteriza, en opinion del
autor que nos ocupa, por una combinacion de cualidades del proceso primario y
también del proceso secundario. En este sentido, Guilford relaciona una serie de

habilidades que concurren en las personas creativas:

- Fluidez: entendida en términos generales como la capacidad para
generar gran cantidad de ideas, si bien cabe distinguir diversos tipos de
fluidez. La ideacional, referida precisamente a la producciéon cuantitativa
de ideas, pero también la fluidez asociativa, es decir, la habilidad para
relacionar ideas heterogéneas; y la fluidez de expresién, consistente en la

facultad de hallar distintos modos de transmision de un mensaje.

- Sensibilidad a los problemas: esto es, la capacidad para descubrir las
deficiencias de una idea, apercibiéndose en consecuencia de manera

inmediata de los aspectos a mejorar en la misma.

- Originalidad: Guilford refiere este rasgo a la predisposicion natural para
alcanzar soluciones no trilladas ni interiorizadas por la mera imitacion o

repeticion, sino que impliquen un alto grado de ingenio e inventiva.

- Flexibilidad: es, a fin de cuentas, la capacidad del individuo para
adaptarse a los cambios que un problema concreto pudiera sufrir con
respecto a las circunstancias iniciales que el mismo presentaba. Saber
replantearse la idoneidad de estrategias y herramientas usadas en el
abordaje de un conflicto constituye una nota caracteristica de la

mente creativa.

- Elaboracion: hace referencia a la habilidad del individuo para desarrollar
el proceso de pensamiento hasta su culminacién, profundizando y

definiendo progresivamente el mensaje a transmitir.

- Capacidad de redefinicion: se trata aqui de la facultad para transformar

percepciones, conceptos u objetos en nuevas ideas valiéndose para ello
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de las amplias posibilidades de relacion referencial que caracterizan el

pensamiento divergente.

Teoria interpersonal o cultural de la creatividad

Esta teoria se encuentra en intima relacion con la existencialista y la
transferencial, pues al igual que aquellas postula como elemento definitorio de la
personalidad y el pensamiento la interaccion del individuo con su entorno
personal y cultural. A continuacién se hace mencion a una serie de autores

representativos de esta opcion tedrica:

- Adler (2014) postula que la experiencia personal es de vital importancia
en la construccion del pensamiento creativo. Es el propio individuo el que
busca su plenitud y realizacién y también el enriquecimiento del entorno

en que vive a través de su conciencia social y su fuerza creativa.

- Fromm (2010) centra su teoria en el concepto de percepcion. Define la
creatividad como la capacidad del sujeto para percibir y reaccionar de
manera original ante estimulos, ya sean estos manidos o novedosos.
Hace hincapié, asimismo, en la necesidad de cuestionamiento.
Desprenderse de las certezas interpretativas consolidadas es
absolutamente indispensable para fomentar estructuras de pensamiento

divergentes.

Teoria psicoanalitica

Esta teoria de la creatividad se fundamenta en el concepto de “sublimacién”

introducido por Sigmund Freud (1958), figura totémica del psicoanalisis.

En opinidn del autor austriaco, la pulsion sexual es la energia que subyace a
toda actividad humana, aquello que la genera, que la desarrolla. Asi, incluso las

acciones aparentemente ajenas al deseo sexual (como pueden ser el estudio
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intelectual y, de especial relevancia para esta tesis, la creacion artistica) serian
promovidas por este, y lo son a través de lo que Freud denomind “proceso de

sublimacion”.

Este proceso tiene como resultado una reconduccion, en el plano del
inconsciente, de la pulsion sexual, de modo que su objetivo pase de ser la mera
satisfaccion de tal instinto primario para orientarse a la consecucion de fines
socialmente productivos y/o valorados, como lo son los propios de la materia que

estamos tratando, esto es, la creatividad artistica.

Es importante incidir en la idea de que la sublimacién del impulso sexual en
creatividad artistica tiene lugar, segun la teoria psicoanalitica, en el plano del
inconsciente del individuo. Y ello porque la sublimacion es, basicamente, un
mecanismo de defensa del yo, que, constrefido por las convenciones y normas
sociales y culturales, no puede satisfacer su deseo primigenio de reproduccion,
y se ve obligado a sustituir el fin natural de esa pulsion por otros que gocen de

reconocimiento social.

Freud, ademas, lleva un paso mas alla su teoria de la sublimacion pues llega a
afirmar que no es unicamente el sujeto creador el que sublima su libido a través
de la produccion artistica sino que, por su parte, el mero espectador de la obra
de arte hace lo propio. Esto es asi porque, tanto para el artista como para el
observador, el arte sirve de cauce a través del que pacificar el conflicto entre el
deseo y la represion. Un cauce que, ademas, conduce a la materializacion de un
resultado final permanente o, cuando menos, duradero en el tiempo, como lo es
una obra de arte. Esta prolongacién en el tiempo, esta permanencia, esta
perpetuaciéon que supone la culminacién de una obra de arte permite cumplir el
fin esencial de la sublimacion: proporcionar al individuo, a través de la ejecucién
y terminacion de una actividad socialmente apreciada, la trascendencia que la

satisfaccion primaria de la pulsion sexual le habria permitido disfrutar.

Esta culminacién de la obra artistica como rasgo decisivo del concepto freudiano
de sublimacién fue desarrollada y ampliada en profundidad por Daniel Gerber,
Modesto Garrido (2002) y Lacan. Estos autores iran conectando paulatinamente

las tesis de Freud con la teoria del lenguaje, subrayando la especial relevancia
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del concepto de “significante” en el proceso de sublimacion, pues es
precisamente a través de los simbolos cémo la pulsién sexual se ve sometida al
orden linguistico, y reconvertida en expresion artistica. Y ademas, la vigencia
inherente a esos simbolos, su perdurabilidad como significantes integrantes de
un codigo de comunicacién asumido, permiten al artista y al espectador sentir la

obra de arte como la satisfaccion de su pulsién primordial.

Teoria de las inteligencias multiples

Howard Gardner (2010) rompe con la concepcion monolitica de la inteligencia
como capacidad unitaria para fragmentarla en, segun su teoria, siete modos
humanos de aprender el mundo, que él llama inteligencias, y que son: la
inteligencia linguistica, la l6gico-matematica, la espacial, la inteligencia musical,

la corporal, la interpersonal y la intrapersonal.

Estas inteligencias, sefala Gardner, no se alojan solo en la mente, sino que
actuan también en intima conexién con su contexto, esto es, el entorno, las
relaciones con los semejantes, las herramientas y la acumulaciéon empirica de
saberes. Cada una de ellas, ademas, construye un pensamiento caracteristico
con sus propias normas de comprension y exposicion que no tienen por qué
sustentarse ineludiblemente en mecanismos de logica matematica o

proposicional.

En cuanto a la creatividad, Gardner sostiene que su estudio no debe
desvincularse del de la inteligencia. Al contrario, sera un sujeto creativo aquel
que de modo habitual aplique su inteligencia a la resolucién de problemas a
través de procesos innovadores y originales que, sin embargo, seran
posteriormente asumidos como propios por el orden establecido. Para Gardner,
pues, la creatividad se define por una ruptura inicial con las opciones de solucion
preexistentes para un problema dado, y por la aceptacion ulterior a gran escala

cultural de esa solucion a priori subversiva.

Por otro lado, al igual que la inteligencia, la creatividad es para este autor un

fendmeno plural cuyo entendimiento exige de un andlisis a tres niveles: las propia
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capacidades y habilidades del individuo; el cédigo simbdlico de la disciplina a la
que la persona oriente su inteligencia; y, por ultimo, el entorno interpersonal en
el que el sujeto desarrolle su creatividad, esto es, familiares, amistades,
maestros y epigonos. En definitiva, todas aquellas personas legitimadas de un
modo u otro para emitir juicios sobre la actividad llevada a cabo por el individuo

creativo.

Este ultimo dato, la exposicién constante del creador a la evaluacion por parte
del entorno, es considerado por Gardner un serio obstaculo para el crecimiento
creativo. El autor, por contra, defiende el concepto de “placer” como maximo
garante de la consecucidon de soluciones creativas a los problemas. El disfrute
del proceso creativo es el principal motor del mismo, muy por encima de las
recompensas y reconocimientos que del mismo se puedan derivar. Mas aun,
como se apuntaba, Gardner considera que los juicios externos, el permanente
examen por el entorno de la actividad creativa supone, en la mayoria de los

casos, un factor inhibidor de la libertad creativa.

Tras esta sintesis de los estudios teoricos acerca de la creatividad, vy
precisamente con el fin de delimitar el significado del repetido término, Ricardo
Lopez (2008), Doctor en Filosofia por la Universidad de Chile, propone su
analisis desde una perspectiva triple, que incorpora las estrategias mas
habituales en la teoria para aproximarse a la problematica creativa, y que son
las siguientes: la que estudia la personalidad creadora, aquella que investiga el

proceso de creacion, y la que se centra en el analisis del producto creativo.

En cuanto al estudio de la personalidad creadora, el analisis del caracter de las
personas creadoras, sin perjuicio de las caracteristicas personales e
intransferibles del caracter de cada individuo, pretende hallar rasgos
intelectuales y conductuales comunes entre ellas, o cuando menos unas lineas
maestras que contribuyan a determinar las bases de una mentalidad creativa.
Los datos a este fin son recabados, fundamentalmente, a través de la
celebracion de entrevistas directas con los creadores, como se ha hecho en esta
tesis, y, cuando ello no resulta posible, mediante sus biografias y todo tipo de
documentacion capaz de aportar informacion cualificada al respecto de su

personalidad. Dice Lopez: “En lo fundamental, la categoria de persona recoge
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todos aquellos desarrollos que se refieren a las caracteristicas de la persona
creativa, incluyendo factores afectivos y cognitivos. En esta categoria se
plantean temas propiamente psicoldgicos, como los de actitud, personalidad y

motivacion, junto con biografias y estudios de casos” (Lépez, 2008, p. 52).

El proceso de creacion, por su parte, suele hallarse dividido por los autores en
diferentes fases en funcion de las diversas actividades, tanto intelectuales como
fisicas, que se desarrollan a lo largo del trabajo de creacién. En cualquier caso,
y al igual que ocurre con la personalidad creadora -que en cada artista presenta
particularidades propias-, también la planificacion del proceso creador variara de
un autor a otro, y ello debido en gran medida, precisamente, a la propia
idiosincrasia de cada uno de ellos. Las entrevistas, conversaciones y
observaciones directas con las personas que desarrollan trabajos creativos
seran, asimismo, los métodos idoneos para obtener la informacién sobre las

vicisitudes del proceso de creacion.

“En la categoria de proceso se ubican las distintas aproximaciones tedricas que
se refieren a las etapas o0 pasos que recorre la experiencia creativa. Se incluyen
también las distintas estrategias, métodos y técnicas de desarrollo creativo”.
(Lépez, 2008, p. 52).

En relacion al producto creativo, su valoracion como tal debe ser llevada a cabo
excluyendo cualquier nocion que pueda tenerse acerca del proceso de creacion
asi como de la personalidad de su autor. Es el resultado final, el objeto concreto
ultimo, el que debe juzgarse merecedor o no de la consideracién de producto
creativo. De nuevo Lopez comenta: “En la categoria de producto se consideran
los criterios que hacen que una obra, objeto o idea puedan ser calificados de
creativos y los antecedentes que permiten establecer niveles de la creatividad o

formas de manifestacion de la conducta creadora” (2008, p. 52).

La comparacion, pues, parece definirse como el sistema idéneo para establecer
el caracter creativo de un objeto. Es necesario, como sefiala el profesor de
psicologia Mihaly Csikzentmihalyi (1998) un marco de referencia para determinar

con precision la intervencion de la creatividad en el sentido de genuina
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aportacion a la cultura. Para ello este autor utiliza un sistema compuesto por tres

criterios: campo, ambito y persona.

El campo es el esquema de conocimiento al que se incorpora el exponente
creativo, y “que consiste en una serie de reglas y procedimientos simbdlicos” que
el individuo debe conocer y dominar para desarrollar en su seno un trabajo
creativo. En cuanto interesa a esta tesis, el arte constituiria ese campo respecto
al que calibrar la naturaleza creativa de un producto, de una obra. Es necesario
tener en cuenta que el campo, a su vez, se ubica “en lo que habitualmente
llamamos cultura, o conocimiento simbdlico compartido por una sociedad
particular, o por una humanidad como un todo” (Csikzentmihalyi, M y
Csikzentmihalyi, I., 1998, p. 46).

Siguiendo con los criterios de evaluacion de la naturaleza creativa de un hecho
o producto, “en las artes visuales, el ambito lo constituyen los profesores de arte,
los directores de museos, coleccionistas de arte, criticos y administradores de
fundaciones y organismos estatales que se ocupan de la cultura”
(Csikzentmihalyi, M y Csikzentmihalyi, I., 1998, p. 46).

En resumen, en relacién al mundo del arte el ambito es sinébnimo de circuito
artistico, realidad a la que le corresponde decidir cuales de entre todas las
aportaciones que recibe son merecedoras de ser promovidas, guardadas, en

definitiva, protegidas por su valor artistico intrinseco.

El tercer elemento de juicio para dilucidar si el producto en cuestién supone, en
opinion del ambito que corresponda a la actividad, un aporte creativo significativo
a la cultura, es la persona. Porque como sefalan los autores homénimos, la
creatividad aparece cuando una persona, sirviéndose de un codigo determinado,
realiza una aportacion novedosa y esta es aceptada por el ambito

correspondiente para ser incluida en el campo adecuado.

Queda patente que, contemporaneamente, el asunto de la creatividad es
absolutamente polifacético, y, en consecuencia, susceptible de ser abordado de
una multiplicidad de disciplinas tanto relacionadas con lo cientifico como con lo

artistico. Logicamente, la naturaleza de esta investigacion, enmarcada en lo que,
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segun la terminologia de Mihaly Csikzentmihalyi constituiria el campo de las
Bellas Artes, delimita el objeto de estudio a la creacidon en las artes plasticas.
Analogamente, el ambito respecto al que evaluar la actividad creativa sera el
circuito profesional artistico, el mercado del arte. Y la persona ejecutora de esa
creatividad sera el artista, entendido como trabajador profesional del sector del
arte, conocedor de los codigos y procedimientos simbdlicos y conductuales del
mismo, que pretende enriquecer el circuito y el entorno cultural que lo rodea con

el producto de su creatividad artistica.

Mas concretamente, como el titulo de esta tesis indica, el tema principal de la
misma versa sobre el analisis de aquellas circunstancias que, a lo largo del
proceso de creacion desarrollado por el artista, pueden llegar a obstaculizar,
incluso impedir, el buen ejercicio de su actividad profesional. Se trata, en fin, de
lo que, popular y vagamente, ha dado en llamarse bloqueo artistico o bloqueo
creativo, cuyo estudio riguroso y pormenorizado se pretende contribuya a una
mayor definicion de su significado, de la diversidad de factores susceptibles de

provocarlo, asi como de las estrategias oportunas para su superacion.

La subjetividad que impregna la creacion en arte, desde la ideacién del objeto o
accion artisticos hasta su materializacion, sin olvidar la particular concepcion de
la belleza que pueda tener cada artista, asi como la motivacion y la finalidad que
puedan inspirar su trabajo, recomienda vy justifica que su estudio se centre en la
figura del sujeto creativo y en el devenir de su proceso de creacion. Y ello porque
las trabas a la creatividad ejercen su influencia de manera directa sobre la
persona del artista, causando, en ultima instancia, una interferencia perniciosa

en el ejercicio de su trabajo creativo.
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1.3. Postulados de la investigacion

Dicho esto, se hace necesario afinar la definicion actual de creatividad con el fin
de hacerla idénea en relacion al tema y objetivos especificos de esta tesis. Por
ello, se ha considerado necesario abrir este trabajo con la somera introduccion,
antes expuesta, acerca de la evolucién del término y el concepto de creatividad.
Hay que reiterar que, obviamente, este estudio no pretende profundizar en los
pormenores teodricos de las investigaciones psicoldgicas y semidticas acerca del
proceso creativo, pues esa es sin duda una tarea que excede las competencias
de una tesis de Bellas Artes sobre la gran variedad de factores que pueden
menoscabar el Optimo trabajo creativo de un sujeto. Sin embargo, resulta
igualmente evidente que un certero analisis de los bloqueos y obstaculos que a
menudo dificultan, entorpecen o, incluso, paralizan el camino creativo de un
artista, requiere partir de una definicion bien fundamentada y delimitada de,

precisamente, la idea de creatividad.

Asi, a modo de sintesis de lo expuesto hasta aqui, puede decirse que el principal
elemento determinante del concepto contemporaneo de creatividad es,
paraddjicamente, su ambiguedad. Una ambigledad que encuentra su raiz en la
inabarcable amplitud de ambitos en los que hoy en dia se exige la creatividad
como una cualidad personal indispensable. La creatividad es un concepto
omnipresente en las sociedades modernas, una aptitud sin la cual resulta muy
dificil, cuando no imposible, no solo tener una carrera profesional de éxito en el
mundo del arte, sino sencillamente abrirse camino laboral y socialmente en el
seno de un escenario de mercado global y ultracompetitivo. La creatividad ha
devenido, en consecuencia, en una mas de esas bondades curriculares que no

deben faltar en un candidato, en un trabajador.

En fin, la creatividad, incluso artistica, es hoy habitualmente entendida como una
alta capacidad para el rendimiento con independencia de las circunstancias
externas al sujeto, una buena disposicion para la solucion rapida, eficaz y

novedosa de problemas mediante la utilizacion de nuevos enfoques de la
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realidad envolvente que permitan alcanzar respuestas no trilladas a todo tipo de

controversias, y, sobre todo, respuestas altamente eficaces.

Esa eficacia es, justamente, una nota definitoria de la nocién de creatividad
imperante en nuestros dias. Es esencial un reconocimiento del entorno del
esfuerzo creativo para que el mismo sea considerado merecedor de tal adjetivo.
Hoy, el proceso creativo subjetivo de un individuo, tiende a evaluarse en términos
objetivos en funcion del valor afiadido que pueda aportar no solamente al ambito
especifico en que se desarrolle -que al propdsito que persigue esta tesis seria el
ambito del arte profesional-, sino también a la sociedad en su conjunto. Ello
supone, como se ha apuntado, la mercantilizacion de una aptitud tan personal
como la creatividad, y mas en concreto, la creatividad artistica, que pasa a
considerarse en nuestros tiempos un factor mas de los procesos de produccién
entendidos en términos de negocio, de mercado, que, en el mundo capitalista,

deben aspirar inexcusablemente al éxito comercial.

La inclusién de la creatividad en el marco de la competitividad econdmica puede,
por tanto, producir altos niveles de estrés y angustia para el sujeto, artista en
este caso, si se ve asaltado por una crisis creativa, pues una interrupcion de su
trabajo, incluso una ralentizacion de su produccién y, en realidad, cualquier
dificultad para adaptarse a las dinamicas y directrices del entorno son
susceptibles de suponer su exclusion de los circuitos comerciales artisticos y, en

consecuencia, su desprestigio como sujeto creador.

Pero retomando el propdsito de ofrecer una definicidon clara y concisa de
creatividad que sirva de base a esta tesis sobre los obstaculos que el individuo
creativo en el campo del arte, es decir, el artista puede encontrar en el desarrollo
de su trabajo, es posible sintetizarla mediante la redaccion de las siguientes

palabras:

La creatividad consiste en un aprendizaje y empleo adecuado de diferentes
facultades mentales mediante las cuales analizar, comprender, profundizar y
enfocar de un modo diferente y original el planteamiento de diversas actividades

orientadas a alcanzar un objetivo de creacion, en este caso artistico.
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Como puede observarse, la definicion recién propuesta para el término
creatividad, coincidiendo con lo establecido por la que proporciona el Diccionario,
parte de la consideracion de la misma como una facultad, es decir, una
capacidad susceptible, por tanto, de ser entrenada y mejorada mediante su
propia utilizacion. Todo lo cual, por supuesto, no obsta para que el individuo
creativo pueda y vaya a topar con problemas de diversa indole a lo largo de su

proceso de creacion.

“Hay que tener en cuenta algo tan importante en relacién con la capacidad
creativa como son los bloqueos”. (Esteve, 2001, p. 50). Pese a que el autor no
entra a desarrollar el tema del bloqueo, si que sefala su capital relevancia en
relacion al ejercicio de la creatividad, cuestion esta que supone la piedra angular
sobre la que pivota la presente tesis. De modo que, al igual que ocurria con el
concepto de creatividad, se revela de primordial importancia clarificar el

significado con que el término bloqueo va a ser tratado en esta investigacion.

Procede, asimismo, acudir como punto de partida al Diccionario, donde la

palabra bloquear queda definida de la siguiente manera:

“1. Dificultar, o entorpecer la realizacion de un proceso”.

“2. Entorpecer, paralizar las facultades mentales”. (R.A.E.)

En virtud de lo dicho, es posible interpretar el bloqueo en el proceso creativo
como un momento o lapso concreto del trabajo del artista marcado por una
circunstancia problematica de mayor o menor importancia que, en cualquier

caso, produce su ralentizacion o detencién durante cierto periodo de tiempo.

Conviene dejar claro que tales fases de dificultad creativa son casi siempre
entendidas como un fendbmeno comun del proceso creativo de la mayoria de
artistas, de manera que lejos de tener un impacto traumatico en el trabajo de
estos, son interiorizadas, gestionadas y superadas de manera natural por parte

de estos.

“Las personas creativas inevitablemente encuentran obstaculos, al igual que las

otras personas. Los obstaculos pueden tener dos efectos, uno servir de
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impedimento para la obtencién de algo, o dos, servir de estimulo para estudiar

férmulas creativas que permitan obtener el objetivo” (Puente, 1999, p. 116).

De estas palabras se desprende que el bloqueo en el proceso de creacion
constituye para el artista, bien gestionado por su parte, una oportunidad de
aprendizaje constante. Esta idea casa a la perfeccion con el concepto de
creatividad antes concretado a efectos de esta tesis, que se definia exactamente
como un aprendizaje en las diferentes facultades que se emplean de manera

original para alcanzar un resultado creativo.

Por todo lo dicho, la identificacion y comprensién de los obstaculos a la
creatividad (Simberg, 1989) son de vital importancia para el artista en orden a la
superacion y el autoconocimiento, requisito esencial para el crecimiento personal
y el enriquecimiento creativo. Y tales son precisamente los objetivos de la

presente tesis:

- demostrar la existencia de esas etapas de obstaculizacién o interrupcion

en la actividad profesional de un artista,

- determinar el nivel de consciencia de los creadores acerca de los

bloqueos que les acechan,

- y poner de manifiesto las estrategias de superaciéon de tales barreras

que los autores ponen en practica en el ejercicio cotidiano de su trabajo.

Y todo ello tomando en todo momento en consideracion la heterogeneidad de la
etiologia y alcance de las circunstancias susceptibles de constituir un bloqueo a
la creatividad. Como a lo largo de esta investigacion quedara expuesto, dos son
los grandes tipos de circunstancias que pueden dar lugar al embarrancamiento
de la capacidad creativa: de un lado, una multiplicidad de vicisitudes de caracter
personal del individuo creativo, y, de otro, todas aquellas condiciones adversas

para la creatividad que el entorno social pueda imponer al artista.

Hay que tener en cuenta, ademas, la estrecha relacion entre uno y otro tipo de
factores capaces de desencadenar el bloqueo artistico. Porque tales factores

desde luego no ocupan compartimentos estancos en la mente de los autores,
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sino que, dada la faceta social del ser humano asi como el afan comunicacional
que toda muestra artistica supone, la esfera publica acaba conquistando y
remodelando, siquiera sea en parte, la sensibilidad y los anhelos de las personas

artistas.

‘Lo externo (o sociocultural) se va haciendo interno (subjetivo intelectual y
afectivo), por lo que con frecuencia estos mismos factores de bloqueo se
manifiestan como trabas de orden emocional: inseguridad ante la no garantia de
éxito, temor al fracaso, sobre-exigencia o perfeccionismo, ajuste a patrones de

eficacia ya probada, etc.” (Stokoe, 1994, p. 20)

Una idea sirve de sintesis de todo lo expuesto en esta aproximacion al fendmeno
creativo y sus dificultades, erigiéndose como hipotesis de la investigacion
recogida en este documento: mas alla del aire romantico, tan explotado
literariamente, acerca del bloqueo creativo, los efectos perjudiciales de este
fendmeno para el artista tienen una elevada dosis de mito. En la practica, la
creatividad se abre camino por encima de las trabas a su ejercicio que pueda
encontrar. Los impedimentos a la creacidon son inherentes al propio proceso de
produccion artistica, y los profesionales de ese ambito son sabedores, de
manera mas o menos consciente, de que habran de gestionarlos y superarlos

como parte intrinseca de su trabajo.
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2. Metodologia

La presente tesis afronta la problematica del bloqueo creativo a través de un

meétodo de investigacion eminentemente cualitativo.

La justificacion del empleo de tal método de trabajo es clara: siendo el bloqueo
artistico un fendmeno fundamentalmente subjetivo y, en consecuencia, de
caracteristicas, causas y repercusiones muy variables en funcion del sujeto que
lo sufra, careceria de sentido analizarlo en los términos numéricos, absolutos,

universales propios de lo que se conoce como investigacion cuantitativa.

La finalidad de este método de investigacion es el entendimiento profundo y
global, holistico, de la situacion objeto de estudio. No se trata tanto de extraer
conclusiones generales, probabilisticas y mesurables de una coyuntura dada
como de "profundizar en los fendbmenos, explorandolos desde la perspectiva de
los participantes” (Hernandez, Fernandez y Baptista, 2010, p. 384) en el asunto

analizado.

Asi, la investigacion cualitativa se presenta, sin duda, como la metodologia
idonea para abordar el examen de una realidad de naturaleza tan heterogénea

y voluble como la de los obstaculos a la actividad creativa.

A mayor abundamiento, el mismo libro sefala que “El enfoque cualitativo se
selecciona cuando se busca comprender la perspectiva de los participantes
(individuos o grupos pequefios de personas a los que se investigara) acerca de
los fendbmenos que los rodean, profundizar en sus experiencias, perspectivas,
opiniones y significados, es decir, la forma en que los participantes perciben

subjetivamente su realidad” (Hernandez, Fernandez y Baptista, 2010, p. 364).

Estas referencias a los participantes son de gran trascendencia, pues sera a
través de la informacién recabada directamente de cada uno de los artistas que
aparecen en esta tesis como se plasme una visién integra de la problematica del

bloqueo artistico.

Sera esta, por tanto, insistimos, una investigacion cualitativa en dicha materia, vy,

como tal, aspirara a obtener unos resultados del mayor calado posible. El
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objetivo de esta tesis es alcanzar una imagen global y desde diversos puntos de

vista del mencionado fendmeno.

Es precisamente ese enfoque desde diferentes angulos del objeto de estudio lo
que permite decir que “Los planteamientos cualitativos son: abiertos, expansivos,
no direccionados en su inicio, fundamentados en la experiencia e intuicion, se
aplican a un numero pequefio de casos, el entendimiento del fendbmeno es en
todas sus dimensiones, se orientan a aprender experiencias y puntos de vista de
los individuos, valorar procesosy generar teoria fundamentada en las
perspectivas de los participantes” (Hernandez, Fernandez y Baptista, 2010, p.
384).

Por todo lo expuesto, las conclusiones que lleguen a extraerse de este trabajo
se caracterizaran por su profundidad y por la cercania a la esfera personal de los
artistas estudiados, esto es, a sus circunstancias socio-ambientales y también a
aquellas otras aun mas intimas que pueden hallarse en el origen de una crisis

creativa.

El enfoque cualitativo constituye, por ende, un método de investigacion basado
en el razonamiento inductivo, pues son las informaciones obtenidas de los
sujetos analizados en el trabajo de campo, las que, una vez puestas en comun
y debidamente procesadas, legitimaran la elaboracion de hipotesis globales

sobre el fendmeno del bloqueo artistico.

La hipétesis en la investigacion cualitativa

La principal nota caracteristica de las hipotesis en el contexto de un estudio
cualitativo es que las mismas “en raras ocasiones se establecen antes de
ingresar en el ambiente o contexto y comenzar la recoleccion de datos. Mas bien,
durante el proceso, el investigador va generando hipétesis de trabajo que se
afinan paulatinamente conforme se recaban mas datos, o las hipétesis se
modifican sobre la base de los razonamientos del investigador y, desde luego,
no se prueban estadisticamente” (Hernandez, Fernandez y Baptista, 2010, p.
370).
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La razon de esta delimitacion progresiva de las hipétesis a lo largo del desarrollo
de la investigacion esta intimamente relacionada con la naturaleza holistica de

los estudios cualitativos.

Este tipo de trabajos, como ya se ha apuntado, se basan en la profundizacién en
la materia objeto de examen a través de un trabajo de campo que implique

directamente en la investigacion a los sujetos en ella analizados.

Esta participacion activa de los individuos estudiados, de los artistas en el caso
que nos ocupa, permite al investigador tener acceso a sus opiniones, vivencias
y hasta sentimientos al respecto del tema objeto de analisis. Es decir, en un
estudio cualitativo se realiza el esfuerzo por conocer y comprender el punto de

vista subjetivo de los participantes sobre la materia investigada.

Para conformar con detalle y en profundidad la particular consideracion que un
individuo tiene de la problematica estudiada sera indispensable, por tanto, que
el investigador se adentre en la esfera personal del sujeto sin rumbos
preconcebidos, sin teorias establecidas, por supuesto, pero también libre de

hipotesis en exceso rigidas.

Asi: “Las hipdtesis de trabajo cualitativas son, pues, generales o amplias,
emergentes, flexibles y contextuales, se adaptan a los datos y avatares del curso

de la investigacion” (Hernandez, Fernandez y Baptista, 2010, p. 370).

En palabras de Kvale (2011, p. 13): “La investigacion cualitativa se abstiene de
establecer al principio un concepto claro de lo que se estudia y de formular
hipotesis para ponerlas a prueba. Por el contrario, los conceptos (o las hipoétesis,

si se utilizan) se desarrollan y refinan en el proceso de investigacion.”

Contextualizacion

En primer lugar, es importante ubicar al lector con respecto a las motivaciones
que dieron origen al estudio. Interesados en un primer momento por las
metodologias creativas y los estudios sobre la creatividad, se pudo observar que
existe una ingente cantidad de bibliografia al respecto que trata la creatividad

desde innumerables ambitos y posicionamientos.
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Sin embargo, advertimos que a pesar de que la creatividad es un valor en auge,
y si bien existe un volumen considerable de textos reputados asi como de otros
estudios variopintos de distinto nivel de calidad y credibilidad que versan sobre
la optimizacion de la creatividad dando toda clase de recetas para cultivarla y
desarrollarla, no habia estudios que emprendieran la labor de estudiar los
momentos coyunturales en que se interrumpe la creatividad por circunstancias

de bloqueo.

Por otra parte, también llamaba la atencion que este asunto no hubiera sido
tratado en profundidad desde la perspectiva de las artes visuales, maxime
teniendo en cuenta que la creatividad y la gestion de determinados momentos
de bloqueo son la espina dorsal del trabajo de cualquier artista cuando trata de

comunicar una idea a través de una pieza o intervencién artistica.

No es desconocida, es verdad, la idea de bloqueo artistico como un hecho del
que cualquier persona haya oido hablar. No obstante, en nuestra opinion, son
muy escasos los estudios en los que se abunda en este tema con profundidad y
rigor. Consideramos pues, que la aportaciéon de esta tesis al tema de los
bloqueos pasa por abordar la problematica del bloqueo creativo desde un
enfoque humanista, que indague en la cotidianeidad de la actividad artistica y
abarque las numerosas vicisitudes de la vida de un artista, relacionadas o no con
el ejercicio de su profesion, susceptibles de desencadenar situaciones de

inactividad creativa transitorias o permanentes.

Dinamica de trabajo y estadios de una investigacion cualitativa.

Después de haber hecho un analisis general de las particularidades de la
metodologia cualitativa y cuales han sido las motivaciones que han llevado a
desarrollar este trabajo, se pasa a explicar concretamente de qué manera ha

sido abordada cada parte y cual ha sido el procedimiento a seguir.
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Fase de investigacion tedrica

Esta parte esta dedicada al estudio de la bibliografia sobre bloqueos y hechos
artisticos. A tal fin, desde el comienzo de la investigacion hasta esta fecha se ha
venido estudiando todo tipo de recursos bibliograficos que abordan de diversas
maneras tanto el asunto de la creatividad, como otros relacionados con los
hechos artisticos, biografias y escritos sobre artistas, circuitos culturales, la
critica, el publico y demas destinatarios de las obras de arte, y tantos otros temas
que han resultado imprescindibles, antes y durante el analisis de los datos, y que
también han sido necesarios para respaldar y dar forma a los hallazgos

derivados del analisis de las entrevistas.

Trabajo de campo

El trabajo de campo se ha regido por las pautas que regulan la investigacion
cualitativa basada, como ya se ha explicado, en entrevistas en profundidad. A la
hora de abordar esta metodologia hay que tener en cuenta varios aspectos, entre
los que destacan, por la vital importancia que despliega sobre la fiabilidad de las
tesis que se concluyan: el disefio de la muestra de estudio, la preparacion de las
preguntas de la investigacion, el disefio del modelo de entrevista, la realizacion
y registro de las entrevistas, la transcripcién de los datos y el analisis de la

informacioén recabada.

Muestreo en la investigacion cualitativa

La muestra objeto de estudio en la presente investigacion, esto es, los individuos
entrevistados como fuentes de informacion para este trabajo, ha sido
seleccionada siguiendo las pautas de lo que se conoce como muestra de

expertos.

Siendo el que es el tema de esta tesis, el analisis de la problematica del bloqueo
creativo dentro del ambito profesional artistico, se hace indispensable entrevistar

a sus protagonistas principales: los mismos artistas. Nadie mejor que ellos para
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aportar informacién profunda y actualizada acerca de las implicaciones de una

crisis creativa en las diversas facetas de la vida.

Los criterios para la seleccion de la muestra fueron los siguientes: el estudio
debia contar con el testimonio de artistas visuales en activo que se dedicaran de
forma profesional a la creacion artistica dentro del ambito de las artes visuales,
entendiendo por profesional toda aquella persona que tenga contacto con las
esferas de difusién y muestra de obras de arte, sean estas del calado que sean,
y que conciba su trabajo como una labor con proyeccién profesional, es decir,
que el trabajo creativo no suponga una mera aficion, sino la piedra angular sobre
la que el individuo en cuestion construye su proyecto vy filosofia de vida. No es
imprescindible, por ende, que la practica artistica supone el sustento econémico
total o al menos principal de un individuo para considerarlo un artista profesional;
se trata simplemente de que el artista conciba que su propio trabajo tiene unas
aspiraciones de mayor calado y proyeccidon que las que sirven para configurar
un simple hobby.

Por tanto, se ha contado en el estudio con una muestra homogénea en cuanto a
que los participantes tienen las preocupaciones propias de una labor comun,
pero cada uno de ellos puede aportar informaciones dispares, particulares y
novedosas que permiten analizar el tema desde distintas perspectivas, ya que
se trata de un grupo compuesto por personas de diferentes edades,

procedencias, practicas artisticas y proyecciones profesionales.

Se ha trabajado, asi pues, con lo que en investigacién cualitativa se denomina
una muestra homogénea, caracterizada en esencia por el hecho de que las
personas entrevistadas poseen un perfil similar, en este caso el de ser artistas
en activo. Como explican los autores “las unidades seleccionadas poseen el
mismo perfil 0 caracteristicas similares, o bien, comparten rasgos similares. Su
propaosito es centrarse en el tema a investigar o resaltar situaciones, procesos o

episodios en un grupo social’ (Hernandez, Fernandez y Baptista, 2010, p. 398).

Una vez quedd definido el perfil de la muestra de estudio se elabord una amplia
lista de candidatos que cumplieran los requisitos que se han sefialado

previamente.
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El nimero de casos con los que se pretendia contar, previendo todo tipo de
vicisitudes y teniendo en cuenta tanto los objetivos como la envergadura de este

estudio, era de unos 12-16 casos.

“El numero de sujetos depende del propésito del estudio” (Kvale, 2011, p. 70).
Como dice este autor, se considera que un numero entre diez y quince
entrevistas conforma una muestra de la que obtener resultados fiables vy

representativos.

A este respecto, “en la indagacion cualitativa el tamafo de la muestra no se fija
a priori (previamente a la recoleccidon de datos), sino que se establece un tipo de
unidad de analisis y a veces se perfila un numero relativamente aproximado de
casos, pero la muestra final se conoce cuando las unidades que van
adicionandose no aportan informacién o datos novedosos” (Hernandez,
Fernandez y Baptista, 2010, p. 395).

En consecuencia, es el propio trascurrir de la investigacion el que sefiala la
idoneidad numérica de las muestras analizadas, siempre respetando ademas,
un volumen de trabajo asumible de manera realista por parte del investigador en

todas sus fases, desde la recoleccion de la informacion hasta su analisis.

Para localizar a los artistas seleccionados se recurrid a la consulta en paginas
web de asociaciones de artistas visuales como AVVAC, AVAM vy otras, a los
contactos proporcionados por el director de este trabajo, asi como a artistas de
los que la autora del mismo habia tenido conocimiento a través de cursos,

congresos, publicaciones, etc.

En la mayoria de los casos, la toma de contacto con los participantes se produjo
a través de mensajes de correo electronico o desde el perfil profesional de

Facebook.

Muchos declinaron la oferta, aduciendo para ello que el estudio no versaba sobre
las particularidades de su obra en concreto, sino que se trataba de obtener a
través de ellos testimonios que propiciaran el acercamiento hacia el estudio de
otro tema, en este caso el bloqueo. Algunos artistas, por su parte, se interesaron

en un principio pero no llegaron a aceptar definitivamente. En unos casos no
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concretaron los detalles de su participacion, y en otros tantos nunca se llegd a

obtener respuesta alguna.

Esta aclaracién dista mucho de pretender ser un reproche hacia las personas
que decidieron no participar. Nada mas lejos, pues se entiende que el asunto de
los bloqueos puede no ser un tema agradecido de tratar y que,
comprensiblemente, cada artista es libre de gestionar del modo que considere
las comunicaciones que haga con respecto de su trabajo y de su persona en
distintos foros. Sirva esta explicacién, pues, Unicamente para poner
conocimiento del lector las adversidades que conlleva afrontar un trabajo de esta

envergadura.

Realizacion de la entrevista

Con caracter previo a la celebracion de la entrevista, mediante una escueta y
clara presentacion de la investigacion, los sujetos fueron puestos al corriente de
la motivacién de la misma, asi como de la propuesta central del tema y también

del tiempo previsto de duracion de la entrevista.

Es lo que se denomina “consentimiento informado”, y que en el libro de Steiner
kvale se enuncia de la siguiente manera: “Se debe explicar a los entrevistados
el propdsito y el procedimiento de la entrevista mediante una introduccién
informativa y una recogida de reacciones. Estas medidas pueden incluir
informacion sobre la confidencialidad y sobre quién tendra acceso a la entrevista,
el derecho del investigador a publicar toda la entrevista o partes de ella y el
posible acceso del entrevistado a la trascripcion y los analisis de las entrevistas”
(Kvale, 2011, p. 52).

Ademas, por supuesto, todos los artistas fueron informados con detalle del uso
que se haria de los datos por ellos vertidos a lo largo de la entrevista, aspecto
este que mayor inquietud les causaba. Para su tranquilidad se acordd

conjuntamente no emitir la grabacion de las entrevistas en ningun caso.

También, en aras de instaurar un ambiente de estudio relajado propicio para el
afloramiento de informacion, se respondié a cuantas preguntas pudiera suscitar

la entrevista a los artistas. Entre las mas frecuentes destacaban las siguientes:
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por qué se les habia seleccionado a ellos en concreto; de qué manera desde su
experiencia podian aportar algo a la investigacion; si los resultados iban a ser

presentados de forma literal.

Con la intencién de que la entrevista supusiera el menor trastorno posible para
los artistas participantes, fueron ellos quienes fijaron la fecha y hora de
celebracion. En las entrevistas realizadas en la ciudad de Valencia, la
entrevistadora se desplaz6 al lugar elegido por el o la artista en cuestién,
generalmente su estudio, para realizar la entrevista. En el caso de los artistas
residentes en otras ciudades de Espafia o en otros paises, las entrevistas se
realizaron por teleconferencia, via Skype. En tales ocasiones las entrevistas
fueron registradas en audio, con grabadora o aplicaciones informaticas, y
posteriormente transcritas palabra por palabra. Los artistas que lo solicitaron
recibieron por parte de la entrevistadora una copia de la transcripcion de su

entrevista.

Aunque la entrevista tenia una estructura abierta y dialogada, de hecho estaba
basada en un guion preparado cuidadosamente, un modelo de entrevista cuya
version resumida se entrego con antelacion a la realizacion de la misma a todos
aquellos participantes que lo requirieron. EI modelo de entrevista es una bateria
de preguntas con una estructura determinada pero flexible, que, permite adecuar
el orden de las cuestiones al curso de la conversaciéon. Se elaboré, por tanto,
una serie de preguntas que se realizaban en distinto orden en cada caso segun
el fluir de la entrevista y siempre incluyendo aquellas otras cuestiones que
pudieran surgir a propdésito de las palabras de los entrevistados, con el firme
proposito de promover la interaccion con estos y estimularlos a hablar con

naturalidad, comodidad y libertad de sus experiencias concretas.

Una entrevista debe contener preguntas de diferentes tipos: preguntas generales
que traten planteamientos globales como punto de partida para captar los
intereses del entrevistador; preguntas para ejemplificar, que sirven como
espoleta para que el entrevistado exprese reflexiones mas profundas ahondando
en algun caso o ejemplo concreto que pueda aportar el entrevistado; preguntas
estructurales: aquellas en las que el entrevistador solicita al entrevistado una lista
de conceptos a manera de conjunto o categorizacion, como qué clase de

problemas se encuentra en su trabajo como artista; preguntas de opinién y de
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expresion de sentimientos, como, por ejemplo, ¢ crees que se da la autocensura
en la practica artistica?, o squé se siente cuando la obra es rechazada...?;
preguntas de simulacion, en las que se plantea una situacién imaginaria pero
realista, o cuando menos, verosimil, en la que el artista pudiera encontrarse en
el futuro, para que determine de qué manera les podria afectar tal circunstancia

si llegara a producirse (Kvale, 2011).

Comunmente se comenzd por cuestiones de indole general sobre las
motivaciones artisticas de cada participante, para fomentar su predisposicion
ante la entrevista, prosiguiendo con preguntas algo mas concretas y focalizadas
en el asunto de los bloqueos, para finalizar con preguntas de cierre relacionadas

con los circuitos artisticos y aspectos mas sociales del arte.

Procede senalar que han sido entrevistas extensas en la forma, de una media
de sesenta minutos de duracién, asi como profundas en su fondo y contenido, y
que han aportado una gran cantidad de informacién relevante para los objetivos

de esta tesis, tal y como a continuacion se ira exponiendo.

La razon de ello es que, como se ha apuntado, las preguntas que integran el
cuestionario se caracterizan por su caracter abierto. Desde un principio se
considerd imprescindible que la entrevista propiciara un aporte de datos de
manera fluida, natural, lo mas conversacional posible. La necesidad de que las
respuestas de los interlocutores nacieran de la espontaneidad guio en todo
momento la concepcion, estructuracion y celebracion de la entrevista, pues
pretendiendo aclarar este trabajo los recursos y estrategias utilizados por cada
artista para identificar, explicar y abordar la superacion de su bloqueo creativo,
resultaba indispensable que la persona se sintiera completamente libre para

expresarse.

Por ello, después de anunciar el final de la entrevista se dio siempre la opcion a
los entrevistados de hacer las aclaraciones y aportaciones que considerasen
pertinentes sobre los temas tratados durante el trascurso de las entrevistas y, en
realidad, realizar cualquier apunte final con el que desearan concluir su

intervencion.
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Analisis de los datos

En lo que se refiere al trabajo de campo, y con la intencién de dotar a la
investigacién de mayor rigor cientifico, se ha estudiado con detenimiento cuales
son las etapas y los procedimientos a seguir para un correcto analisis de los
datos obtenidos dentro de una metodologia cualitativa. El protocolo de analisis
consta de tres niveles, partiendo desde las unidades mas sintéticas de

informacion hasta llegar a establecer temas complejos.

Primera fase de analisis:

1. Seleccién de unidades de analisis
2. Codificacion de los datos

3. Comparacion constante entre unidades de analisis.

Durante la primera fase se selecciona las unidades de analisis, que son aquellos
segmentos de informacion (frases cortas o parrafos, pequefios nucleos de

relevancia) que contengan una idea clave.

Una vez seleccionadas estas unidades basicas se procede a descifrar su
significado. Cada nueva idea que vaya surgiendo durante el proceso de analisis
de estos segmentos de informacion constituye una categoria diferente. A medida
que se va avanzando en el analisis de los segmentos sucesivos, se les otorga
una nueva categoria siempre y cuando no puedan enmarcarse dentro las

categorias ya existentes.

Cada nueva categoria que vaya surgiendo ira acompanada de una detallada
descripcion de las condiciones bajo las que se da determinada categoria, asi
como de un cddigo que permita su identificacién con un simple golpe de vista.
Este proceso esta basado en una actividad de comparacioén constante entre las
unidades de analisis que las excluya o agrupe dentro de la categoria que
corresponda. Para realizar la tarea de una manera mas exhaustiva se redacta
una breve nota que acompafe a cada categoria y contenga las reglas de

codificacion que se han empleado.
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Sequnda fase de analisis:

1. Interpretacién del significado de las categorias. Identificacion de su naturaleza
y significado
2. Comparacion constante entre categorias

3. Agrupacion de categorias en temas generales.

El trabajo se centrara en la interpretacion del significado de las categorias de
informacion definidas. Esto es, precisar a qué se refiere cada una, asi como
delimitar su naturaleza, causas, consecuencias y, en fin, el sentido que cada una

de ellas tiene para los diferentes artistas.

Para ello, el método a seguir es el de la puesta en comun y comparacién de la
informacion obtenida sobre las diferentes categorias en las entrevistas
realizadas. Se identifican, asi, similitudes y diferencias, y se establecen vinculos
entre ellas si es necesario. Una vez obtenidas todas las categorias posibles, se
establece conexiones semanticas entre las mismas y se procede a extraer los

temas principales de la entrevista y reagrupar las categorias dentro de ellos.

Tercera fase de analisis:

En este sentido, se tratara de perfilar una descripcion detallada y universal de
cada categoria de bloqueo ubicandola dentro del fendbmeno que se esta
estudiando. Para elaborar la descripcion se respondera a este tipo de preguntas:
en qué consiste cada bloqueo, en qué circunstancias se manifiesta, como se

ejemplifica.

Posteriormente, se analizara el significado que tiene cada una de las diferentes
categorias de bloqueo para cada uno de los artistas participantes en la muestra
de estudio, es decir, la importancia subjetiva que a estos bloqueos otorgan los
diferentes sujetos entrevistados. Para ello se revisara y anotara con qué
frecuencia aparece cada categoria, asi como la terminologia especifica con la
que los artistas se refieren al problema del bloqueo. Asi quedara determinado,
solo por poner un ejemplo basico, qué tipo de bloqueo es el mas habitual y cémo

les afecta esta circunstancia, pero también se obtendra toda una estructura de
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informacion de indole practica que permitira el establecimiento de relaciones

reales, vinculaciones y nexos entre las diversas categorias.

Cuarta fase de analisis:

Es la correspondiente a la generacion de hipoétesis, explicaciones y teorias al
respecto de la informacion filtrada de cada una de las fases anteriores. Este es
un momento critico y sensible en el que el investigador debe dejar a un lado las
creencias y experiencias personales al respecto del tema, de tal manera que no
afecten al correcto analisis e interpretacion objetiva de los datos resultantes. Hay
que considerar, por tanto, todos los datos relevantes, buscar la evidencia positiva
y negativa por igual. Presentar los datos o informacion discrepante o
contradictoria de las conclusiones generales, en caso de que se presenten. En
la vida real es comun encontrar casos que no se ajustan a la generalidad y si en
el estudio encontramos alguno de éstos, es importante discutirlo como parte de

los resultados, siendo asi una descripcion mas completa y mas realista.

Reporte

El reporte es un documento que sirve para mostrar los resultados obtenidos en
el estudio de campo. Con la pretensién de hacer un documento de lectura
dinamica y agil se presentan los resultados a modo de capitulos diferenciados,
en los que se vera volcada de manera estructurada y ordenada la informacién
que los entrevistados hayan aportado acerca de sus experiencias y opiniones

sobre los diferentes factores del bloqueo artistico.

Memorando

Con anterioridad a la exposicién de las conclusiones y consideraciones finales,
se procedera a la elaboracién de un documento comparativo no solo entre los
resultados del estudio tedrico y el reporte de la informacién obtenida a través de
las entrevistas, sino también entre los postulados iniciales de los que partia este

estudio y sus tesis finales. Asi, podra establecerse una tipologia cerrada y
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precisa de aquellos bloqueos creativos especialmente circunscritos a las artes
plasticas y visuales, y fundamentar una teoria sobre los mismos, identificando
las causas, desarrollo habitual, consecuencias y demas circunstancias de cada
uno de ellos, asi como, por supuesto, las técnicas y recursos a emplear para su

superacion.

Conclusiones

Del analisis de la informacion obtenida a través de las entrevistas personales se
extraera una bateria de conclusiones que permitiran formar una vision profunda
y detallada, asi como, por supuesto, objetiva, acerca de la problematica del
bloqueo en las diferentes etapas del proceso creativo, desde el momento de la

concepcion de la idea para la obra hasta su misma difusion.
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3.1. Problematica del artista consigo mismo
y CON su obra.

3.2. Problematica del artista con su entorno
y circunstancias.
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3. Reporte

3.1. Problematica del artista consigo mismo y con su obra

3.1.1. Motivacion del impulso creador

Es importante empezar diciendo que la inactividad no siempre tiene unas
implicaciones negativas a ojos del artista. Tal circunstancia, inherente a la
condicion creativa, es afrontada por los creadores desde actitudes de lo mas

heterogéneo.

En opinién, por ejemplo, de Rafael Tormo i Cuenca, los periodos de pausa
creadora son sencillamente beneficiosos, y ello por dos razones fundamentales.
La primera, de lo mas humana: no siempre se tiene algo que decir. Pero,
ademas, los recesos en la creacién contribuyen a que la producciéon no se
convierta en un lastre por lo desmesurado de su volumen, y permiten al artista
planificar las diferentes fases de su trabajo dedicando el tiempo que cada una de
ellas requiere para su Optima realizaciéon. Ademas, dice, unicamente desde la
calma que da la inactividad es capaz el artista de observar y analizar los
mecanismos de la sociedad y, también y no menos importante, del mundo del
arte, y orientar su proceder profesional con precision respecto a los mismos. Por
todo ello, este artista se preocupa de concederse a si mismo dichas etapas de

suspension creadora desde las que reflexionar acerca de su trabajo.

Muy cercano a la de Tormo i Cuenca se encuentra la posicion de Nacho Paris,
que entiende el hecho de estar en blanco como “sentir que no sé de algo o que
no tengo una opinién propia sobre algo, 0 que no sé esa opinién como la puedo
desarrollar en el ambito especifico de la expresion y comunicacion artistica”.
Comparte asimismo una interpretacion positiva de esos momentos

improductivos porque, dice, “son lo que me permite empezar a rellenar”.
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En referencia a su comportamiento, a su reaccion como artista profesional
cuando le sobreviene una fase de no creacion, dice: “No siento una ansiedad y
una necesidad de hacer”. Y afade: “No me producen inquietud. Yo trabajo a mi
pesar”, explica, “es decir que a mi realmente me gustaria no necesitar hacerlo,
no sentir esa necesidad de hacerlo. Entonces a lo mejor los momentos en que
siento que no sé qué hacer para mi son un descanso”. No hay rastro de drama
ni frustracion en la asuncion por parte de este artista de un periodo de bloqueo,
porque, ademas, Paris le resta importancia al trabajo artistico. Para él su faceta
de creador no es mas relevante que la de espectador y, citando de nuevo sus
propias frases, “entonces, bueno, si hay un momento que no produzco pues
seguiré viendo, porque luego eso me dara para producir’, pues su propia
experiencia personal le ha ensefiado que estos lapsos iniciales de duda a la hora
de abordar un motivo artistico son una fase de su proceso de trabajo tan natural
como el estudio o la produccién. Por ello, apunta: “Quiza el blanco es un miedo

que yo siempre tengo, o una especie de incertidumbre”.

Juanma Carrillo expone la conveniencia de que el propio artista se libere del
sentimiento de culpa que suele acompanarle durante los episodios de bloqueo.
Dice: “creo que es un error comun a todos los artistas que, cuando tienes
bloqueos, como no sabes afrontarlos, los sientes como si estuvieras fracasando”.
Del mismo modo, le parece una actitud incorrecta la de forzar la creaciéon, pues
con frecuencia tal practica solo conduce a una produccioén de calidad mediocre.
Al respecto, y citando de nuevo sus palabras: “Estamos muy acostumbrados a
que los artistas, y mas en este pais, tienen que estar continuamente creando
porque ademas tienen que estar justificando que trabajamos y que somos
artistas”. Sin embargo, la propia naturaleza de la labor artistica implica, en su
opinién, que sea imposible crear de forma sistematica como si se tratara de un
trabajo mecanico. “Yo trabajo”, continua explicando, “con las emociones puras y
mas basicas, y entonces no puedo trabajar todos los dias. Cuando hay un
momento de sequia que es lo me preguntabas, yo creo que lo importante es
pensar, pensar por qué te esta pasando y hacer otras cosas ademas. Yo por
ejemplo, que hago muchas cosas, decido ahora de repente dejar de crear videos

y a lo mejor puedo escribir o hacer musica”.
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Eduardo Hurtado contribuye igualmente a desmitificar el concepto de parén
creativo, de bloqueo, al que da en denominar “tiempos de trabajo pasivo en el
arte”, y que se preocupa por concederse de tanto en tanto y cada vez mas. Los
define como periodos dedicados al ocio, a la rutina, a las variopintas facetas del
dia a dia no ligadas de manera evidente a la creacion, pero que para este artista
constituyen lapsos de espera en los que de algun modo se esta gestando la base

intelectual de los trabajos que, cuando maduren, se encargara de materializar.

En la misma linea argumental se situan Greta Alfaro y Fermin Jiménez Landa.
La mencionada artista declara: “es natural para mi tener momentos que,
digamos, en realidad estas creando pero visto desde fuera no estas haciendo
nada porque lo que estas haciendo es madurar la idea y haciendo investigacion
y cosas que no se materializa en trabajo”. Ademas, dice Alfaro, cuando concluye
y exhibe un proyecto habitualmente queda exhausta, por lo que tomarse un
descanso en su actividad creadora se impone como una necesidad. Jiménez
Landa, por su lado, considera que los parones de concepcion artistica intelectual
cumplen una funcién de gran utilidad para el artista, pues producen un “reseteo”
del cerebro desde el que es mas sencillo volver a encontrar la inspiracion, que a
menudo, asegura, se alcanza desde la inactividad. Ademas, este autor inicia las
respuestas a su entrevista apuntando una caracteristica tranquilizadora acerca
de las etapas de falta de inspiracion: su caracter efimero. Se trata de momentos
pasajeros en la actividad profesional del artista, y la conciencia de ese caracter

temporal le ayuda a atravesarlos con calma.

También Javier Navarro considera sanas esas etapas de menor produccion, y
no las relaciona forzosamente con un momento de bloqueo. Al contrario,
entiende conveniente y hasta necesario dejar un tiempo de barbecho tras la
conclusién de una pieza para tomar distancia y reflexionar de modo lo mas
objetivo posible sobre lo que se ha hecho, porque, dice, “si la creacion esta unida

a unas experiencias vitales, también hay que dejar tiempo para vivir”.

Similar postura adopta Paula Valero, para quien su labor artistica esta
igualmente muy ligada a sus vivencias, y que también como Navarro hace
mencion expresa al término “barbecho” para referirse al proceso de digestion por

el que dice pasar después de terminar un trabajo. Ademas apunta el matiz de
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que, para ella, cuando sobrevienen esas fases de no produccion “mas que en
blanco te quedas en suspenso”, dedicando entonces el tiempo a la observacion
y la reflexion, que le resultan fases del proceso de creacion tan indispensables
como la investigaciéon y la propia ejecucién, y que sin duda hay que respetar.
Termina su opinidn acerca de su gestion de los periodos en blanco diciendo que
los acepta con naturalidad debido a que no tiene una relacion conflictiva,
atormentada con el trabajo, del que las fases de decaimiento creativo forman
parte inexorablemente, opina. Para ella “lo importante es ver qué hacer, no ir

haciendo”. Y concluye: “Se trata de economizar energia”.

Esta concepcion de los procesos productores de la actividad artistica es
compartida por Van Gogh. El pintor, siguiendo con la analogia agraria que la
palabra “barbecho” introduce, declaraba: “Por lo que puedo darme cuenta, los
peores pintores no son aquellos que, a veces, estan una semana o una quincena
sin poder trabajar. Esto es debido a que son precisamente ellos los que «se
juegan la piel», como decia Millet. Eso no deber ser un obstaculo, y en mi opiniéon
no se debe ahorrar esfuerzos cuando es preciso. Si sobrevine un periodo de
agotamiento, uno ya se repondra, e importa mucho que uno coseche sus
estudios al igual que el campesino cosecha el trigo o el heno. En cuanto a mi, no

pienso por el momento en descansar” (Hidalgo, 2004, p. 91)

Y es que la mayoria de artistas entrevistados consideran sus fases de bloqueo
como una parte natural dentro de sus procesos creativos, de tal manera que las
mismas no les producen una dosis de ansiedad significativa. Con frecuencia ni
siquiera designan la palabra bloqueo para las situaciones mencionadas. Y si bien
es cierto que en ocasiones tales recesos creativos han llevado a algunos artistas
a vivir momentos de incertidumbre, no se deduce de las entrevistas que hayan
sufrido largos periodos de pardén. En todos los casos examinados termina por
imponerse la necesidad de comunicar y de expresarse por medio del lenguaje
artistico, que se define de un modo u otro como sustrato desde el que se edifica

la accion creativa.

Asi, Javier Navarro relaciona la creacién artistica con un acto de catarsis, pues
la entiende como una experiencia vital a través de la que entrar en contacto con

sus necesidades y preocupaciones mas profundas. Con sus anhelos y dudas.
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También Eduardo Hurtado habla de “catarsis” para definir la toma de postura
ante la realidad que para él supone la actividad artistica. El arte, en su opinion,
es “una actitud frente al mundo y frente a uno mismo, una forma de estar en el

mundo, en contraposicion al arte como medio de vida”.

Muy al contrario, para Teresa Cebrian en modo alguno subyace un espiritu
catartico, un ansia de desahogo en el trabajo artistico, sino una necesidad de
saber, de plantear y quiza responder, en comun con el publico de la obra, las

dudas, las cuestiones, preguntas al fin y al cabo que le interesan.

La inquietud, “preocupacion” en sus propias palabras, y la necesidad de
comprender que le genera el mundo exterior conforma asimismo el motor
creativo de Nacho Paris, interrogantes que se hallan también en la base de la
motivacién artistica de Eduardo Hurtado, que entiende la creatividad como un
proceso intelectual muy alejado de la pasion, como un razonamiento en busca
de la autoconstruccion serena, el autoconocimiento y el autoanalisis a través de
preguntas que, si bien pueden nacer de la intima personalidad del artista,

siempre apelan al resto de personas, al publico.

Desde una posicidon igualmente distante de la nocidén de catarsis, para Paula
Valero el arte es “un lugar de comunicacion y encuentro”, aspirando su trabajo a
encontrar territorios susceptibles de ser compartidos con el publico desde la

tranquilidad y el bienestar propios de un juego.

Porque ademas, por supuesto, esta el caracter ludico, de puro de disfrute, del

trabajo artistico.

“Nunca he dejado pasar ni un dia sin garabatear algo, aunque no fuera mas que
una manzana en una libreta. jSe pierde la mano tan pronto...!” (Renoir, 2007, p.
73).

Sirva esta cita de Renoir para dar paso a las declaraciones de Eduardo Hurtado
al respecto de los lapsos en blanco, los periodos de escasez de inspiracion que
suelen asociarse con la actividad creativa. En la linea del impresionista francés,
Hurtado afirma casi divertido: “No me quedo en blanco nunca. jOjala me
pasase!”. Y a continuacion da la razén que intuye explica sus palabras: “[...] yo

me baso mucho en la relacion con el material, cuando trabajas con el material
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es muy dificil quedarse en blanco”. La experiencia creativa goza de una
autonomia propia que permite su subsistencia con independencia del mensaje,

si es que este existe, que se pretenda transmitir a través de ella.

Siguiendo con Renoir, y a modo ilustrativo de lo recién expuesto, se recoge aqui
una frase que bien puede servir para condensar la actitud del pintor, y de otros
muchos artistas, respecto al arte: “jSi no me lo pasara bien no pintaria!”. (Renaoir,
2007, p. 103). Para él, la pintura, la expresion artistica, se justifica ante todo por
ser una vivencia placentera de principio a fin, cuyo gozo eclipsa cualquier
dificultad que pueda surgir al paso del autor durante el proceso creativo. No hay
dramatismos en la idea de arte de Renoir. Los problemas, los obstaculos
inherentes a toda actividad artistica forman para él parte de una misma

experiencia dichosa.

Al igual que el impresionista francés, también Picasso pintaba movido por un
impulso vital. Su masiva produccion no respondia a una necesidad economica.
El éxito le habia liberado de cualquier presién de indole material y le permitia
trabajar segun sus deseos, que se circunscribian a la pura necesidad creadora.
A este respecto empleaba Picasso a menudo una frase que habia llegado a ser
una especie de lema personal: “Lo mas importante es hacer lo que se desea
hacer” (Widmaier, 2003, p. 123). Lograr llevar a la realidad tal maxima constituye
la mayor libertad de una persona, su mayor éxito. Y es que, al igual que ocurria
con tantos otros artistas, por ejemplo Renoir, tal y como hemos visto, trabajar
llenaba de placer a Picasso. Y ello especialmente desde que, a partir de 1916,
el éxito de ventas le permitido despreocuparse de las necesidades materiales de

la vida.

El mismo concepto de éxito comparte la escultora Teresa Cebrian. No lo define
en términos econdmicos o de reconocimiento profesional, sino que para ella el
exito “en esta vida ha sido poder hacer lo que queria aunque sea en el estado
mas basico. El haber podido expresar las cosas con las preguntas que deseaba

hacerme y que esto haya sido mi vida”.

La artista Greta Alfaro reconoce lo complejo de verbalizar las cuestiones
relacionadas con la motivacion de los procesos de creacidn, pues, en su caso

concreto, como en el de muchos otros, tales procesos parten de ideas
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meramente intuitivas o tratan de obras muy personales relacionadas con
aspectos mas intimos. Como ella misma explica, el germen de sus obras nace

de algun impulso externo que “activa algo dentro”.

En este sentido, Marcia Tucker (2009) explica que desde muy joven tenia claro
que queria ser artista, a pesar de los planes que su familia pudiera tener para
ella. El regalo de un juego de modelado que le hizo una tia a la edad de doce
afnos le hizo descubrir su vocacion artistica. Y esa necesidad creadora, ese
impulso, se imponia incluso al hecho de que, en opinidon de la propia Marcia,
carecia del talento que se le presupone a un artista. Simple y llanamente, “el arte
era lo que mas me gustaba” (2009, p. 25), asegura, un mundo personal en el que
la soledad, los problemas y los complejos no tenian cabida. Para esta artista,

también, el arte era un pasaporte a la felicidad.

Esa felicidad y esa libertad se hallan igualmente en la raiz de la actividad
creadora de artistas como Marina Nunez o Rafael Tormo i Cuenca. Para la
primera, el hecho de transmitir ideas, contar su visién del mundo a través de
imagenes artisticas, es una fuente de placer incomparable. En cuanto a Tormo,
lo que impulsa su deseo de expresarse mediante el lenguaje artistico, dice, es la
ineludible necesidad de cuestionarse su vida y su interaccion con el entorno, asi
como la posibilidad de manifestar sus impresiones al respecto de una manera

libre y sin cortapisas.

También para Fermin Jiménez Landa y Mavi Escamilla el arte es felicidad,
sentido vital. Jiménez expone que trabajar a nivel creativo le ayuda a
relacionarse feliz y originalmente con la realidad. De igual modo, Escamilla
cuenta, con su habitual claridad, que poder expresar sus preocupaciones e
inquietudes a través de la pintura constituye para ella una dicha y una liberacion.
Por ello, cuando no es capaz de generar ideas que le satisfagan desde un punto
de vista artistico, se siente angustiada. En cualquier caso, cuando esto ocurre,
dice, se trata siempre de fases breves. Coincide, pues, en otorgar un caracter

pasajero a las situaciones de no produccion.

Un sentimiento muy diferente experimenta Nacho Paris con la practica artistica.
Para este artista no hay ningun elemento placentero en la creacidén. Asegura ser

“el artista tipico de los de pintar desde pequeiiito”, pero no sabe explicar la
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motivacion de tal impulso. “;,Por qué?”, se pregunta, y responde: “Exactamente
no lo sé, porque siempre he notado que no me hacia feliz’. Y apunta a la
autoexigencia como posible motor de su necesidad creadora, pese al sufrimiento

e insatisfaccion que esta le provoca.

Posicion equiparable a la de Vincent Van Gogh, que basa su actividad pictérica
y, €s mas, su concepto de artista no en la meta del hallazgo, no en el logro, sino
en el enriquecimiento que supone la busqueda artistica en si misma, por
frustrante que esta pueda llegar a ser. “Mauve me aborrece por haber declarado
que «yo soy un artista». No me retracto de mi afirmacion porque es evidente que
esa frase lleva implicito el significado de la busqueda incesante sin encontrar
jamas la perfeccion. Es precisamente lo contrario de «ya lo sé, ya lo he
encontrado». Por lo tanto esta frase, significa, que yo sepa, «yo busco, persigo

con toda mi almay».” (Hidalgo, 2004, p. 75)

3.1.2. Vicisitudes en la elaboracion del discurso artistico

A este respecto, de nuevo Rafael Tormo i Cuenca declara que la eleccién de la
direccién general de una obra concreta, de los intereses que la inspiran, del
motivo basico que alumbra una idea es una fase complicada del iter creativo por

su ambiguedad y abstraccion.

En términos muy similares se pronuncia Fernando Bayona. En su opinion, el
momento mas duro de la creacion es el de la eleccion inicial de las directrices
que marcaran el desarrollo de la pieza. Ademas, dice, esta fase se encuentra
sometida a un continuo cuestionamiento, el repensar una y otra vez el
planteamiento de la obra, que dilata mucho en el tiempo el arranque en su

ejecucion.

Y lo mismo sostiene Juanma Carrillo. “Yo creo que un artista esta en continua
crisis y en continuo cuestionamiento de su trabajo”, dice, lo cual le parece
necesario para una enriquecedora evolucion personal en el ambito profesional

pero al mismo tiempo supone una realidad agotadora.

Es de sefalar la menciéon habitual entre los artistas encuestados al

cuestionamiento como origen del proceso creador y como constante a lo largo
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del proceso de creacion, aspecto este que sera tratado en profundidad en el

memorando de esta tesis.

David Trullo, por su parte, expone que, en su caso particular, mas que de
bloqueo entendido como falta de ideas artisticas, sus fases de no produccion
vienen dadas por la sensacion de que esas ideas, que hasta la fecha tampoco a

él le han faltado, no eran lo bastante interesantes.

Mavi Escamilla reacciona a sus momentos de falta inspiracion tematica
dibujando cualquier cosa que se le pase por la cabeza. Es posible, dice, que
tales expresiones nunca lleguen a plasmarse en un cuadro, pero considera de
gran utilidad ese “volcado” mental sobre el papel porque, muy probablemente,
después del descarte de los intentos fallidos, terminara por encontrar en esos

esbozos uno o varios motivos que materializar en una pintura.

De modo igualmente optimista, Greta Alfaro asegura en la entrevista que nunca
ha sentido preocupacion por la posibilidad de que sus tematicas puedan llegar a
agotarse, ya que tiene la firme conviccion de que el inconsciente es un manantial
caudaloso del que las ideas no paran de brotar. En su caso, explica, el problema
no se encuentra en la carencia de temas que abordar con su arte, sino mas bien
en su propia lentitud creadora. En relacién a la concepcion de su obra artistica,
dice: “yo normalmente soy bastante lenta. Lo que es la fase de produccion es la
mas rapida (...), pero este espacio mental donde la idea va dando vueltas y se

va transformando es lento”.

En la misma linea argumental se situa Nacho Paris cuando dice: “El trabajo lo
entiendo casi como un modo de vida y tiene que ver con la busqueda de tratar
de entender yo en primer lugar el mundo, la vida o la sociedad. Entonces, en ese
proceso de entender, de alguna manera todos los temas me valen porque uno

va tratando de entender toda la realidad que le rodea”.

Con sinceridad, en relacién a cualquier posible tema o inquietud artisticos
reconoce este artista: “Estoy convencido de que hay muchisima gente mucho
mas inteligente como pensador y habil como artista que ya lo han dicho y ya lo
han hecho. No creo que sea capaz de aportar nada nuevo. Entonces en ese
sentido estan todos los recursos y discursos agotados”. Sin embargo, explica

que la propia naturaleza de las cuestiones que plasma en su obra, tales como el
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amor, la muerte, la injusticia social, la pobreza o los privilegios, los convierte en
temas eternos, de los que siempre es posible seguir hablando “aunque se hayan
dicho cosas muy potentes al respecto”. De forma lapidaria concluye: “El dia que
dejes de preocuparte por lo que ocurre afuera, ese dia se acaban los temas, pero
si no dejas de preocuparte no se te pueden acabar los temas aunque ya estén

dichos”.

Paula Valero y Javier Navarro se muestran igual de tranquilos respecto a lo
inagotable de sus tematicas. La referida artista incide en la estrecha relacion de
su faceta artistica con su experiencia vital intima y social, de modo que se genera
en ella un vinculo persona-trabajo indisoluble, conformador de su personalidad
mas auténtica, que le impulsa necesariamente a la transmisién de sus

sensaciones, preocupaciones, reflexiones a través del arte plastico.

Javier Navarro, por su parte, fundamenta su tranquilidad respecto a la
incombustibilidad de los temas con que trabaja, en primer lugar, en el hecho de
que sus referencias son los grandes temas generales, en particular la naturaleza,
en la que intenta pasar el mayor tiempo posible en busca de inspiracion, y que
aborda desde diferentes perspectivas como la anatomia o la biologia. De este
modo esta constantemente incrementando sus puntos de vista tematicos y
ampliando horizontes. Pero, ademas, al igual que explicaba Mavi Escamilla, este
artista dibuja de manera cotidiana y constante, se preocupa en todo momento
por abocetar sus preocupaciones e intereses, y es de ese trabajo continuo de
esbozo de donde extrae las ideas que acaban convirtiéndose en el leitmotiv de

futuras obras.

Precisamente la tematica de la naturaleza y el campo, en contraposicién al
mundo obrero, se halla en el nacimiento de la inquietud artistica de Kasimir
Malevich, “y hasta el final de su obra cantara sus maravillas, sus méritos y el
contraste con el mundo de las maquinas” (Néret, 2003, p. 8). La identificacién de
un autor con una tematica artistica concreta es, en definitiva, un motor de

creacion fortisimo.

Con la misma seguridad que sus compafieros Javier Navarro, Mavi Escamilla o
Greta Alfaro, Juanma Carrillo manifiesta que sus tematicas no corren peligro de

agotarse debido a que se sustentan en cuestiones tan universales y a la vez tan
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cotidianas como las emociones y las relaciones sentimentales. Por ello, lo que
preocupa a este artista no es la finitud de sus temas de trabajo sino la necesidad
de hallar nuevos prismas formales desde los cuales abordarlos. Por otra parte,
reconoce que le agrada que, debido a esa constancia tematica, la gente
identifique su trabajo con facilidad, si bien también es cierto que, como opina
ocurre a menudo con los cineastas, a veces tiene la sensacion de que cuantos

trabajos ha realizado en realidad son uno solo.

Acerca de la cuestion tematica, para Renoir, la mayor libertad a la que podia
aspirar un artista consistia “en librarse del tema, en evitar ser literario” (Renoir,
2007, p. 66). Sin perjuicio de abundar en esta cuestion mas adelante, en concreto
cuando se aborde el tema de las relaciones de los artistas con las tendencias y
tematicas que impone el statu quo artistico, procede apuntar en este momento
la idea del célebre impresionista pues, ya en aquel tiempo, se manifestd
activamente en favor de la libertad discursiva del artista hasta el punto, como la
maxima recién citada dice bien a las claras, de mostrarse reacio a la narratividad
del arte.

Tal era, asimismo, la experiencia creadora de Jackson Pollock, que explico de la
siguiente manera su proceso de trabajo en el primer y ultimo numero de la revista
Possibilities, publicado en invierno de 1947: “Cuando pinto no me preocupo de
lo que estoy haciendo. Solo después de un breve periodo de “toma de

conocimiento” veo lo que he hecho” (Emmerling, 2003, p. 65).

Es también coincidente la opinion de Balthus al respecto de la cuestidon. En
palabras de este pintor: “Para mi, lo ideal seria hacer una pintura religiosa, pero
sin tema religioso. Me gustaria convertir la belleza en algo divino” (Klossowski,
2003, p. 38). Y en referencia a su cuadro La leccion de guitarra reconocia haberlo
pintado movido por un impulso polemista. “Era la Uunica manera de llamar la
atencion, pero lo que me complace es que, ahora, el cuadro se considere una

pintura. El tema no es mas que un pretexto” (Klossowski, 2003, p. 38).

En clara conexién con la idea de desconexion tematica sostenida por Renoir,
Pollock y Balthus, Eduardo Hurtado comenta que cada vez mas a menudo le
sucede que con sus obras no tiene intencion de decir nada. “No quiero contar

nada y no quiero explicar ni responder nada”, declara, siendo el simple contacto
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con el material el unico estimulo que necesita para crear, totalmente ajeno al
mensaje. Se explica diciendo que al inicio de su carrera artistica, al poco de salir
de la facultad, experimentaba cierta ansia por estar presente en todo momento,
por reivindicarse como artista a través de un lenguaje propio, por transmitir, se
deduce de sus palabras, aunque fuera de una manera un tanto forzada. “Luego”,
concluye, “hubo un momento en que aquello se canalizé y entonces me di cuenta
de que el trabajo de arte es mucho mas sencillo, mucho mas humilde, y que no

contar nada es a la vez contarlo todo”.

Tampoco en la produccion de Bacon existe “una tematica caracteristica que sea
escindible de la globalidad de su obra pictérica, es decir, que pueda ejercer con
autonomia un efecto comunicativo” (Ficacci, 2007, p. 7). En su busqueda de
motivos pictéricos, esta artista recurre a una multitud de fotografias de prensa o
libros, representativas de todo tipo de categorias y géneros y que para él

constituyen todo un mundo de estimulos, de iconos.

Y también al respecto de la problematica del tema, afirmaba Edward Hopper:
“¢ Por qué prefiero escoger determinados objetos en lugar de otros? Ni yo mismo
lo sé a ciencia cierta, excepto que si creo que son el mejor medio para un

resumen de mi experiencia interna” (Renner, 2002, p. 10).

Y es que, si bien la trayectoria de Hopper se caracteriza por la “continuidad y
autocontrol” (Renner, 2002, p. 11) estético y tematico, también lo es que, tanto
para este pintor como para cualquier otro, los temas de trabajo con frecuencia
escapan a la propia intelectualizacion del autor, respondiendo su tratamiento, en
ocasiones compulsivo, a una motivacion de dificil racionalizacion, cuya forzada

explicacion no aporta en realidad informacién adicional a la obra.

De acuerdo con esta planteada imposibilidad de formular una justificacion
argumental a las razones de los temas artisticos se posiciona Giorgio de Chirico.
El artista “reflexioné frecuentemente sobre la esencia de uno de esos momentos
de inspiracion, en los que aparece de repente un aspecto inesperado del mundo”
(Holzhey, 2005, p. 19). Se trata de una vivencia que experimentd cuando, como
cualquier otro dia, se encontraba sentado en un banco de la Piazza Santa Croce
de Florencia, todavia convaleciente de una larga enfermedad intestinal. Segun

contaba de Chirico, de pronto sintié que su sensibilidad entera se agudizaba. Fue
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como ver la realidad por primera vez, y la razén de tal epifania nunca dejé de

suponerle un misterio.

Tampoco Willem de Kooning encuentra una respuesta logica a la cuestion del
porqué de sus motivos creativos y, en concreto, de su tratamiento de la mujer.
En su entrevista con David Sylvester en 1960, de Kooning explicaba que las
mujeres se habian convertido para él en “algo obsesivo” (Hess, 2004, p. 33) en

el sentido de que no estaba en condiciones de controlarlo.

La predileccion de Balthus por el erotismo provocador era igualmente una
querencia tematica intima y en realidad inescrutable que persistio en el autor a
lo largo de su carrera y resistio las variaciones de estilo que esta experimento.
La insistencia en tal tema se debia, como explicaba el propio pintor, a la
sensacion de no lograr captar de manera idonea la esencia del tema. En sus
palabras: “Los cuadros que retomo una y otra vez son en cierto modo fruto de mi
descontento. Si estuviera satisfecho, no haria mas versiones de Las ftres

hermanas ni tres Gato en el espejo” (Klossowski, 2003, p. 64).

Un planteamiento mucho mas racional, en cambio, fruto de la reflexion y de un
posicionamiento claro respecto al entorno es el que usa como base el colectivo
Danos Colaterales para escoger las tematicas de su trabajo, como, por otra
parte, no puede ser de otra manera en el caso de artistas que, como ellos,
abordan la problematica politica y social a través de su arte. Manifiestan estos
autores que la claridad del posicionamiento ideolégico que adoptan en su trabajo
en cierto modo les causa una sensaciéon de responsabilidad para con el publico
y también para consigo mismos, que en la practica se traduce en el compromiso
de mantenerse fiel a unas ideas y temas, y preocuparse en todo momento de

tratarlos desde la mayor honestidad.

La crudeza inherente a las tematicas artisticas de este colectivo es
probablemente el aspecto mas arduo de su proceso creativo. Asumir, interiorizar
las informaciones que van sacando a la luz mientras investigan es un trance tan
duro, tiene tal capacidad para afectar animicamente al artista que, segun dice
Mariano Lépez, la unica forma de tratar esos temas es desde la distancia que el

propio lenguaje artistico crea con la realidad que representa.
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La sequia tematica suele entenderse como un motivo potencial de angustia ente
los artistas. Marina Nunez, no obstante, afirma con rotundidad que no sufre el
problema de la escasez tematica. Al contrario, en su caso es el exceso de ideas
lo que supone una dificultad para su trabajo, pues se ve obligada a descartar
muchas de ellas por falta de tiempo para llevarlas a cabo. En cualquier caso,
para ella esta fase del proceso creativo, la que implica trabajar con ideas,

imaginarlas, proyectarlas, constituye un privilegio y un auténtico placer.

En términos analogos se expresa Greta Alfaro, quien asegura tener siempre
multitud de ideas artisticas en su pensamiento. En este estadio de la creacion
artistica, esta autora no encuentra ninguna dificultad ni se ve atenazada por
ningun tipo de bloqueo. Se trata, en su opinién, de un momento del itinerario
creativo en el que intervienen mecanismos menos racionales, inconscientes, que

en su caso fluyen con un ritmo propio, natural, ajeno a su voluntad.

Juanma Carrillo, sin embargo, no considera positivo manejar un gran numero de
ideas a la vez. Sostiene que los momentos de desbordamiento de creatividad en
el plano intelectual, de concepcién de la obra, pueden llegar a agotar al artista,
por lo que considera fundamental saber canalizar la energia en una direccion

tematica productiva y materializable.

El colectivo Danos Colaterales tampoco se ve afectado por la sequia de
inspiracion. Suelen tener, segun declaran, una gran cantidad de ideas en la
recamara, de modo que el verdadero problema al que se enfrentan radica en
llevar a cabo un acertado proceso de criba, depurar los proyectos potenciales

para que finalmente vean la luz solo aquellos verdaderamente interesantes.

En cuanto a la dificultad para encontrar nuevos enfoques artisticos, Fermin
Jiménez Landa declara ser muy flexible en los planteamientos basicos de su
obra. Lo hace de manera consciente, pues en sus trabajos performativos,
explica, intervienen una serie de agentes ajenos a él, imposibles de controlar,
por lo que con frecuencia el trabajo se encamina por direcciones diferentes a las

que el artista habia ideado.

En la necesidad de tomar distancia con respecto a la propia obra incide en su
entrevista Teresa Cebrian, que se refiere tanto a la perspectiva que aporta el

hecho de vivir en otros paises y empaparse de su cultura, como en la
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conveniencia de replantearse las mismas dudas, reenfocar las cuestiones que le
interesan desde la 6ptica de diferentes momentos vitales, porque, dice, “uno no
se pregunta igual cuando comienza que cuando tiene una edad elevada, como

es el caso ahora”.

El hecho de comprometerse a trabajar sobre una tematica predeterminada
externamente es asimismo una cuestidon controvertida entre los autores

entrevistados.

Para Jiménez Landa, por ejemplo, no constituye una cortapisa a su libertad
creativa el hecho de aceptar trabajos por encargo en los cuales hay que abordar
un tema predeterminado o acatar ciertas normas previamente estipuladas. En su
opinidon estas imposiciones tienen un efecto enriquecedor profesionalmente pues
le ayudan a explorar nuevos métodos de trabajo diferentes al suyo habitual, y

ademas le abren puertas a otros sectores del mercado.

De igual modo, Marina Nufiez declara sentirse muy comoda creando para un fin
y un espacio concretos y predefinidos. De hecho, dice preferir este modelo de
trabajo en detrimento del que implica la busqueda personal de tema y sentido

para la obra.

Mavi Escamilla, por el contrario, se muestra muy reacia a participar en eventos
para los que haya que pintar acerca de un tema impuesto. Del mismo modo,
producir por encargo resulta un tema peliagudo para Javier Navarro. Reconoce
haber trabajado para un fin concreto al principio de su carrera, basicamente para
presentar obra a concursos. Pero no se siente comodo produciendo bajo
condiciones impuestas, pues, segun explica, es habitual que los intereses del
comisario o galerista que plantea el encargo entren en contradiccion con los del

artista, con su momento de evolucion artistica personal.

A este respecto, Teresa Cebrian subraya la necesidad de saber decir que no a
determinadas propuestas, “por importante que sea el lugar o la persona que te
lo solicite”. Si el artista siente incomodidad o rechazo ante un encargo es

indispensable que sea consecuente y decline su aceptacion.

Similar punto de vista sostiene Eduardo Hurtado, para quien sin duda un encargo

es siempre “un motor de trabajo” al que intenta adaptarse, pero sin perder la
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perspectiva sobre su propia obra, sin renunciar a la coherencia de su produccion,
razon por la que, segun expresa, evita participar en proyectos y eventos en los
que su obra no encaje demasiado bien. “Tienes que saber dénde estas”, afirma,
“quién lo va a ver, como lo va a ver, qué institucion es la que te recibe si es que
es una institucion”. Para Hurtado, en consecuencia, es fundamental que el artista
se esfuerce en recabar desde el primer momento la informacion necesaria para
poder decidir con buen criterio la conveniencia o no de intervenir en un

determinado proyecto.

3.1.3. Del discurso a la plasmacion de la obra de arte

La problematica en torno a la eleccién del cdédigo artistico adecuado para
alcanzar la plasmacion 6ptima de la idea creativa fue una constante a lo largo de
la carrera de Amedeo Modigliani. La solucidén a los mismos, en opinién de la
critica, la hallé en “una oscilacién continua, resuelta en lucidos momentos de
sintesis, entre la experiencia de un ritmo de linea nitida y el amor por volumenes
llenos, contundentes y redondos” (Modigliani. 2008, p. 71).

Pone esto de manifiesto que la experimentacidn constante, la lucha con la propia
obra, el sistema prueba-error alumbré la evolucidn artistica de Modigliani hasta

el logro de la forma idénea del estilo personal e intransferible.

El artista Rafael Tormo i Cuenca abre su entrevista refiriéndose a este aspecto
del proceso creativo. Asegura dudar constantemente acerca, por una parte, del
sentido de la obra, pero también y sobre todo en cuanto tiene que ver con el
lenguaje elegido para expresar ese sentido. La idea mental de la obra suele
construirse con fluidez, pero su materializacion resulta un trabajo arduo y, a

menudo, decepcionante.

Lo cual, por cierto, es justo lo que hace todo artista responsable y comprometido
con su arte: investigar, investigar para aprender, “trabajar sin conocer el
resultado” (Tucker, 2009, p. 110), que fue exactamente la actitud con que Marcia
Tucker decidié abordar las exposiciones que comisario a lo largo de su carrera.
La frase “No lo sé&”, opina esta autora, deberia ser |la respuesta mas habitual que
se diera a si mismo el investigador de un proceso de cualquier indole, también
artistica, por supuesto. El problema es que esas dudas, esa incertidumbre acerca

88



del resultado final de un trabajo de creacion a menudo se asocian no con la
curiosidad, la apertura mental y la capacidad de sorprenderse a uno mismo que
todo creador debe albergar en su interior, sino con la falta de profesionalidad. Un
prejuicio muy dafino en el que el artista debe abstenerse de caer pues, como
bien sefala Tucker, durante el desarrollo de la obra el artista puede cambiar de
idea, cosa habitual y perfectamente legitima dada la naturaleza investigadora de

su tarea.

Ese “no lo sé€”, ese cambio de estrategia en el abordaje de la obra al que alude
Tucker es comentado también por Fermin Jiménez Landa y por Rafael Tormo i
Cuenca. La incertidumbre es para ambos una constante a lo largo del proceso
creativo. “Pensar que algo estaba claro y tener que volver a resituarse en un
estado de limite”, confiesa Tormo i Cuenca, “es dificil’. Para él, el proceso de
creacion es una experiencia durante la cual se transforma como persona, razén
por la que siempre le resulta doloroso darse cuenta de la necesidad de
recomenzar la obra desde otra perspectiva artistica sea formal o de contenido,

debiendo asi vivir de nuevo lo que da en llamar “panico inicial”.

Las caracteristicas del proceso de plasmacion fisica de los cuadros de Francis
Bacon pueden resumirse de manera muy grafica a la luz, por ejemplo, de los
avatares que jalonaron la elaboracion de su obra Pintura 1946, que “supone una
aventura inescrutable de modificaciones a lo largo de su ejecucion [...]" (Ficacci,
2007, p. 24). La intencion inicial de realizar un paisaje es modificada por la
aparicion, durante la ejecucion del cuadro, de una forma animal en mitad del
campo. El resultado final no es ni un paisaje ni una figura, sino una masa

fragmentada en la que se aunan impresiones imposibles de distinguir.

La elecciéon de los mecanismos y recursos artisticos a emplear durante el
proceso de produccion de las piezas es también un momento de especial
criticismo para Nacho Paris, esto es, citando sus propias declaraciones, decidir
no solo qué pieza es mas interesante sino también “qué resoluciones formales
me parecen mas adecuadas en un momento”. Cuando este artista se encuentra
inmerso en la realizacion de una obra suele trabajar, explica, con una idea
preconcebida sobre la que va elaborando material y acumulandolo. En sus
propios términos, su proceso creativo es una “investigacion acumulativa”. Pues
bien, la tarea de descartar esas diferentes probaturas de materializacion de la
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pieza es la que, desde su punto de vista, resulta mas dura de toda la experiencia

creadora.

El artista valenciano justifica la dificultad de esta actividad de criba en la
confluencia de diversos parametros en base a los cuales determinar la idoneidad
de los elementos con que va construyendo la obra. Asi, la viabilidad del proyecto
en ejecucion puede calibrarse desde un punto de vista formal, conceptual,
estético o discursivo, y seleccionar la alternativa de ejecucion que satisfaga en
mayor grado todas esas perspectivas de evaluacion es, insiste, un reto muy
complicado. “Desde que empiezo a hacer empiezo a sufrir’, reconoce, e intuye
que la explicacién se encuentra en que la materializacion de la obra implica para
él el transito por “terrenos de inquietud personal o miedos”. La creacién es pues
para Paris un proceso que, segun sus propias palabras, “no es que simplemente
no disfrute, es que no me gusta”, que por tanto afronta movido no por
sentimientos hedonistas sino “un poco por sentido del deber”. Lo cual se traduce
en una reaccion de postergacion del trabajo de realizacion material. “Lo
pospongo permanentemente. Lo estoy posponiendo todo el rato. Es lo que hago:
posponer”, dice, y ello mediante la sustitucion de la creacion por el ocio, 0 a

través de la dilatacion excesiva de las fases de investigacion.

De hecho cuenta Paris que, con el fin de remediar en la medida de lo posible esa
postergacion del trabajo y obligarse asi a trabajar a diario, se ha embarcado en
una obra que define como premeditadamente “inacabable” y que le permite ir
insertando nuevos elementos en cualquier momento, mantenerla en constante

ejecucion y diluir de este modo los periodos de paron creativo.

Greta Alfaro, sin embargo, muestra una actitud menos traumatica hacia las
inevitables revisiones de forma y estilo que surjan durante el trabajo de
materializacion de la obra. Desde una posicion muy cercana a la que plantea
Tucker, Alfaro considera las reconsideraciones y rectificaciones de la obra en
desarrollo parte consustancial de la labor artistica. Asi, en referencia a la
transfiguracion tan habitual del objeto artistico durante su materializacion, dice
con naturalidad: “Lo que haces es adaptarte porque esto es un proceso de
trabajo artistico y yo creo que pasa muy frecuentemente. En principio yo si estoy

abierta a que esto pase. Cuando yo tengo una idea, a lo largo del proceso no me
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va a salir exactamente la idea final. A veces ni siquiera tengo una idea final.

Digamos que es algo que se va construyendo a lo largo del proceso”.

También Juanma Carrillo considera necesario experimentar con nuevas
opciones expresivas para evolucionar como creador, especialmente en caso de
artistas cuya obra se caracteriza por abordar de manera recurrente las mismas
tematicas, como se recordara que es su propio caso, pues su produccion gira de
manera invariable en torno a las relaciones personales y los sentimientos
humanos. En consecuencia, considera que la investigacion formal representa la
manera de crecer como autor, y, citando sus propias palabras, entiende que “hay
busquedas que son parte mas técnica. Técnicamente siempre he ido buscando
cosas nuevas, pero digamos que a nivel tematico yo hago siempre el mismo

trabajo”.

Jackson Pollock es sin duda un excelente referente de la postura de naturalidad
e incluso disfrute que Carrillo y Alfaro mantienen frente a la problematica de las
modificaciones que el discurso formal de una obra puede sufrir durante la
ejecucion de la misma. A este respecto, en la anteriormente mencionada
entrevista para la revista Possibilities, el artista estadounidense declaraba: “No
tengo miedo a hacer cambios, destruir la imagen, etc., porque el cuadro tiene
vida propia. Intento que salga por si mismo. Solo cuando pierdo el contacto con
la obra el resultado es un desastre. En caso contrario, es pura armonia, un fluido

toma y daca, y el cuadro sale bien” (Emmerling, 2003, p. 65).

Adoptando una postura claramente afin a la Pollock, Eduardo Hurtado afirma
trabajar con la idea de que todo se puede volver a hacer de nuevo.
Transcribiendo su propio testimonio en relacién a su proceso de materializacion
plastica: “No hay nada que sea nunca definitivo, siempre son fragmentos, restos,
un trozo de algo que se rompe y entonces me sirve para continuar por otro lado
[...]". Es esta una constante de su proceso creativo con independencia de la
disciplina en la que esté trabajando en un momento dado, pues en referencia a
sus videos y fotografias igualmente recalca: “busco siempre que la estructura
también esté como desactivada, que esté roto, y como esta todo roto pues me
vale todo”. Asi, esa concepcion fragmentaria de la obra aporta al autor una

sensacion de mayor libertad a la hora de construirla.

91



La postura perfectamente opuesta es la que defiende Teresa Cebrian, para quien
la toma de distancia con la pieza en los momentos de duda durante la
materializacién de una idea es la opcion idonea en orden para superar los
mismos. En tales episodios de incertidumbre, explica esta artista, retira la pieza
en cuestion de su escenario de trabajo y se dedica a otros proyectos. Y es que
para ella la presencia constante de la obra ante sus ojos puede tener efectos
coercitivos e intimidatorios, razon por la cual establecer una prudente distancia
con un trabajo problematico en su ejecucion le parece la mejor manera de
encontrar solucion a las dificultades. Es muy probable que de esta manera,
explica, al cabo de unos dias el modo adecuado de realizar la obra se defina con
claridad en el pensamiento del artista. Si, no obstante, esa toma de distancia
visual no sirve para aclarar sus ideas acerca de la resolucion formal de la pieza,
“lo mejor es abandonarla”, especialmente teniendo en cuenta que su disciplina,
la instalacion y la escultura, deja poco margen a la experimentacion ya que los

materiales de trabajo son muy caros.

Marina Nunez, por su lado, reconoce que durante la el proceso de creacion
experimenta momentos de entusiasmo pero también de absoluto horror, pues no
puede evitar pensar que la obra esta quedando mal o incluso hortera desde un
punto de vista estético. En cualquier caso, asegura, pronto se repone sin
excepcion de estas sensaciones y recupera las ganas de continuar ejecutando
la obra. En opinidn de esta artista, no tener dudas acerca del lenguaje artistico a

través del cual materializar la idea seria una muestra de prepotencia absurda.

Con todo, dice Nufiez que la ejecucion de la obra constituye un proceso por lo
general largo y tedioso, siendo para ella esta fase de traslacion material de las
ideas uno los aspectos mas duros de la creacion artistica. Llega a afirmar que
los procesos de ejecucion con determinadas técnicas, como por ejemplo el
software informatico, no son propiamente un trabajo creativo sino mas bien un
procedimiento técnico repetitivo, casi mecanico, que con frecuencia despierta en

ella sentimientos de desencanto respecto a la obra.

La misma sensacion de hastio generan en la pintora Mavi Escamilla ciertas fases
de la ejecucion de un cuadro, como por ejemplo la preparacion del lienzo, pero

no por ello suponen la paralizacién del proceso creativo pues, explica, una vez
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ha iniciado una obra siente un impulso irrefrenable por terminarla y ver su

resultado.

En el otro extremo de esta situacion se situa Greta Alfaro. Con toda certeza
debido a la naturalidad con que esta autora asume la divergencia de la obra fisica
con respecto a la ideada, como se acaba de senalar mas arriba, explica Alfaro
en su entrevista que cuando la creacion artistica se adentra en la fase de
materializacion de ideas, su trabajo se desarrolla rapida y fluidamente,
habiéndosele dado el caso, por ejemplo, de producir en una semana un proyecto

que le hubiera llevado un afo concebir y pulir intelectualmente.

David Trullo coincide con Greta Alfaro en el aspecto de la variabilidad de |la obra
ultimada con respecto a la planeada. Sostiene que hay una idea primigenia que
permanece a lo largo del proceso de realizacion material del proyecto, pero el
desarrollo de la misma y la fidelidad con que quede reflejada en el resultado
definitivo de la pieza es siempre impredecible. El artista dista mucho de tener en
todo momento bajo control la construccion de la obra, y en opinién de Trullo es
ahi donde radica lo verdaderamente interesante del trabajo artistico: en explorar,
es decir, lo enriquecedor “no es tener una idea y desarrollarla sino ver qué pasa

cuando intentas materializar una idea”.

El mismo discurso sostiene el director de cine Mariano Barroso en su conferencia
de fecha 5 de julio de 2005 titulada El proceso como resultado, en referencia a
“la distancia entre la pelicula ideal y la pelicula posible. Uno al final hace la
pelicula que puede, no la que quiere, y te sorprende cada vez [...] Acortar esa
distancia, desvelar eso que llaman el misterio de la creacion artistica, es lo que

nos mantiene en marcha” (Iribas, 2015, p. 127).

En cuanto a la opinién de Danos Colaterales acerca de los pormenores del
proceso de elaboracion plastica que pudieran obstaculizar su trabajo creativo,
esta resume una concepcion artistica en la que el mensaje que la pieza pretende
transmitir determina la forma, el lenguaje escogido para lograrlo. Partiendo del
hecho de que la intencién ultima de sus obras es la plasmacion y denuncia de
realidades politicas, los artistas integrantes de este colectivo buscan en todo

momento que la materializacion sea totalmente coherente con la idea en si, de
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modo que la faceta estética queda totalmente subordinada al proyecto y al

proceso.

Hallar el cddigo adecuado para materializar la idea artistica implica investigar
lenguajes diferentes de los asimilados durante la etapa de formacion académica.
En este sentido, el fotégrafo Fernando Bayona manifiesta que en el panorama
artistico se observa la preponderancia de las tendencias estilisticas que los

centros de formacion se encargan de perpetuar.

Javier Navarro sefala en esta linea que la ensefianza universitaria artistica a
menudo contribuye a crear alumnos clonicos en un escenario urbano en el que
la diversidad es ya de por si limitada, pues los estudiantes suelen compartir

inquietudes, asistir a las mismas exposiciones, estudiar a los mismos artistas.

En relacién con la etapa de formacién universitaria, Javier Navarro incide en que,
a la hora de configurar un lenguaje propio de expresion artistica, a menudo
resulta complicado desvincularse de lo académico, entendido como dibujo al
natural, copia de esculturas clasicas, etcétera. Tales métodos de trabajo, explica
este artista, es cierto que le relajan y le ayudan a ordenar la mente, pero en su
opinion, una vez abandonada la universidad, rara vez resultan aplicables al
propio proceso de creacion. Lo mismo ocurre, sigue diciendo Navarro, con
muchos de los autores que a lo largo de la formacion universitaria le son
presentados con mucho énfasis al alumno como “artistas referentes”. Explica el
entrevistado que, en su caso particular, y ya una vez introducido en el trabajo
artistico profesional, en ocasiones intenta incorporar en su propia obra la
influencia de esos artistas de referencia acerca de cuya importancia tantas veces
le insistieron en la facultad. Intuye este artista que ese intento de incorporar al
trabajo propio referencias ilustres estudiadas durante la etapa universitaria se
debe en parte al deseo de justificar su formacion, pero admite que no siempre

encuentra el modo, el motivo ni la ocasion para hacerlo.

Reforzando lo dicho, el de la formacion recibida por los artistas es un tema
recurrente en sus testimonios. Estas ensefanzas regladas, dicen, se
caracterizan por resultar excesivamente tradicionales, en el sentido, como
sefala Marcia Tucker (2009), de instruir al alumno de modo casi excluyente en

la obra de los grandes nombres de la historia del arte. Es pues tarea del artista
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el interesarse por conocer el trabajo de autores contemporaneos que, bien por
la brevedad de su trayectoria dada su joven edad, o bien por no haber
conseguido por diversas razones instalarse en el circuito artistico, se ven
condenados al ostracismo, a menudo de manera injusta. Por ello, las relaciones
personales entre los miembros todavia no consagrados de la comunidad artistica
se revelan de vital importancia para rellenar esas lagunas formativas que la

ensefanza académica deja en el bagaje del artista.

Javier Navarro sefala una, en su opinién, grave carencia de la ensefanza
artistica universitaria. A saber: la nula preparacion que aporta al alumno acerca
de la profesién del arte. Ni el lenguaje adecuado, ni la fijacion de precios, ni
siquiera como hacer un dosier o disefiar una web para mostrar el trabajo figuran
entre los contenidos que se imparten en las facultades de Bellas Artes, de
manera que los artistas jovenes se adentran en los entresijos del mercado
profesional no solamente lastrados por la inexperiencia, sino también por un
serio déficit de formacion de utilidad practica para el correcto desemperio de su

profesion.

El mismo déficit practico que Navarro se refiere en relacion a la ensefianza
artistica universitaria lo observa Nacho Paris, pues echa en falta que no se
explique a los artistas recursos alternativos para participar en el circuito del arte
profesional, “es decir, la capacidad para inventar nuevas formas de intercambio
de comunicacién mas alla del mercado y de las estructuras conocidas y

santificadas”.

Este autor denuncia también la falta de formacion universitaria en relacién a los
derechos de los artistas en cuestiones tan elementales como, por ejemplo, la
aplicabilidad o no del copyright a las obras plasticas, cuyo conocimiento
contribuiria a una incorporacién solvente y segura de los nuevos artistas al

mercado del arte profesional.

En relacion al momento de dar por concluida la obra, otro momento conflictivo
de la practica artistica profesional, Greta Alfaro reconoce sufrirlo con frecuencia.
Es complicado dar forma definitiva a todas esas sensaciones e inquietudes que
alimentaban el impulso inicial de la idea. Comenta que una vez que ya tiene el

material que conformara en cuerpo de una obra, seleccionarlo y cribarlo y
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descartar opciones hasta darle una forma y contenido definitivos es la parte que
le resulta mas ardua sin ninguna duda. En palabras de la propia artista, “se trata
del estadio final del proyecto, tanto la edicion del video como el momento de
decidir cuantas fotos vas a poner o qué va a salir, qué musica. Lo que es el

acabado, que es una parte como mas racional. Esto se me hace mas dificil”.

Entendemos, por tanto, que en su caso existe una diferencia muy acusada entre
los estadios del proceso creativo en los que interviene en exclusiva la intuicion,
menos analiticos, y aquellos otros momentos en los que resulta necesario un
trabajo mas sistematico y ejecutivo. Reincidiendo en la cuestion, en otra parte de
su entrevista Greta Alfaro vuelve a apuntar la dificultad que entrafia poner fin a
un proceso de creacion, decidir que una pieza ya ha llegado a su punto culmen.
“Esto es otro de mis momentos de dificultad. ;Cuando esta algo acabado?”,
comenta, y afade: “me cuesta mucho acabar porque siempre ves algo que
mejorar. Incluso cuando ves trabajos acabados, dices: esto tenia que haber sido

de otra forma”.

Esa exigencia desmesurada hacia la propia obra, hacia la propia habilidad
artistica, en realidad, imposibilita la satisfaccion que a menudo se piensa que los
artistas experimentan al finalizar una pieza. Este descontento puede tener el
efecto de suscitar dudas en los espectadores acerca de la calidad del trabajo asi
como del talento que el autor realmente atesora. Tal era el caso de Willem de
Kooning. ElI método de trabajo del autocritico pintor se ha calificado
frecuentemente como una lucha heroica, como una pugna y un recomenzar
continuo, lo que le trajo la fama de que no era capaz de concluir sus cuadros.
“‘De Kooning puede terminar en un dia un gran cuadro y después borrarlo en
unos minutos, para volver a pintarlo al dia siguiente. Un cuadro diario durante

todo un ano y siempre sobre el mismo lienzo” (Hess, 2004, p. 31).

Javier Navarro opina que la decision de dar por culminada una pieza depende
en gran medida de la disciplina artistica que se esté trabajando. Segun su
experiencia personal, explica, le resulta sencillo apreciar la culminacion de una
obra fotografica, por ejemplo. Con la escultura y la pintura, sin embargo, no le
ocurre lo mismo. Ello se debe, sostiene, a que estas son expresiones artisticas
mas subjetivas, que dejan mayor numero de posibilidades al retoque y
perfeccionamiento constantes por parte del autor. Para superar el trance de dar
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por terminado un trabajo, dice, se guia por “una especie de intuicién” que le
permite valorar si lo que pretendia cuando se puso a experimentar con

determinado material ha alcanzado un resultado que le gusta estéticamente.

Por su parte, Paula Valero apela al criterio de la simplicidad para determinar que
una pieza ha alcanzado su forma definitiva. Esgrimiendo como argumento el de
una suerte de intuicion del artista respecto al desarrollo natural de su obra, dice:
“Uno sabe cuando hay algo que ya es suficiente en cuanto al mensaje, que no
hace falta afiadir mas”. Y afade: “No hace falta recargar las cosas para decir

algo. Puede comunicarse mediante algo formalmente sencillo”.

En consonancia con la opinion de Paula Valero, Eduardo Hurtado afirma regirse
por la inmediatez a la hora de producir. Quiere que sus obras, en sus palabras,
“sean aqui, ahora, en este momento, inmediato, con lo que pueda, con lo que
tenga, con lo que esté en mi mano sin depender de nada ni de nadie. Esto me
fascina”. En consecuencia, este artista parte de la base de que es casi imposible
que acabe plenamente satisfecho con la obra, por lo que el criterio por el que se
rige para decidir si una obra esta acabada es que funcione suficientemente y que

sea honesta y coherente con su planteamiento.

Para Nacho Paris, quien, como ha quedado dicho, define su proceso creativo
como “una investigacion acumulativa”, la terminacion de una pieza se produce
cuando esa acumulacién de informacion y material sobre el tema que esté
intentando plasmar alcanza su limite. llustra su razonamiento remitiéndose a
Unamuno, que distinguia dos tipos bien diferenciados de creadores: aquellos
para los que el proceso de creacion se asemeja a un estado de gestacion propio
de los animales viviparos, y aquellos otros cuya experiencia creativa puede

asimilarse a la puesta de un huevo.

En su caso particular, dice Paris, la labor creadora consiste en una acumulacion
de informacion y materia que solo se detiene cuando resulta imposible seguir
conteniéndola, porque el tema se revela como definitivamente agotado, pero
también por razones de indole personal e incluso fisica, como la mera
extenuacion mental o el estado de nerviosismo derivados de la investigacion.

Entonces considera que la reflexion formal de la obra ha llegado a su fin y se
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inicia lo que este artista define como una “exudaciéon”, que conduce a la

construccion de la forma visible de la pieza.

3.1.4. Expectativa y realidad del trabajo terminado

Un enfoque critico de la propia obra debiera ser un rasgo indispensable de todo
artista, ya que no hay mejor camino hacia la optimizacion del potencial creativo
que el analisis sereno de los propios puntos débiles. Este examen implica
valentia y coherencia intima a alto nivel, pues no son pocos los artistas que, tras
un duro y largo proceso de cuestionamiento personal, han llegado a la conclusion
de que carecen del talento necesario para triunfar en su vocacion artistica, y de

que lo mejor es abandonar, como fue el caso de Marcia Tucker (2009).

Sin llegar al extremo de la retirada, el cuestionamiento es una constante
inevitable en la trayectoria de Francis Bacon. Tanto es asi que el pintor mide el
éxito o el fracaso de manera individualizada en cada una de sus obras. “El juicio
de Bacon acerca del éxito de la realizacidén pictorica es drastico y extremo,
carente de cualquier referencia objetiva que no sea la del propio criterio estético
inmediato. Este juicio absoluto le induce con frecuencia a la destruccion de
muchos de sus trabajos, al abandono de otros [...]" (Ficacci, 2007, p.10).

La postura de de Kooning frente a la incertidumbre, a la experimentacion
necesaria para la construccién del propio lenguaje expresivo, era igualmente
muy radical en sus inicios, implicando en ocasiones la decisién de eliminar todo

rastro de las obras con las que no acababa satisfecho.

“‘En 1934 de Kooning comenzé a pintar cuadros abstractos, que mas tarde
destruiria en su mayoria —al menos repintandolos-; solo los que respondan a sus
estrictas ideas de lo que debe ser una nueva obra de arte se salvaran de la fuerte

autocritica de de Kooning” (Hess, 2004, p. 15).

Paula Valero aborda la cuestion de la autocritica partiendo de la conciencia de
su necesidad para aspirar a realizar un buen trabajo artistico. Es importante
saber, dice, que “todo lo que hago no esta bien”, y usar esa certeza de una

manera constructiva para avanzar hacia una mejor ejecucion del trabajo. “Hay
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que cuestionarse”, afirma, “hay que dudar, pero no demasiado porque, si no, te
inmoviliza. Es una cuestion de estrategia”, termina declarando, mostrando asi la
conveniencia de mesurar la propia exigencia, de modo que, lejos de convertirse

en un obstaculo para la creatividad, constituya un estimulo para la misma.

Eduardo Hurtado, por su parte, construye su propia nocidén de autocritica sobre
el paradigma de la sinceridad artistica consigo mismo. Esa es la piedra de toque
con la que confronta la validez de los resultados de su produccién. Asi, declara:
“Lo que mas me importa, primero es la critica que yo pueda hacerme a mi mismo,
que es mucha, normalmente, porque yo sé cuando las cosas esta bien y cuando
falla y cuando estan mal y cuando lo he dejado a medias, y cuando no he sido

del todo sincero, y cuando hay un fallo”.

Un planteamiento mas radical en torno al propio cuestionamiento, a la vision
critica de la propia labor artistica es el que sostiene Eduardo Hurtado, que llega
a centrar su propia concepcion creativa en torno a la idea de fracaso. Dice este
autor: “Cuando hago cualquier cosa no me quedo con el éxito de lo que ha
pasado, sino que me quedo con lo que me ha hecho sufrir mas, lo que me ha
movilizado mas o con el error que he cometido”. Tanto es asi que este artista
considera que “el error, el fracaso”, es el tema por excelencia, y también el motor,

de su trabajo.

En cuanto al cumplimiento o no de las expectativas albergadas por el artista
respecto a su obra, y aunque puede parecer paraddjico, hay que decir que la
sensacion de que una pieza ha resultado fallida no siempre tiene efectos

perniciosos sobre la dinamica de trabajo de un artista.

Asi, Rafael Tormo i Cuenca explica que cuando concluye un proyecto y no se
siente satisfecho con el producto final, lejos de paralizarse, le resulta mas sencillo
implicarse en el siguiente, pues ya se halla instalado en un estado de conflicto
intelectual, y considera que el trabajo ayuda a salir de él. Ademas, este artista
sefala que es importante mantener una postura mesurada respecto a las
expectativas sobre el propio trabajo, porque la posibilidad del fracaso esta

presente en cualquier proceso creativo, y por tanto es conveniente naturalizarla.

En relacién directa con esta idea apuntada por Tormo i Cuenca, David Trullo

comenta que, por supuesto, a lo largo de la vida profesional de un artista resulta
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inevitable que este se vea afectado por toda una serie de pequefos parones o
bloqueos que pueden surgir en momentos y por motivos de naturaleza muy
dispar, pero en su caso, aclara Trullo, nunca a causa de que el proyecto en que
se encuentre inmerso funcione o no funcione segun lo previsto. Declara este
artista que con todas sus obras experimenta una sensacion de incertidumbre o
temor a no alcanzar el resultado que espera, sensacion que, por fortuna, sabe
que es pasajera pues se diluye con el transcurrir del tiempo y la constancia en el
trabajo, asi como gracias a la consulta con personas de su entorno de confianza.
En todo caso, sentencia, la Unica manera de comprobar si una obra funciona es
realizandola. Y puesto que ademas Trullo se define como un artista facilmente
adaptable a las circunstancias de trabajo, asegura que si durante la
materializacién de una obra percibe que no funciona como habia supuesto, la
transforma en otra cosa. El proyecto entonces, dice, se transforma en otro
proyecto. Ese es su sistema para superar el desaliento que un trabajo pueda
eventualmente provocarle durante su ejecucion: reinventar el proyecto, y
reaprovechar asi los recursos materiales y de tiempo que inicialmente invirtié en

una idea que se ha demostrado fallida.

Nacho Paris reconoce que el resultado final de un proyecto siempre le resulta
insatisfactorio y frustrante. Cuando concluye una obra tiene sin excepcion “la
sensacion de que no ha salido, de que ahora lo haria de otra manera”, y opina
que todo artista experimenta en alguna medida lo mismo, esa “depresion post-
exposicion” caracteriza por entender demasiado tarde, cuando se esta
contemplando la pieza concluida, es decir, la manera en que al autor le habria

gustado ejecutar la obra.

El colectivo Dafnos Colaterales, cuyo trabajo, ya se ha dicho, se focaliza en la
denuncia politico-social, evalua el cumplimiento de las expectativas que pudiera
albergar respecto a un proyecto en funciéon de su eficacia para trasladar al
publico el problema que la obra pretendia senalar. Al igual que referian en
relacion a la eleccion del lenguaje artistico de sus piezas, la fisicidad queda

supeditada al contenido también a la hora de valorar el resultado final del trabajo.

Del mismo modo que, tal y como hemos visto en relaciéon a los bloqueos de

expresion artistica, la inseguridad habita en el artista a la hora de elegir el
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lenguaje formal a través del que llevar a la realidad una idea, también las dudas

acerca del significado y sentido de la obra suelen atenazar al creador.

Asi, Marina Nufez, por ejemplo, admite experimentar en todo proceso creativo
el temor a que su trabajo resulte banal en cuanto a su significado, incertidumbre
esta que, sin embargo, la artista asume con la naturalidad de lo inevitable, pues
considera que tener una certeza absoluta y constante acerca de la validez
conceptual de una obra seria una desfachatez impropia del espiritu critico que

debe inspirar la produccion artistica.

Paula Valero considera positivo albergar dudas sobre el sentido que tiene su
trabajo asi como sobre la utilidad que pueda tener para otras personas. Las
considera “una parte intrinseca de su trabajo, sobre todo”, dice, “teniendo en
cuenta que mi trabajo tiene que ver con una cuestion mas politica”. Para esta
artista la reflexion acerca del alcance y eficacia de su obra es “una parte
necesaria del proceso”, y en ningun caso ello le causa una sensacion de

desanimo.

En la misma linea declara Fermin Jiménez Landa que le parece natural tener
dudas acerca del trabajo realizado, opinando también que todo artista
experimenta esta incertidumbre al evaluar su propia obra. Por eso mismo,
admite, en ocasiones necesita mostrar su trabajo aun no concluido, es decir,
todavia en proceso de materializacidon, con el fin de disipar las dudas que a

menudo le asaltan durante esta fase en torno a su sentido e interés.

También David Trullo defiende que las inseguridades acerca del sentido de la
obra son comunes a todo artista y se manifiestan en todos los aspectos del
proyecto que se esté realizando. Entre los aspectos mas recurrentes que se
cuestiona es esos momentos, estan: si la obra tiene sentido, si tal vez sea una
tonteria, si la obra sera entendida por el publico... En cualquier caso, tales
incertidumbres no suelen derrotar a este artista, no le empujan a tirar la tolla y
abandonar el trabajo. A este extremo solo se ve abocado, explica, cuando el
cuestionamiento le lleve a concluir inopinablemente que la pieza en cuestiéon
carece de sentido. Y todo ello siempre que el proyecto no esté en un estadio tan
avanzado que la mas elemental responsabilidad le haga decantarse por llevarlo

a término.
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3.1.5. Repeticion versus Originalidad

En la busqueda del propio estilo es inevitable la comparacion con referentes del
campo de actividad, lo cual puede ser gestionado con naturalidad o bien

detonante de complejos y angustias.

Nacho Paris, por ejemplo, admite en un par de ocasiones y sin el menor
problema que es consciente de la superioridad intelectual y creativa de muchos
artistas, no solo conocidos y reconocidos, sino autores amigos. Es para él un
orgullo pertenecer al circulo de amistades de muchos artistas por los que siente

una sincera admiracion.

Tampoco para Paula Valero supone un motivo de estrés o inseguridad
compararse con artistas consolidados en el mundo del arte, ni siquiera trabajar
codo con codo ellos. Desde su punto de vista, la seguridad en el propio trabajo
es la base necesaria para que la interaccién artistica con otros autores, sea en
el plano intelectual o en el trabajo efectivo, sea puramente un proceso de
enriquecimiento personal y artistico, ajeno a vicios de rivalidades o relaciones de
dependencia. Ademas, dice, cuando uno no goza de demasiada experiencia en
un ambito concreto es importante ser honesto y sincero y reconocerlo
abiertamente, pues “de esta manera no hay lugar para este sentimiento de

inferioridad”.

Desde un punto de vista estrictamente técnico, Javier Navarro afirma que le
gusta estudiar y ser analitico con el trabajo de los artistas que admira, pues le
resulta de gran utilidad para su trabajo en orden a entender la manera de resolver
problemas a los que se enfrenta durante la ejecucion del trabajo artistico. Y ello
sin que en ningun caso, dice, ese analisis le haga sentirse en una posicidon de
inferioridad respecto a sus referentes, ni apocado respecto a la obra de estos.
En su opinidn, el limite a sus propias posibilidades artisticas viene marcado

unicamente por los recursos econdémicos.

Eduardo Hurtado incide en la conveniencia de estudiar “a nivel formal” la obra de
otros artistas. Aprecia mucho la buena factura de las piezas, asi como el
descuido de este aspecto en caso de que obedezca a una decision meditada. Y

asegura que cuando percibe similitudes entre su propio trabajo y el ajeno, lo cual
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ocurre a menudo, le parece natural y positivo, pues ello pone de manifiesto la

existencia de un sustrato comun de influencias visuales.

Juanma Carrillo tampoco encuentra el menor inconveniente cuando se trata de
reconocer que “hay artistas compafieros que tienen un trabajo muy superior de
la manera que sea, puede ser técnicamente mejor, o a nivel de alcance y
profundidad”. Ante tal certeza, dice: “Yo intento aprender de ellos”. Desde su
punto de vista, pues, la comparacion serena con otros artistas es a todas luces
positiva, pues nutre al autor de influencias de calidad que contribuyen a su
crecimiento como profesional de la creacién. “Hay que ser humilde como artista”,
dice, y opina que la carencia de ese rasgo es un problema habitual en el mundo
del arte.

Una actitud muy diferente en relaciéon a los artistas a quien se admira puede
observarse a partir de cierto momento de la trayectoria de Paul Gauguin. Como
escribe David Sweetman (1998), el pintor comprendié que la clave para
convertirse en un gran artista no radicaba en la habilidad ni en el talento. A su
entender, la cuestion fundamental consistia en el impulso de crear algo novedoso
y unico. Por ello, en 1877 decidido que era momento de dejar de seguir la estela
de los impresionistas a los que tanto admiraba y explorar su propia expresividad

artistica.

Este apunte histérico, aparentemente anecdaético, sirve para ilustrar una actitud
habitual en los artistas para con la obra de sus colegas de profesion,
caracterizada por la preocupacion por guardar una prudente distancia de

seguridad respecto a la misma.

Asi, Greta Alfaro manifiesta abiertamente que “uno claro que se compara, sobre
todo con gente de tu misma generacion. Y por qué este si y yo no. Estas cosas
siempre pasan. Sobre todo si tu pones mucha ilusién en un proyecto y luego no
va por donde quieres o lo que sea”. Sin embargo, se encarga de restar
importancia a estas comparaciones, que, insiste, encuentra de lo mas natural

pero de ningun modo deben hacer que un artista dude de la calidad de su trabajo.

Rafael Tormo i Cuenca, por su parte, va un paso mas alla en su empefo por
mantenerse intacto ante las comparaciones y reconoce no consultar revistas de

arte, con el fin fundamental de evitar en la medida de lo posible la interiorizacién
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de los codigos vy estilos artisticos predominantes, y huir asi de la repeticién de

tales expresiones.

De modo semejante, Bacon “evitaba mirar en exceso las obras de arte que
inspiraban sus trabajos y preferia utilizar reproducciones de las mismas. Entre
las numerosas y complejas justificaciones a este fendmeno, aunque no la ultima,
esta un sentimiento de temor al reconocimiento en la obra de la sacralidad
irrepetible del idolo” (Ficacci, 2007, p. 28).

A vueltas con la idea de “repeticion”, subraya Marina Nufez que la misma
fomenta el autoplagio debido a que el mercado del arte demanda por obvias e
incluso logicas razones de economia aquellas manifestaciones artisticas que
han demostrado su rentabilidad, de manera que el artista se ve tentado de
perpetuar las mismas con el fin de asegurarse obtener un beneficio material de

su obra.

Fermin Jiménez Landa sefiala, precisamente, lo natural de continuar realizando
aquellas obras que han demostrado funcionar a nivel comercial, tanto por
razones de ventas como por motivaciones de difusién y reconocimiento, pues
considera normal seguir las lineas de trabajo que reportan al artista una mayor

cantidad de elogios.

“Es facil caer en esto”, dice Greta Alfaro. “Tenemos una profesién que es
superdificil a nivel de calidad de vida. Uno vive en precariedad constante, en una
inestabilidad. Entonces puede ser que llegue el momento en que uno ve que un
determinado tipo de obra le esta produciendo beneficios econémicos o de
difusién y se enganche ahi. Hay muchos ejemplos que se pueden ver. A mi me

parece horrible”.

No obstante, Mavi Escamilla relata haber recibido en su dia la propuesta de un
galerista consistente en continuar la linea de unos dibujos que se habian vendido
bien un tiempo atras. La rechazd, pues considera prioritario evolucionar, atender
y expresar los intereses que en cada momento determinan la direccién a seguir

por su pintura.

Eduardo Hurtado se muestra tajante al afirmar que no repite obras a menos que

sea a través de procedimientos reproductibles como la fotografia. De acuerdo
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con este, Javier Navarro se explaya un poco mas al explicar que si un galerista
le sugiere que repita un tipo de pieza concreto por tener demanda comercial, no
tiene inconveniente en hacerlo si se trata de una obra reproductible, como por
ejemplo el grabado. Sin embargo existen en su produccién otro tipo de trabajo
que considera unicos por estar hechos a partir de materiales encontrados, cuya
repeticion por tanto no le pareceria viable ni legitima. Con todo, aprecia Navarro
cierta incompatibilidad entre ser un artista de calidad y caer de modo recurrente
en estas practicas de autoplagio, que, en su opinion, son frecuentes en el circuito
artistico, especialmente por parte de aquellos artistas cuyo sustento econémico

proviene exclusivamente de la venta de su produccion.

Un posicionamiento similar al de los entrevistados hasta aqui citados adopta
Paula Valero, quien coincide de pleno con Javier Navarro al afirmar que el
fendmeno llamado “autoplagio” presenta una incidencia particularmente elevada
entre aquellos artistas que se mantienen econdmicamente gracias a su arte. Sin
dudar al senalar que tal practica “a veces parece que es un estilo pero en realidad
se trata de una repeticion”, Valero demuestra al respecto una actitud mas
tolerante que la de Navarro, argumentando que esa dependencia monetaria de
su obra supone para estos autores un elemento de presion para que les empuja
a seguir haciendo aquel tipo de piezas que saben tiene posibilidades de venta

“porque es lo que el mercado quiere”.

La problematica acerca del arte como sustento vital y, en consecuencia, su
obligada adecuacién a los mecanismos del mercado, conecta con la siguiente e
interesante reflexion de Eduardo Hurtado: “Hablamos mucho en Espana de la
profesionalizacion del sistema, pero, ¢, qué significa esto, dedicarse al arte, vivir
del arte?, ¢ Vivir del arte? Hay que analizar también lo que supone vivir del arte,
porque vivir del arte en Espafia o vivir del arte en general supone que tienes que
vender tu trabajo. Vender tu trabajo te situa en un plano, esto hay mucha gente
que sera muy critica conmigo. Si vendes tu trabajo al final te van a pedir que
hagas, van a pedir que repitas, van a pedir que copies, van a pedir que te

autoplagies”.

La reaccion del mencionado artista a tales exigencias es contundente cuando
dice: “...entonces intento no depender econdmicamente de esto. Intento que
haya otras cosas que sostengan mi pan y entonces esto me permite tener el
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privilegio de decir a cosas que no, por aqui no paso, de mandar a la mierda a
gente y de poder explorar, y cada vez que quiero cambiar algo pues lo cambio y

sin miedo. Entonces bueno, ahi hay también una cuestion de emancipacion”.

Y es que el autoplagio es asimismo un uso habitual en el circuito profesional
segun la experiencia de Nacho Paris, quien, al igual que Paula Valero, aboga
por adoptar al respecto una postura comprensiva, es mas, incluso benevolente,
definiéndolo como “el recurso a tu propio estilo, a las cosas aprendidas, a
repetirlas”, y justificandolo en base a la dificultad de subsistir econdmicamente
del trabajo artistico, que propicia el hecho de que el autor que da con un estilo o

tematica exitosos en términos comerciales, sea renuente a abandonarlos.

Por supuesto, la reiteracion tematica y estilistica no siempre encuentra una
justificacion unica en la supuesta viabilidad comercial de las obras en base a los
logros conseguidos en ese sentido por obras de factura anterior. Hay autores,
entre los que Hopper puede resultar ejemplo paradigmatico, que simplemente
conciben su trato pictorico con la realidad como una linea que marca toda una
vida y que establece una constante dentro de proyectos diferentes (Renner,
2002).

En cuanto al plagio, Greta Alfaro dice no haber sentido nunca conflicto al
respecto de utilizar ideas de otros. En conversaciones con amigos artistas,
explica, a veces se da una inspiracidon mutua que en su caso nunca le ha

acarreado problemas con sus comparieros.

Al trabajo en grupo, o “en colectivo” empleando sus propios términos, se refiere
la artista visual Paula Valero para contextualizar la problematica del plagio.
Sostiene la autora que en estos supuestos se comparten “ideas como una
responsabilidad de conjunto”, generando una propuesta comun que es probable
que no todos los participantes en el proyecto lleguen a desarrollar por completo,
debido a una falta de habilidad para materializarlas. “Poner las ideas en pie [,,,]”,

senala Valero, “es la labor del arte”.

Por ello, la referida artista sostiene que, cuando se trabaja en colectivo, es
fundamental definir con detalle el lugar de cada cual, porque hay “personas que

no entienden los parametros del discurso sobre la autoria”.
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Valero conecta el concepto de “autoria” con el de “originalidad”. Desmarcandose
de la practica habitual de identificar lo original con “algo que no hacen los
demas”, “algo que es una propuesta nueva”, defiende una idea de originalidad
fundamentada, segun sus palabras, en “hacer lo que creo que tengo que hacer”,
lo cual, opina, “es una forma de reafirmarte a ti y asumirte a ti”. De este modo,
aun reconociendo que su trabajo “tiene muchos puntos de muchos artistas que
valora”, Paula Valero esgrime su nocion de originalidad para argumentar que
prescindir de la busqueda a toda costa de la novedad y aplicar con coherencia
las propias habilidades al trabajo de otros, da lugar a una obra perfectamente

personal y propia y de autoria legitima.

Con todo, esta artista apela al respeto entre companeros de profesion para
mencionar la fuente en que un artista haya basado, en su caso, su trabajo, y ello
fundamentalmente por contribuir a la difusion no solo de la propia obra sino
también de la del autor creador de la pieza detonante de la inspiracion, “porque
es una manera de crear cultura y una manera de valoracion para quienes

estamos trabajando”.

Sobre la peliaguda cuestion del plagio, o, por adecuar la controversia a las
palabras empleadas por los artistas entrevistados, sobre la cuestion de la
creacion a partir de ideas y formas ajenas, insiste David Trullo en el hecho de
que es bastante comun el caso de “artistas que trabajan sobre la obra de otros”,
que parten de la obra de otro artista para construir la propia. Volviendo a Greta
Alfaro, incide esta artista en que el quid de la cuestion radica en entender y
asumir que, a dia de hoy, el concepto de “originalidad” de la obra es endeble y
confuso: después de miles de afios de historia artistica, todos los temas y
caminos formales han sido ya explorados y, ademas, cualquier autor tendra
siempre una serie de referentes que influiran consciente o inconscientemente
sobre su produccion. Por tanto, en su opinion, la “originalidad” artistica es
actualmente una nocion muy relativa que cada vez se ve mas vacia de contenido

y vigencia, igual que, en consecuencia, ocurre con la de plagio.

Abordando la cuestidén de lo original del trabajo propio, también David Trullo
desdramatiza la posibilidad de coincidir tematica o, incluso, formalmente con el
arte de otros artistas. Cuenta que en ocasiones ha observado que otro artista ha
trabajado una idea que él tenia en mente llevar a cabo. En tales casos, explica,
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si el resultado alcanzado por el compafiero es muy similar al que Trullo considera
que podria haber llegado, desecha la idea o la transforma lo necesario para

convertirla en una pieza indiscutiblemente propia.

También a la originalidad hace mencién Javier Navarro en su entrevista para
dejar constancia de su rotunda opinion al respecto: “es falsa la idea de que vas
a descubrir algo, de buscar la autenticidad en la originalidad”. Expone este artista
que todo creador se encuentra influenciado por una gran variedad de referencias
visuales, de las que es imposible abstraerse porque estan interiorizadas hasta el
punto de formar parte del propio yo del autor. Por ello, dice Navarro que sus
obras son originales y al mismo tiempo no lo son, y propone la reformulacion del
concepto de originalidad en el sentido de “dar una vuelta de tuerca a lo que ya
se ha hecho”. Cuando tal cosa se consigue, opina este autor, no cabria hablar
de plagio pues esa variacion personal aportada sobre la base de una idea
artistica ajena, como apuntaba David Trullo, haria de la nueva pieza un trabajo
original de pleno derecho, maxime en un ambito como el de las artes plasticas,

donde se trabaja con imagenes incardinadas en el inconsciente colectivo.

Como refrendo a tal opinion, Juanma Carrillo ve necesario distinguir el plagio de
la mera influencia entre artistas coetaneos, realidad esta inevitable en un entorno
laboral tan expuesto como el del arte, y que, como ya este autor manifestaba
mas arriba en referencia a los problemas de la comparacion de un creador con
sus colegas, le parece ante todo una via de enriquecimiento y perfeccionamiento

técnico y estilistico.

Eduardo Hurtado opina en cuanto a la originalidad y el plagio entre autores
contemporaneos: “Yo creo que es innegable que vemos los mismos blogs de
tendencias y que visitamos grandes exposiciones [...]", o cual, sostiene, hace
que sea inevitable que la obra de los artistas sea asimilable. Abunda en su
justificacion de dicho fendmenos en los siguientes términos: “[...] los artistas que
son referencia para todos son los mismos, los textos que leemos son los mismos,
las noticias que vemos son las mismas, la corriente politica que seguimos la
mayor parte de las veces es la misma; entonces es inevitable que muchas de las
cosas que hacemos se parezcan”. Lo cual, desde su punto de vista, es positivo,

pues “quiere decir que hay un contexto de cuestionamiento parecido”.
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En relacion a esta controvertida cuestidon sobre la legitimidad de una produccién
artistica sustentada en ideas ajenas, el colectivo Danos Colaterales expone su
posicion al respecto no desde el punto de vista de lo que podria denominarse
‘plagio formal”, sino desde la postura de quien, como ellos, se nutre de
planteamientos ideolégicos, morales y filoséficos elaborados por otros autores.
“Nuestro trabajo”, declaran Maria Gonzalez y Mariano Loépez, “suele citar a
mucha gente. No suele tener demasiadas citas al mundo del arte porque
realmente lo que nos interesa, mas alla de la estética, es el discurso. [...]
Hacemos guifios a mucha gente”, contindan, y afirman que su trabajo se puede
“nutrir de teorias filosoéficas, de teorias linguisticas, se puede nutrir de recortes
de periddico, se puede nutrir de la estética de un determinado artista que esta

trabajando sobre algo que nos interesa”.

En el caso del mencionado colectivo, por tanto, es la afinidad de contenido y
mensaje lo que en ocasiones les lleva a integrar en sus piezas adaptaciones o
revisiones de materiales producidos por otros creadores, lo cual, consideran
Gonzalez y Lépez, ayuda a los espectadores a entender el proyecto en cuestion
pues, gracias a la incorporacion al mismo de esas ideas ajenas, pueden atisbar
la evolucién en el tiempo del problema que la obra pretenda denunciar. Suelen
trabajar con imagenes de medios de comunicacion y sacadas de Internet, y
reconocen que lo hacen si pedir autorizacion, razéon por la cual tampoco se
sienten legitimados para denunciar nada si, como en alguna ocasion ha
sucedido, ven adaptaciones de sus ideas en la obra de otro autor. Ademas,
explican, esto suele ocurrir en circuitos artisticos totalmente ajenos al que ellos
frecuentan. Por ejemplo, dice Mariano Lépez: “Tu estas trabajando con un
discurso que tiene mucho que ver con una denuncia, y lo que estas viendo en
Arco es una galeria en la que estan vendiendo unas esculturas. Realmente
funciona en espacios distintos”, concluye Dafios Colaterales, por lo que de hecho

el supuesto plagio pierde el efecto usurpador que pudiera tener.

Especial legitimidad para abordar la cuestién del plagio y la originalidad de la
obra ostenta Nacho Paris, pues su trabajo esta basado en el “apropiacionismo”,
valiéndose este autor de fragmentos de peliculas, imagenes y escenas con el

objetivo de retratar el paisaje mediatico y cultural de nuestra época.
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Su planteamiento acerca del tema es radical y rotundo. “Lo hago todo ilegal’,
dice, sin comunicaciones de ningun tipo, al igual que el colectivo Dafos
Colaterales, y “considera deber de los artistas tomar al asalto toda la cultura y
todo el pensamiento”. Su argumentacion se resume en lo absurdo, en su opinién,
de pensar que un artista pueda crear ex nihilo, al margen de toda cultura, de todo
el conocimiento que ha recibido. Toda esa ingente informacién, esa labor
creativa anterior en el tiempo a uno mismo, esta ahi, “y esta para ser usada”,

para hacer una relectura de la misma y reconvertirla en algo novedoso.

Esta actitud acaparadora y mision catalizadora del artista que promueve Nacho
Paris es resultado de las novisimas concepciones sobre la naturaleza y finalidad
de la actividad artistica con las que las vanguardias del siglo XX sacudieron el

ser y el hacer de los mercados del arte.

“Todo pintor inteligente — escribia Robert Motherwell, artista que se consideraba
miembro del expresionismo Abstracto, en 1951 [...] con ocasion de una
exposicion en la escuela de Nueva York- lleva toda la cultura de la pintura

moderna en su cabeza” (Hess, 2004, p. 8).

La produccion de un artista, por tanto, pasa a concebirse al tiempo como un

homenaje y una revision de lo creado con anterioridad.

Bacon, por su parte, “extrae de las obras de otros artistas elementos decisivos
de lo que define como “el misterio de la pintura” y que aisla [...] en el momento

totalizador de la ejecucion” (Ficacci, 2007, p. 86).

En orden a distinguir el plagio de la apropiacion, Paris se remite a que esta ultima
“tiene un discurso tedrico que la salva, que la justifica” y hace que la obra creada

en base al recurso apropiacionista disfrute de una personalidad propia.

En cuanto a las reacciones de los artistas que se aperciben que su obra ha sido
objeto de plagio, las hay de lo mas diversas, desde la mayor naturalidad hasta la

indignacion y el asombro pasando por el intimo agradecimiento.

Por supuesto, Nacho Paris, segun lo que acaba de exponerse, no se considera
sujeto ni objeto de plagio, sino simplemente un creador libre de apropiarse de
imagenes de otros para hacer una relectura de ellas igual que esos otros pueden

hacer lo mismo con su trabajo.
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Alfaro, en cambio, cuenta que al enterarse a través de una revista de arte
extranjera de que una pieza suya habia sido plagiada, su primera reaccién fue
de sorpresa, e incluso se sintid¢ divertida. En el articulo se la citaba como
inspiradora de la pieza de otro artista, pero no con la relevancia que en su opinion
hubiera correspondido teniendo en cuenta que era evidente que su obra era
referente claro y directo de aquella. De modo que, como es légico, al poco llegd
la sensacion de disgusto, pues, como dice la propia artista, no deja de ser injusto
que un trabajo artistico alcance el éxito o incluso, como ocurrié en el caso que

relata Alfaro, llegue a venderse gracias a los rasgos copiados de otro.

Por contra, Javier Navarro afirma haberse sentido halagado cuando se ha
enterado de que alguien ha tomado su trabajo como referente para plagiar, pues

le parece un gesto de admiracién o, cuando menos, de aprecio por su obra.

David Trullo apunta la posibilidad de que, cuando se dan estas confluencias de
inspiracién entre dos artistas, se planteen desarrollar la idea en colaboracién. Sin
embargo, en alusién a experiencias personales en este aspecto, dice “yo por
ejemplo he hablado de un proyecto con alguien y luego de repente ese alguien
hace ese proyecto y no te ha dicho nada”. En su opinion ello se debe a que la
competencia en el mundo del arte es feroz, y “hay mucha tensién entre los

artistas”.

3.1.6. La obra como vinculo emocional entre arte y artista

El vinculo de un artista con sus trabajos es innegable y ademas necesario para
construir un lenguaje artistico propio, pues la obra constituye el medio por el que
el creador transmite su mensaje. Sin embargo, en ocasiones se da lo que puede
denominarse una “sobreidentificacion” del artista para con su obra, de modo que
llegue a considerarla una parte consustancial a si mismo, ignorando la distancia
que en todo momento debe mediar entre productor y producto. Tal era el caso
en buena medida de Pablo Ruiz Picasso., como escribe Widmaier (2003). Y es
que para el pintor suponia un verdadero trauma el hecho de tener que separarse
de sus cuadros para, como es natural en cualquier artista profesional que quiera

vivir de su trabajo, introducirlos en los circuitos artisticos para su venta.
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Sobre este tema en concreto se pronuncia Greta Alfaro. Manifiesta que no siente
reparo ante el hecho de desprenderse de sus obras porque generalmente se
trata de ediciones de las que siempre le queda alguna copia, o de videos de los
que sigue conservando el archivo. En cuanto a otro tipo de piezas, en cambio,
solo le queda la prueba de autor, y al respecto dice: “Esa prueba de autor solo la
quiero vender a una institucion muy importante a la que si merezca la pena
venderla”. A Alfaro, es obvio y asi lo manifiesta ella misma, le preocupa lo que
vaya a pasar con una obra suya después de su venta, cual pueda ser su destino

fisico definitivo.

Tal preocupacion comparte Javier Navarro, que ademas reconoce sin paliativos
sentirse molesto cuando llega el momento de separarse de sus obras, pero,
como Alfaro, también él distingue entre los distintos tipos de pieza que produce
para medir la intensidad de su vinculo con ellas. Asi, no relata conflicto emocional
cuando tener que desprenderse de un trabajo deriva del hecho de haber sido
reconocido como ganador de algun concurso. Sin embargo, si siente ese reparo

en caso de que la venta de una obra se deba a necesidades economicas.

Eduardo Hurtado, por su parte, admite que le supone un gran esfuerzo
desprenderse de sus piezas y, a modo ilustrativo, refiere el duro trance de su
primera venta. Cuenta: “Aquello era como si me estuvieran arrancando un dedo
de cuajo”. Y a continuacion explica el motivo de aquel desasosiego, que no era
u otro que el que exponian Greta Alfaro y Javier Navarro, esto es: la

incertidumbre acerca del uso y destino que el comprador fuera a dar a su pieza.

Pero, ademas, la sobreidentificacién con las propias obras alcanza un estadio
superior en este artista pues, segun €l mismo explica, no es extrafio que les
ponga nombres, “nombres”, aclara, “que no tienen que ver con el titulo que luego
tienen”, sino que mas bien se trata de apelativos carifiosos como los que se
podria utilizar con una mascota o un ser querido, lo cual denota la fuerza del
vinculo afectivo que se puede establecer entre el autor y los resultados de su
trabajo. Hurtado aflade: “La pieza es una cosa que te ha acompanado, que forma

parte de ti y si esta bien hecha le tienes que tener carino”.

La practica profesional artistica tiene una naturaleza exhibitoria, en el sentido de

que todo artista produce para un publico, sea este tangible o no. El autor, por
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tanto, queda expuesto a la valoracion que de su arte se haga por parte del
observador, cuestidon esta capaz de incomodar a emisor y receptor de la
informacion artistica, maxime cuando, con frecuencia, el artista transmite a
través de su obra sentimientos de gran intimidad y opiniones personalisimas

acerca del mundo que lo rodea.

Asi lo siente, por ejemplo, David Trullo, que reconoce sentirse expuesto a todos
los niveles a través de su arte. “Tu trabajo”, afirma, “un poco eres tu”. Es por ello
que, en su opinion, la autocensura es un fendmeno habitual en la practica
artistica profesional, que puede desencadenarse por diversos motivos. Trullo cita
en primer lugar las razones de indole comercial y econdmica, pues afirma que
son muchos los artistas, incluido el propio David en algun momento, que deciden
su linea de produccion en funcion de la capacidad de la misma para ocupar un
nicho rentable en el mercado. Ademas, por supuesto, la naturaleza intima de
determinadas tematicas puede motivar que el artista, pese a tener el deseo
sincero de abordarlas, decida obviar su materializacion ya sea por pudor propio

o por respeto o reparo hacia terceros.

Nacho Paris parte de la naturaleza exhibitoria de la actividad artistica para
declarar que, salvo los artistas muy narcisistas o muy confiados de su trabajo,
todo autor siente cierta inseguridad en el momento de presentar su obra al
publico. Ese, segun afirma, es desde luego su caso. Se considera una persona
timida, y no le gusta, dice, mostrarse a si mismo, razon por la cual evita a toda

costa tratar a través de sus piezas temas de caracter narcisista.

Juanma Carrillo coincide con Paris al resaltar que esa autoexposicion es
consustancial al fendmeno creativo. “Yo me he expuesto muchas veces”, dice,
“pero porque en mi trabajo para mi es algo natural. Lo requiere. Es un trabajo
tan personal que he hecho bandera de esa cuestion cercana y personal’. Sefiala,
ademas, que esa vinculacion del artista con su trabajo suele dar lugar a
confusion entre los espectadores, que, explica, “empezaban metiéndose con mi

trabajo y acababan metiéndose conmigo”.

“Cuando realmente estas implicada a nivel personal o cuando asumes mucha
responsabilidad... esa sensacioén de quedar expuesto es algo intrinseco”, apunta

Paula Valero, y apostilla que “todo el mundo tiene mucho miedo a exponerse”.
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Compartiendo esa sensacion de desnudez, de exposicion personal constante a
que aludia Trullo, Javier Navarro dice no sentirse incobmodo con ello gracias a
que, pese a que su obra refleja aspectos intimos propios, no lo hace de manera
narrada ni explicita, “lo cual da lugar a una interpretacion libre por parte del

espectador”.

Igualmente, Marina NufAez afirma no experimentar una sensacion de
autoexposicion a nivel privado a través de su arte por muy personales que sean
los contenidos que pueda abordar mediante el mismo. Considera que la propia
obra de arte actua como parapeto, de modo que el artista tan solo se expone
profesionalmente a ojos del eventual observador de su trabajo, lo cual, por cierto,

lejos de incomodarle, le gusta.

En la misma linea se situa Teresa Cebrian, que se remite a Italo Calvino para
argumentar que su objetivo con el arte siempre ha sido alcanzar lo que el escritor
italiano definia como “levedad”. En este sentido Cebrian se propone plantear
interrogantes, hacer preguntas pero siempre desde la sutileza, guardando cierta
distancia con los espectadores, de manera que estos puedan reaccionar
libremente de manera personal ante sus piezas, tanto desde el punto de vista

conceptual como estético.

Mariano Lépez y Maria Gonzélez, de Dafios Colateral, apuntan cdmo se gestiona
la cuestion de la exposicion propia de la actividad artistica cuando se trabaja de
manera grupal. Para ellos, dice Lopez, “hay una exposicidn que es mucho menor.
No sé muy bien porqué el artista individual es mucho mas susceptible, porque
parece que esté dando su opinidon”. Y continua: “Para nosotros, nuestra opinion
es algo que no damos. Nosotros lo que damos es el proceso de difusiones y de
planteamientos. Intentamos no tener esa especie de aurea que tiene el artista o
de exposicion total”. Concluye Lopez diciendo: “no tenemos esa sensacion de
estar exponiendo lo que hacemos, porque realmente lo que estoy exponiendo es
lo que consigo, que son datos y una serie de cosas que no son tan personales”,

sin que sus propias opiniones figuren en la obra.

Tampoco Greta Alfaro siente que desnude y exhiba su intimidad a través de su
trabajo pues, por muy personal que este sea, no tiene caracter autobiografico.

Su preocupacion es otra, mucho mas tangible: que su produccion sea aceptada,
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y no porque el eventual rechazo vaya a tener el menor impacto en la opinion de
la artista sobre su propio trabajo, sino porque la valoracion negativa de su arte

afectaria a su propia supervivencia material.

Una postura mas general acerca de la autocensura, casi como fenémeno de
etiologia social, es la que sostiene Javier Navarro, que relaciona esta habitual
querencia en la conducta creativa con el entorno social, la educacion religiosa e
incluso la formacién académica del artista. Con todo, desde un punto de vista
mas pragmatico, Navarro confiesa asimismo que en lo que atafe a su
experiencia personal si ha incurrido en comportamientos de autocensura en el

momento de seleccionar la obra que presentar a concursos.

En su entrevista, Fermin Jiménez Landa ilustra la interesante cuestion de la
autocensura con una anécdota personal. Dice este autor que una de las ideas
artisticas que tiene en proyecto tiene que ver con un tema que, sin ser
especialmente polémico, involucra a su entorno familiar. Asegura estar decidido
a materializar la idea, pero, en cambio, tiene serias dudas sobre la posibilidad de
que algun dia decida exhibir tal trabajo, por temor a molestar a sus seres
queridos. Ademas, explica, el hecho de estar intimamente vinculado con la
tematica de la obra afecta, en su opinidén, a la objetividad necesaria para juzgar

su calidad y sentido.

Mavi Escamilla admite haber caido en alguna ocasion en conductas de
autocensura, y ello unas veces por considerar que una pintura en cuestion puede
resultar repulsiva en demasia, y otras por temer que su mensaje no sea
entendido por el publico. El objetivo de su arte, dice la pintora, es comunicar. En
consecuencia, si considera que una obra no sera entendida no tendria sentido

exhibirla, de modo que la modifica para hacerla mas accesible al observador.

Muy similar ha sido la experiencia de Paula Valero con la autocensura, en su
caso, matiza, en relacion a determinados proyectos nacidos por encargo. Segun
expone, es habitual que surjan tensiones sutiles con la institucion de turno, que
a menudo el artista intenta relajar “recortando”, cediendo a las sugerencias mas

o menos camufladas que pueda recibir por parte de la institucion.
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Nacho Paris, sin embargo, no se muestra en absoluto preocupado por la
posibilidad de que el publico pueda no entender su arte, enfoque que le parece
paternalista en exceso y que implica el hecho, que desaprueba, de situar al

artista en una posicion de superioridad con respecto al espectador.

Por su parte, Rafael Tormo i Cuenca considera que la autocensura es habitual
en la practica artistica debido al hecho de que en el proceso creador siempre
surge algun tipo de lucha conceptual, de conflicto que, en su opinion, tiene un
trasfondo positivo, pues el intimo cuestionamiento efectivo del discurso artistico

contribuye a evitar caer en el seguidismo de las tendencias preponderantes.

Marina Nufez, en cambio, aborda el tema de la autocensura desde un punto de
vista mas descarnado. Asi, sostiene que este comportamiento tiende a darse en
aquellos artistas que tienen como principal sustento econémico su propia
produccion. Tales autores muestran una mayor predisposicion a adecuar sus
obras a las lineas artisticas que gozan de éxito en el mercado, con el fin de
asegurarse la venta de su trabajo. Tal razonamiento, se recordara, encuentra
fundamentacion en los mismos argumentos que Nufiez ofrecia para explicar el
fendbmeno del autoplagio. Considera esta autora que, al principio, la
experimentacion en torno al propio lenguaje artistico repercute negativamente
en la visibilidad de un creador, pero a largo plazo fomenta una obra de mucha
mayor riqueza y variedad evolutiva que aquella que se perpetua a si misma con

la finalidad de asegurarse su participacion exitosa en el mercado.

Nacho Paris comparte la vision de Marina Nufez y se declara sencillamente
incapaz de orientar sus tematicas o recursos expresivos en aras de un mayor
éxito expositivo 0 en concursos y becas, en definitiva de una mejor acogida en
el mercado. Con independencia de los fracasos que haya podido ir acumulando
en convocatorias publicas y eventos privados, y pese a la inseguridad que estas
decepciones generan en el artista, hay una serie de territorios artisticos que
considera propios y que, debido a su concepcion del arte como un proceso de

reflexion y conocimiento del mundo, no puede dejar de transitar, de explorar.

En contraposicion, Eduardo Hurtado, partiendo de la base de que la autocensura
deberia estar completamente fuera del proceso creativo, admite sucumbir en

ocasiones tanto a este fendmeno como al del autoplagio con el fin de que su

116



trabajo artistico tenga mejor recepcion en los circuitos artisticos. Sefala que se
trata de actitudes inconscientes, que se generan en el autor como consecuencia
de las imposiciones de la moda en el mercado del arte, pero también, relaciona,
“por miedo, por respeto, por contencion, por discrecion, por pensar que no
puedes hacer esto porque estas en determinado lugar’. Hay muchas razones
que llevan a un artista a autocensurarse pero, concluye, “todas tienen que ver
con el miedo”. Para contrarrestar el impacto de estas practicas en su obra, dice
Hurtado, opta por la reflexion y el silencio, la no creacion durante periodos

relativamente extensos.

La naturaleza colectiva del trabajo de Danos Colaterales determina el
posicionamiento y tratamiento de sus artistas respecto a la autocensura.
Partiendo de la certeza de que dicho fendbmeno es comun a todo artista e,
incluso, a cualquier persona: “La gente vive muy autocensurada, autocensura
sus opiniones, autocensura lo que piensa y autocensura muchas cosas”, sienten
que ellos, como colectivo, se encuentran en una posicion de privilegio para
afrontar y evitar tales practicas. Explican: “Nosotros, al ser dos, es mas facil,
porque cuando te intentas autocensurar, entonces la otra persona rapidamente
te dice, ¢,qué te pasa? Siendo uno solo es muy sencillo autocensurarse. Siendo
dos es un poco mas dificil. Pero incluso asi, es cierto que en muchas ocasiones,
cuando terminas un trabajo, te sientas y dices, bien, bueno, esta vez con qué
nos estamos metiendo, porque claro, generalmente te metes con gente que tiene
mucho mas poder que tu, lo cual es algo que realmente intimida, pero bueno,

también es necesario, es algo que le da el aliciente al trabajo”.

En este punto Maria Gonzalez hace hincapié en las personas, entidades y
espacios con que un artista trabaja como elemento detonante de actitudes
autocensoras en los autores. “Nosotros”, comenta, “procuramos que esto no nos
ocurra, pero si que existe por parte de los artistas la autocensura, porque
trabajas con una determinada gente, para un espacio determinado, para una

determinada institucion”.

En cuanto al bloqueo conocido como “sindrome del estudio vaciado”, que mas
bien se podria definir como una situacion de transito entre la salida, conclusion,

exposicidon, venta, etc. de un trabajo artistico en el que se ha estado muy
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implicado durante un tiempo determinado y la inmersion en la siguiente pieza o

proyecto, las experiencias de los artistas son de lo mas variopintas.

Para algunos esta circunstancia transitoria no llega a darse en absoluto porque
Su proceso creativo va encadenando o, mejor dicho, simultaneando unas obras
con otras, de tal manera que el autor convive con varios trabajos en curso que
pueden hallarse en fases de creacion totalmente distintas. En palabras de David
Trullo: “No sé en el caso de otros, pero en mi caso no hay como una especie de
parén o de momento en el que se pueda decir que hay un fin y un comienzo.

Puedo estar desarrollando un proyecto y estar generando otro a la vez”.

Muy al contrario, para la artista Greta Alfaro la conclusién de un trabajo supone
una clara escisidén que define del siguiente modo: “Cuando se acaba un proyecto,
normalmente son tan agotadores... [...] ...necesitas un mes minimo para
reponerte mentalmente, fisicamente, de nervios y todo. [...] Después de eso es
otra vez como poco a poco volver a ahondar dentro de ti mismo y a ponerte en

contacto con el mundo”.

También Teresa Cebrian experimenta este tipo de bloqueo después de haber
pasado largo tiempo profundizando sobre un tema a través de la realizacién del
cuerpo de una obra. Confiesa sentirse en blanco en esos momentos, dudar sobre
el nuevo camino a seguir. En esa situacion, opina esta artista, lo que procede es
“irse del estudio” por un tiempo, y regresar cuando se sienta la fuerza necesaria
para despejar y reordenar el escenario de trabajo y prepararlo con la calma que

requiere un nuevo proyecto.

La postura de Nacho Paris respecto a los intervalos de inactividad entre la
conclusién de una pieza y el asalto a la siguiente consiste, basicamente, en evitar
esas fases de no produccion. La frustracion que este artista experimenta sin
remision tras la finalizacion de un trabajo le impulsa a enlazarlo de manera
inmediata con otro, que de esta forma se convierte en una especie de
continuacion del anterior y le permite aspirar a mejorar todo aquello que le

desalienta del trabajo precedente.

Se observa, pues, que la conclusion de una pieza, mas que producir en los
artistas sensacion de vacio o desubicacion, les supone la posibilidad de un

tiempo util para realizar un analisis y valoracién certero del trabajo ejecutado,
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racionalizar los aspectos del mismo que deberan ser mejorados cuando se
aborde la siguiente obra y, también, la posibilidad de un periodo de descanso

fisico y psiquico siempre positivo, saludable.

Porque el arte es a menudo un ejercicio que somete al autor a un considerable
desgaste. Como pone de manifiesto este comentario que Van Gogh le hace a su
hermano Theo cuando este le expresa un vago deseo de iniciarse en la pintura
“Una de las cosas que te sorprenderian si llegaras a ser pintor, seria que este
oficio, con todas las que comporta, es realmente un trabajo duro desde el punto
de vista fisico. Abstraccion hecha del esfuerzo del espiritu y de la tortura
intelectual, este oficio exige a diario un desgaste considerable de energia”
(Hidalgo, 2004, p. 72).

Y es que precisamente el reverso de la buena salud, la enfermedad, es una
causa importante de interrupcién, cuando no cese de la actividad artistica, que
escapa por completo a las previsiones de los artistas y les produce una angustia
de naturaleza doble. En primer lugar conlleva el natural temor que una persona
experimenta cuando siente amenazada su salud o su integridad. Pero, ademas,
la incapacitacién para el trabajo derivada de una enfermedad o percance provoca
que, en el caso de los artistas, para quienes la creacion no es solo una profesiéon
sino también muy a menudo una filosofia de vida, la sensacion de incapacidad

personal sea mucho mas exacerbada.

Teresa Cebrian asocia sus fases de paron creativo de manera directa con una
enfermedad degenerativa que viene sufriendo de un tiempo a esta parte y que,
por desgracia, le impide desarrollar la minima fuerza fisica indispensable para
trabajar. “Ha sido la enfermedad la que me lo ha exigido”, dice en referencia a

sus etapas de inactividad artistica.

En el caso de Jackson Pollock fue la dependencia del alcohol lo que lastré su
creatividad y productividad artistica. “En esa fase de su vida (1950, afio en que
pinta One: Number 31 y Autmn Rhythm: Number 30), en la que surgieron las
obras mas importantes de su carrera, Pollock era completamente abstemio”
(Emmerling, 2003, p. 76). Por tanto, al contrario de la creencia popular, sus obras
mas audaces y rompedoras del concepto de pintura no estuvieron inspiradas en

divagaciones alcohdlicas.
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Inmediatamente después, la aparicion de Pollock en las fotografias de Hans
Namuth, que documentaron de manera actorizada el proceso de trabajo del
pintor durante el verano y el otofio de 1950, desencadeno en él una profunda
crisis alcohdlica que acabaria por convertirse en permanente y definitiva. “Los
anos siguientes hasta su muerte estuvieron caracterizados por un creciente
consumo de alcohol y una creatividad cada vez mas mermada” (Emmerling,
2003, p. 77).
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3.2. Problematica del artista con su entorno y

circunstancias

3.2.1. Influencia de los recursos materiales y temporales en la creacién

En el mundo actual, la estabilidad econdémica, la posibilidad de ganarse la vida
dignamente es el objetivo final de toda carrera profesional, incluyendo la artistica.
Es por eso que la falta de ingresos derivados de un trabajo creativo que no acaba
de encontrar hueco, por la razén que sea, en el mercado del arte, somete al
creador a una presion brutal que puede dar al traste con la vocacion artistica de

la persona.

Tal fue el caso, ya comentado anteriormente en relacion al tema de la autocritica
del artista, de Marcia Tucker (2009). Historiadora de arte, también era artista.
Pero su obra no encontraba salida profesional. Tras una profunda meditacion se
dio cuenta de donde radicaba el quid de la cuestion: “pensar en ganarme la vida
de verdad en lugar de aceptar trabajos extrafios que financiaran mis inquietudes
artisticas. Inmediatamente le di la espalda a aquello que habia considerado mi

mayor pasion. Dejé de pintar” (Tucker, 2009, p. 83).

Es cierto que en el caso de la referida autora la asuncion personal de la limitacion
de su talento tuvo un importante peso especifico en su decision de abandonar la
practica artistica. Pero, hay que insistir, también lo tuvo el afan de vivir
relajadamente desde el punto de vista material. Y es en el andlisis de ese
conflicto trabajo artistico vs estabilidad econdmica, tan habitual entre los artistas

en algun momento de sus carreras, en el que nos vamos a centrar en este punto.

“‘Nunca me mori de hambre” (Renoir, 2007, p. 79), afirmaba Pierre-Auguste
Renoir ya en la vejez. Desde muy joven se mostro naturalmente predispuesto a
buscar trabajo fuera del mundo artistico para obtener sustento econémico, y fue

asi como se introdujo en el mercado laboral de la decoracion de porcelana.

La misma busqueda activa de recursos econdmicos, en definitiva, la misma

necesidad de obtener trabajo y dinero, se aprecia en los afos de juventud de
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de Kooning. Urgencia material que, en aquellos inicios, desvio la atencion del
autor hacia horizontes distantes del arte, al que no acababa de concebir como
un medio eficaz, en realidad ni siquiera real, de ganarse la vida. El pintor
intentaba optimizar la rentabilidad de la inquietud y habilidad artisticas que
poseia mediante su reconduccion a disciplinas solo levemente relacionadas con
el arte pero capaces de proveerle de los ingresos necesarios para llevar una
existencia desahogada. Leemos: “En aquel entonces veia su futuro artistico en
el campo de las artes aplicadas: disefiador, o pintor de encargos eran las
posibilidades que barajaba. Ese objetivo tuvo una marcada influencia en su
posterior decision de emigrar a Estados Unidos: los pintores peregrinaban a
Paris [...]" (Hess, 2004, p. 13).

Al igual que de Kooning en los albores de su faceta pictérica, Renoir siempre
afrontd las dificultades econdmicas previas a su consagracion como pintor a
través de empleos estandar fuera del mundo artistico, en concreto en el ambito
de la decoracién, pero siempre, también, sin descuidar su vocacion por lo que él

llamaba “la gran pintura” (Renoir, 2007, p. 106).

Cuando se desvincul6 definitivamente del mundo de la decoracion sobrevivid
gracias a los retratos por encargo de pequefos comerciantes que Monet, con
quien se habia instalado en Paris, conseguia por medio de sus contactos. Como
cabe suponer, la frecuencia de tales trabajos era impredecible, por lo que a
menudo pasaban largas temporadas sin ingreso alguno. Fueron tiempos de gran
inestabilidad y precariedad, en los que Renoir a duras penas lograba reunir el
dinero suficiente para pagar el alquiler y los servicios de sus modelos de pintura.
Con todo, fue una época dichosa para Renoir, como él mismo le diria a su hijo
Jean: “Nunca en mi vida fui tan feliz” (Renoir, 2007, p. 107). La dedicacion plena
a la pintura le suponia tamafo gozo que compensaba con creces cualquier

estrechez material que pudiera llevar aparejadas.

Lo anteriormente dicho queda condensado de modo lapidario en la siguiente nota
de puio y letra de Renoir, encontrada en el estudio del pintor por su hijo Jean:
“Un artista tiene que comer poco y renunciar a la vida de los demas”. (Renoir,
2007, p. 224).
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Picasso, sin embargo, no muestra una actitud displicente con sus necesidades
economicas. Es perfectamente consciente de que sin dinero la vida es imposible.
La teoria de la piramide de Maslow (1983) no deja lugar a interpretaciones: nada
es posible para una persona que no tenga cubiertas sus necesidades basicas, vy,
Picasso moviliza todos sus esfuerzos intelectuales y también creativos hacia la
consecucion prioritaria de tal objetivo. Decide implicarse de lleno en la faceta

mercantil del arte, que cuidara con el mismo rigor profesional que la creativa.

Por ello, sera a partir de 1916, momento en que Picasso alcanza el éxito rotundo
que le permite vivir ajeno a las necesidades materiales, cuando el pintor
experimente lo que en su opinidn constituye la felicidad genuina, esto es: la
posibilidad de vivir despreocupadamente, centrarse en la produccion artistica por
puro deseo vital. O en palabras de su marchante Kahnweiler: “Vivir como un
pobre, pero teniendo el futuro asegurado” (Widmaier, 2003, p. 289), pues tal cosa

era, en opinidon de Pablo Ruiz Picasso, la libertad mas pura e irreductible.

También Fermin Jiménez Landa se expresa con claridad y sinceridad al afirmar
que la posibilidad de ganar dinero con el propio arte es un elemento de peso

especifico entre las motivaciones de su impulso creador.

Y, en esta linea, David Trullo se muestra categoérico y vehemente, de hecho
enfadado, como él mismo confiesa, al atacar el elemento romantico con que a
menudo se identifica la dedicacion profesional al arte. Para él no existe diferencia
entre la profesién artistica y cualquier otra en cuanto a incertidumbre vy
precariedad. Reconoce estar harto de que se identifique al artista con alguien
especial, bendecido con un don, cuando en realidad se trata de alguien que
desempefia una profesion, que basa su vida en su trabajo y, por tanto, debe
percibir una remuneracion pecuniaria por él. En sus propias palabras, “yo estoy
haciendo un trabajo y ese trabajo tiene que ser recompensado econdémicamente
de alguna manera [...]. Esta idea de que el artista es un ser privilegiado se utiliza
para luego justificar de alguna manera que el trabajo que produzca no sea
recompensado econdmicamente”. Plantea con disgusto que, con toda
frecuencia, el artista queda reducido al papel de pedn en el mercado. “El artista”,
dice, “es el que hace el trabajo, y los demas se comen la tarta”. Estas cuestiones,
no obstante, con las que Nacho Paris y el colectivo Dafios Colaterales
manifiestan una opinidén coincidente, seran desarrolladas en el apartado de este
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estudio dedicado a los conflictos de los creadores en sus relaciones con la

colectividad artistica.

Los problemas de financiacién tienen una gran repercusion en los modos de
expresion artistica, en especial para aquellos profesionales que obtienen sus

ingresos econdmicos en exclusiva de su arte.

Este es el caso, por ejemplo, de Teresa Cebrian, para quien el mayor motivo de
inquietud que ha experimentado a lo largo de su carrera ha sido, asi de sencillo,
el de obtener los recursos necesarios para su propia subsistencia. La falta de
amparo economico e institucional con que sacar adelante los proyectos artisticos
suele desembocar en una paralizacion del trabajo. De modo que, explica,
“cuando no hay dinero y el dinero que entra es practicamente para sobrevivir no
se puede trabajar mas que en papel, en cuadernos, en algo pequefio, en algo
povera”. Por ello, tener un par de ventas o tres al afo le pareceria la situacion
ideal que resolveria los problemas materiales con los que se enfrenta al crear y

le permitiria desarrollar su trabajo sin cortapisas.

Asimismo, Marina Nufez declara que en aquellos momentos en que no dispone
de recursos hace el esfuerzo de adaptarse a las circunstancias y realiza la obra
con medios mas asequibles. Lo mismo le ocurre a Mavi Escamilla, quien explica
que cuando la realizacion de un cuadro le resulta particularmente costosa
prescinde de los lienzos que utiliza como norma y trabaja con materiales mas
economicos, como el papel. Pero es que, ademas, el hecho de verse en la
necesidad de recurrir a formatos artisticos mas baratos limita, como es ldgico,
las posibilidades de venta de la obra, y también devalua el precio de la misma.
Por ello lo habitual sera que un artista a quien la coyuntura econémica fuerce a
abaratar el coste de sus procedimientos creativos, vea también disminuido el

beneficio econdmico que obtenga de su eventual comercializacion.

Situacién que, por ejemplo, vivié de Kooning cuando emigré a Estados Unidos y
trabajé como pintor de brocha, empleo con el que se mantenia pues el arte
todavia no le permitia sostenerse econdmicamente. “La pincelada de las obras
de esa época es fina; en muchos casos de Kooning empleé sencillos colores de
cobertura. Solo mas tarde, cuando pudo permitirse comprar pinturas mas caras,

las empled de un modo mas derrochador” (Hess, 2004, p. 13).
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Tampoco Eduardo Hurtado deja proyectos aparcados por falta de financiacion,
pues su produccion se basa en los recursos de que disponga en cada momento.
“Lo mas sencillo”, dice, “es hacer lo que tu puedes hacer. Que esté en tu mano.
Eso es una cosa que para mi siempre ha sido superesencial’. Y extrapolando
esta actitud a la escasez de cualquier recurso, no solo econémico sino también
temporal o espacial, continda: “Si yo no puedo pagarlo, si no tengo el tiempo
para hacerlo, si no dispongo de este espacio, pues no lo hago y punto. Y no me

frustro”.

La adaptacion a los recursos materiales efectivos de los que se dispone a la hora
de realizar la obra es también una cuestion en la que centra su atencion Juanma
Carrillo, que dice: “Cuando pienso en una idea siempre estoy bloqueandome con
cuanto dinero necesito y tal, pero, vamos, creo que es légico también”. En cuanto
a las repercusiones directas que tales dificultades econdmicas pueden tener
sobre su creatividad, explica: “Alguna veces si me paraliza. Por ejemplo ahora
que te contaba con mi largometraje, esta limitacion de recursos me ha
paralizado”, porque si bien lo habitual en su practica artistica es que en caso de
ser necesario adapte su obra a un presupuesto bajo, existen proyectos mas
ambiciosos que requieren de unos medios econdmicos imposibles de reducir sin
que ello pervierta su naturaleza. Con todo, afirma estar “muy acostumbrado a
trabajar sin dinero, a trabajar con muy pocos medios. Esto tiene una ventaja muy
grande, que es que te vuelves muy autosuficiente”. Considera que la rapidez y
la eficiencia que desarrolla un artista con escasos recursos son las herramientas
clave para superar los problemas derivados de la falta de financiacién a la hora
de producir, y sefala también la importancia que el hecho de disponer de
colaboradores tiene para lograr llevar a término sus proyectos. Carrillo se
muestra muy agradecido a estos ayudantes altruistas que participan en sus
trabajos sin obtener a cambio nada mas que una experiencia que hacer constar
en su curriculo, pero también le parece algo natural pues él mismo realiza

colaboraciones en tales condiciones.

Al igual que Juanma Carrillo, Paula Valero recurre a una red de amigos para
solventar las complicaciones que la brevedad de los recursos materiales pueda
acarrear para un proyecto, y resume su vision de la problematica de la escasez

de medios con que trabajar, declarando: “No me meto en cosas que no puedo

125



abarcar”. Lo cual, asegura, le produce una gran ansiedad, hasta el punto de que
a menudo la reflexidén sobre dicha limitacidén se plasma como tematica de sus
piezas, transformando un impedimento a la creacion en un motivo de inspiracion.
Denuncia esta artista la practica habitual por parte de instituciones, galerias y
demas organizadores de eventos artisticos tendente a imponer que el artista
deba considerarse retribuido por la mera participacion en tales actos, por hacer
curriculo. “Nada de eso te da de comer”, subraya Valero, “no puedes estar
produciendo mucha obra si luego tienes que estar trabajando paralelamente de

otra cosa’.

Fernando Bayona sostiene que el hecho de mantenerse econdmicamente a
través del trabajo artistico estimula la creatividad, pues el autor esta obligado a
obtener su sustento de su propio arte, viéndose forzado, en consecuencia, a
superar sin demora las fases de no productividad. La profesionalizacion del
artista constituye pues, en opinion de Bayona, un acicate en si mismo para la

creatividad.

En la linea que traza Bayona, es ilustrativo el modo en que se produjo el salto de
de Kooning a la profesionalizacion, y las repercusiones que tal hecho desplegd
en el artista, tanto a nivel artistico como animico. En 1935 el pintor fue
beneficiario de un programa federal que tenia por objeto proporcionar encargos
a los artistas afectados por la crisis econémica. Durante mas de un afio de
Kooning trabajé en un proyecto de decoracion portuaria. Por primera vez en su
vida pudo dedicarse plenamente al arte, lo cual fue un trance decisivo en su
carrera. “Senti una sensacion tan fantastica que dejé de ser un pintor solo de
pasada. Me decidi a pintar de verdad y a hacer otros trabajos de pasada” (Hess,
2004, p. 21).

Las restricciones presupuestarias también repercuten positivamente en la
produccion de Nacho Paris, si bien por razones muy diferentes a las que plantea
Bayona. En el caso de Paris la imposicion de adaptarse a unas limitaciones
econdmicas provoco su deriva estilistica de los enormes cuadros matéricos que
realizaba en los anos ochenta a las fotos y videos, mucho mas baratos de
producir y de almacenar. Esa adaptacion forzosa a la realidad de los cortos
recursos, que en un principio podria interpretarse como un severo impedimento
al desarrollo eficaz y eficiente de su labor artistica, se ha revelado sin embargo
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Como una experiencia enriquecedora, pues considera que su caracter y su estilo
se reflejan en este tipo de obras mucho mas que en aquellas anteriores, vy,

ademas, le son mas sencillas de realizar.

David Trullo, como quedod dicho en el apartado dedicado a los problemas de
gestion de obra, cataloga como momento mas duro de la creacion artistica el
consistente en buscar recursos para llevarla a cabo. Comenta que le sucede de
manera recurrente que cuando comienza a desarrollar una idea se da cuenta de
que no dispone de los medios necesarios o que se le dispara el presupuesto, y
debe adaptar la idea a las restricciones que le impone la realidad. Asume que en
su proceso de creacion, a la vez que madura las ideas que seran el germen de
sus piezas, paralelamente calcula los presupuestos que supondria. Aunque
expresa la incomodidad que le produce en algunos casos, lo vive, mas que como
un bloqueo, como una especie de reto intrinseco consistente el adaptar la idea
a los recursos disponibles de una manera en que quede satisfecho también con

el resultado artistico.

Por su parte, Javier Navarro asegura que la falta de recursos materiales es el
unico motivo que puede llevarle a posponer o incluso abandonar un proyecto.
Citando sus propias palabras: “Hay proyectos que tengo en mente para los que
necesitaria contar con una buena beca o algo asi para que puedan salir adelante.
En este caso seria el factor econdmico el que bloquea para sacar adelante esos
proyectos”. Con todo, sostiene este artista que la inestabilidad econdémica y
profesional contribuyen a agudizar el ingenio artistico del creador, que, ante la
falta de medios, tendra que aprender a reconducir sus proyectos para que se

adapten a la situacion dada.

Teresa Cebrian considera que, tal y como funciona el mercado del arte a efectos
del profesional creador, este debe acostumbrarse a trabajar sin alicientes
economicos a la vista, pues lo cierto es que rara vez se puede contar con la
certeza de disfrutar de ellos. Incluso cuando existe la venta previamente
concertada de una obra, explica, “si te dan un dinero nunca es al principio,
siempre es mucho después. Entonces tienes que habituarte a hacer una obra de

acuerdo con lo que tu tienes”.
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Los premios, los concursos, las becas y demas liberalidades analogas se erigen,
asimismo, como una fuente de ingresos en potencia para los artistas,
especialmente aquellos que todavia no han consolidado su posicion dentro del
mercado artistico profesional. Sin este tipo de financiacion, afirma Fernando
Bayona, seria imposible llevar a la practica buena parte de los proyectos. Sin
embargo, el mencionado artista incide en las deficiencias del sistema de ayudas
publicas y privadas vigente en el escenario artistico espafol. Sehala, en
concreto, dos grandes problemas: el primero la frecuente limitacion para acceder
a tales ayudas a artistas menores de treinta y cinco anos; el segundo, el
sometimiento de los premios a las modas artisticas imperantes, lo cual condena
al ostracismo a aquellos estilos que se desmarquen de la tendencia mayoritaria

en un momento dado.

De esta tirania tematica en los certamenes se queja también Javier Navarro, que
ademas pone en evidencia la mala coordinacién de este tipo de ayudas, pues a
menudo se convocan simultaneamente, de modo que un artista tiene que
escoger, casi apostar a cual presentarse. Y considera Navarro que, teniendo en
cuenta que tales becas y concursos con frecuencia suponen, en caso de
ganarlos, los recursos basicos de los creadores en especial en un momento tan

critico como el inicio de su carrera, deberian estar mejor organizados.

Otro elemento determinante del buen trabajo artistico es el del tiempo y su
adecuada gestidn como recurso creativo. Tanto es asi que la falta de tiempo para
el adecuado desarrollo de los proyectos es, como dice Rafael Tormo i Cuenca,
un obstaculo para la practica artistica. EI hecho a menudo innegociable de tener
que someterse a los plazos marcados coarta las posibilidades de

experimentacion y replanteamiento de la obra.

De manera vehemente expresa Eduardo Hurtado esta idea: “[...] los dosieres,
tener que enviar no sé qué, tener que enviar un proyecto. Pero ;qué es un
proyecto? ;De qué va esto? Que yo no soy arquitecto ni soy ingeniero ni soy
personal trainer. Yo no puedo disefar una planificacion de lo que voy a hacer.
¢;Doénde estd el experimento?”. Asi pues, este autor considera estas
imposiciones un serio lastre para el ejercicio eficaz de la actividad artistica, cuya
triste explicacion radica en el sometimiento de la creacion a “una dinamica de
mercado”.
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Sobre este extremo, Fermin Jiménez Landa declara que, en las temporadas en
que el numero de encargos es elevado, las fechas de entrega le angustian
convirtiendo su trabajo en una experiencia que dista mucho de ser grata. Sin
embargo, esta premura temporal le aporta un plus de motivacion muy positivo
para el desarrollo y aplicacion de su creatividad. Tanto es asi, dice, que cuando
se siente agobiado por trabajos que terminar en fecha lo que realmente le
gustaria seria poder dedicarse a otros proyectos, de manera que en esos
momentos de estrés productivo obligado su mente se abre a ideas artisticas a

materializar en el futuro.

También Javier Navarro defiende que trabajar con plazos estrictos que observar,
del mismo modo que decia mas arriba en relacion a los recursos materiales, es
positivo para agudizar la imaginacion y contrarrestar la habitual escasez de

medios materiales y de tiempo con que el artista se ve obligado a crear.

Nacho Paris se extiende un poco mas acerca de la conveniencia de contar con
unos plazos impuestos para ejecutar un trabajo. Dice: “Tengo que tener una
fecha, o que alguien venga a verlo, o que se trate de un proyecto para presentar
a una beca o0 a un concurso o0 que tienes una exposicion o lo que sea”. Si no
existiera una fecha limite que le obligara a terminar la obra no cesaria en su
empefo de corregirla continuamente. Paris se confiesa miedoso y perezoso en
el trabajo, de modo que necesita un reto que le impulse a la creacion. Y es ese
limite de disponibilidad temporal el que por un lado determina cuando se dan por
concluidos los trabajos y, por otro, encarna el toque de atencidén que le obliga a
adentrarse en el proceso de ejecucion de una obra, pues, como ya se dijo, sus
fases de investigacion y documentacion son tan dilatadas que luego debe

apresurarse en la fase de materializacion.

En analogos términos se pronuncia el colectivo Dafios Colaterales, para quienes
la investigacidn de los temas que van a tratar en sus obras es parte esencial de
su trabajo. Pueden estar facilmente un par de afos recabando y analizando
informacion preparativa, mientras que la ejecucién propiamente dicha de la pieza

la llevan a cabo en muy poco tiempo.

Por su parte Paula Valero se muestra contradictoria en su opinion sobre la

imposicion externa del tiempo para ejecutar un trabajo. En un primer momento
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afirma: “Cuando pones esa presion lo creativo aparece solo”. Pero acto seguido
parece defender la idea de que a menudo las ideas brotan con mayor fluidez

cuando logra abstraerse de la premura de tiempo.

De manera diametralmente opuesta a la de los autores hasta aqui mencionados,
el trabajo de la pintora Mavi Escamilla se ve perjudicado cuando debe
desarrollarse en funcion de unos plazos estrictos a cumplir, o por encargo, o con
vistas a una exposicion ya concertada. Dice Escamilla no trabajar bien bajo
presion, pues la palabra “reto” no tiene cabida en su idea de arte. Por ello,
prefiere no esperar el momento de que le pidan alguna obra, sino pintar
cotidianamente sin pausa, ya que lo considera el mejor método de trabajo para
tener obra ultimada cuando alguien pueda interesarse por su produccion. A
mayor abundamiento, sentencia que el simple hecho de pintar todos los dias en

la Unica manera de no caer en el estancamiento.

Para Greta Alfaro, como se recordara, la decisibn de dar una pieza por
definitivamente concluida representa un dificil trance, para cuya superacion esta
artista necesita autoimponerse plazos de ejecucion de obra y apelar a su sentido
de la responsabilidad para observarlos. De no ser asi, como ya ha quedado
dicho, Alfaro estaria retocando aspectos de la obra hasta el infinito. En
consecuencia, la vigencia de un plazo estricto para la realizaciéon de un proyecto
es de utilidad a esta artista para planificar una adecuada inversion en su trabajo
del recurso temporal. Sin embargo, en otro momento de la entrevista,
relacionado también con la gestion de tiempos para realizar la obra, comenta
esta autora que sufre episodios de bloqueo cuando tiene demasiados proyectos
entre manos o no cuenta con mucho tiempo para materializarlos. Segun sus
propias palabras: “Yo creo que me repercute negativamente porque me estreso
demasiado y cuando me estreso demasiado me bloqueo. Es raro porque uno
desea que le pasen cosas, hay muchos momentos en que no pasa nada, luego
pasan todas a la vez y no das abasto. Si me sobrepasa y me sucede porque no

me organizo bien”.

Por su parte, David Trullo también senala la falta de tiempo para realizar obras
como otra de las restricciones que la realidad impone a la practica artistica, y
equipara sus efectos sobre esta a los que generan las limitaciones
presupuestarias. En principio, dice, estas dudas no le paralizan. Le producen,
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explica, un desaliento de caracter puntual, del que intenta sobreponerse
redirigiendo la obra por nuevos caminos. Asi, opta por una ejecucion mas rapida,
sencilla, tal vez una obra de un tamafio menor. Insiste en distintas partes de la
entrevista que suele adaptarse con facilidad a las restricciones que han

mencionado con el fin de no desaprovechar el tiempo y el dinero ya invertidos.

De todas maneras, sefala que en este momento prefiere trabajar sin fechas
prefijadas para asi poder marcarse su propio ritmo y, sobre todo, disponer de

tiempo que dedicarle a la promocion de su produccion.

Esta distincion entre tiempos de produccion y tiempos de difusion, “los tiempos
del mercado del arte”, usando sus propios términos, es una cuestion en la que
incide Eduardo Hurtado. El modelo de gestion temporal que emplea este artista
consiste en integrar el tiempo que dedica a la elaboracion de la pieza en ese
tiempo del sistema o mercado del arte, con el fin de economizar tiempo y energia
en su practica artistica. Asi, explica: “[...] cada vez mas me interesa trabajar
directamente en el espacio que voy a hacer durante el tiempo que me dan. Si
me dan tres dias de montaje, yo tengo tres dias para montar esto y trabajo en

espacio en ese tiempo y ese es el tiempo que dura mi proceso de arte”.

La escultora Teresa Cebrian, asimismo, asegura haber alcanzado un alto grado
de eficiencia a la hora de trabajar bajo imposiciones temporales. Su método para
cumplir en plazo con el encargo consiste en primer lugar en conocer el espacio
fisico donde vaya a ubicarse la instalacion, pero también familiarizarse con el
entorno urbano e idiomatico del lugar, averiguar dénde encontrar los materiales
necesarios, interactuar con los responsables de la organizacién. Una vez

dominadas tales cuestiones empieza el proceso de produccion en si.

Por lo que respecta a la disponibilidad espacial, esto es, a las caracteristicas
fisicas del lugar de trabajo, Javier Navarro es claro al valorar el peso especifico
de este factor a la hora de desarrollar de manera adecuada la practica artistica,
y lo hace relativizandolo. No le supone un inconveniente el hecho de no contar
con un lugar perfectamente acondicionado como taller, pues en su caso las ideas

brotan incluso en los espacios mas pequefos.
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En términos equivalentes se manifiesta Greta Alfaro, para quien el flujo de ideas
para su obra artistica tampoco depende en absoluto de que el entorno de trabajo
sea mas o menos confortable: “Yo realmente no tengo un estudio en si. Mi
estudio es un escritorio. Digamos que se trata mas de un espacio personal
interior que un espacio exterior. Ya te digo que el espacio interior nunca esta
vacio. Esta mas bien demasiado lleno de cosas, como de marafas. Nunca sé

quedarme en blanco. Siempre esta todo ahi como hecho un lio”.

Las pocas posibilidades del espacio de trabajo son una cuestion a la que Nacho
Paris ha sabido adaptarse sin mayores dificultades. Como se recordara, al hablar
del lastre que las dificultades econdmicas suponen para el desarrollo éptimo del
trabajo artistico, este autor resaltaba que habian tenido, por extrafio que parezca,
el efecto de “hacer de la necesidad virtud”, en el sentido de incentivarle a
racionalizar el empleo de los recursos, abaratando el coste de produccion de sus
obras para adaptarlo a sus posibilidades presupuestarios. Pues bien, con su
taller Paris hizo lo mismo, pasando de un estudio de grandes dimensiones en los
que podia guardar los cuadros enormes que pintaba en los afios ochenta a otro
de menos tamafo perfectamente apto para almacenar las piezas de poco
volumen fisico, videos y fotografias, que empezo6 a producir por la brevedad de
recursos de que disponia y que, sin embargo, demostraron ser el tipo de
produccion artistica con la que este autor se siente mas cémodo, realizado e

identificado.

La influencia del lugar de trabajo sobre la fisicidad de la obra de un artista
también puede operar en sentido opuesto al vivido por Nacho Paris, esto es: a
mayor espacio, mayor tamafo de la produccion. Tal ocurrio, por ejemplo, con el
trabajo de Jackson Pollock desde que este se instalara en su nueva casa de
Long Island en noviembre de 1945. La vivienda disponia, entre otras muchas
comodidades, de un granero “en el que surgirian la mayoria de sus drip-paintings

de gran formato, que lo harian mundialmente famoso” (Emmerling, 2003, p. 54).

La relacion entre las caracteristicas del espacio de trabajo y las de la obra de un
artista queda patente también en las declaraciones de Eduardo Hurtado, que en
el tiempo de realizacidon de la entrevista estaba a punto de perder el taller en que
venia trabajando. Explicaba Hurtado que “estar sin taller implica: uno, que no
puedo almacenar material, que no puedo hacer piezas grandes. Pues entonces
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todo lo que tengo que hacer tiene que estar fragmentado, segmentado, tiene que
ser pequefio para que lo pueda guardar en mi casa [...]". Es obvio que esto
constituye un obstaculo, o mejor una limitacion a las posibilidades creativas del
autor, que, sin embargo, se muestra reacio a considerarlo un problema, sino que
lo interpreta como una coyuntura a la que amoldarse, un cauce por el que tendra
que canalizar su vocacion artistica sin mayores quejas. “Son mis circunstancias”,
explica no con resignacion, sino con naturalidad, “entonces loque haga tiene que

responder a mis circunstancias”.

3.2.2. El segundo plano de la actividad artistica

Narra Jean Renoir (2007) que la sociedad habitualmente se mostré hostil con su
padre, razén por la cual la multitud siempre inspir6 un sincero terror al artista. La
explicacion a tal conflicto se halla en que, pese a la naturaleza discreta de Renoir,
su sola presencia irradiaba una caracteristica muy poco comun: el talento, rasgo

este que a menudo despierta el rechazo de gran parte del entorno social.

Su perseverancia en el afan por abrirse camino en la pintura preocupaba
profundamente a su familia, que consideraba la de Pierre-Auguste una apuesta
muy arriesgada. “Es un artista, pero se morira de hambre” (Renoir, 2007, p. 106),
pronosticaba su propio abuelo. Solo Edmond, escritor en ciernes y hermano
pequeno del pintor, apoyo la carrera artistica de Renoir a mediante la publicacion

de diversos articulos periodisticos acerca de Pierre-Auguste.

La misma reticencia familiar encontré Paul Klee a su vocacion pictérica. En 1898
fue rechazado por el director de la Academia de Munich. “Los padres sufrieron
una decepcion. La compra de una casa hizo aun mas dificil apoyar
econdmicamente al hijo, apoyo que duraria mas tiempo del previsto” (Partsch,
2007, p. 10).

Esta falta de respaldo en los inicios de la carrera artistica, unida a las
turbulencias propias de la juventud de cualquiera, a menudo genera problemas
en los artistas para centrar decididamente su energia en el arte, y minan su
confianza dando lugar a la busqueda de seguridad a través de la obediencia a

las prescripciones familiares o, tal fue el caso de Klee, mediante el cultivo de
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otras habilidades como la musica, que dominaba comodamente, lo cual explica
en buena medida “la lentitud con que Klee hallé su propio camino como pintor”
(Partsch, 2007, p. 14).

Pese a la sensacion de extranamiento que Renoir, como se ha comentado,
despertaba en la gente, lo cierto es que Renoir nunca vivido por completo de
espaldas a los usos u costumbres sociales imperantes. Contrajo matrimonio, por
ejemplo, sin duda la convencidén social por antonomasia de la época, y muy
pronto la familia se vio ampliada con el nacimiento del pequefo Pierre. Y el
pintor, que siempre habia sido un espiritu libre e inquieto, un hombre de una
curiosidad arrolladora que le habia llevado a moverse por el mundo sin otra
prioridad que perseguir la gran pintura, hallé de pronto en su mujer y su hijo el
hogar que le proporcionaria estabilidad sentimental y también material.
Estabilidad que Renoir consideraba absolutamente beneficiosa pues el hecho de
convivir con alguien que se encargara de organizar una rutina de horarios,
comidas, descanso y limpieza, desde el punto de vista egoista de un artista de
su tiempo, le permitia despreocuparse de un alud de obligaciones domésticas y
cultivar la pintura con la tranquilidad de tener cubierto su sustento basico (Renoir,
2007).

También Paul Klee se caso y fue padre, asumiendo ademas el pintor manera
efectiva y exclusiva el papel de amo de casa y cuidador de su hijo, lo que
constituia todo un desafio a las convenciones sociales de la época, principios del
siglo XX. Lily, su mujer, impartia clases de piano y pasaba largas temporadas
fuera de casa. Era Paul quien se encargaba de todo lo necesario para mantener
en perfecto estado un hogar y a un nifo. “La disciplina de la historia del arte [...]
comienza no obstante a considerar la posibilidad de que sus afios de “ama de
casa” hayan desempefado un papel importante en el desarrollo de su pintura”
(Partsch, 2007, p. 15).

Al igual que su disoluta juventud y coqueteos con la musica, probablemente esta
dedicacion doméstica ralentizara su avance artistico durante los primeros afos.
“Cuando, no obstante, en otofio de 1910 Lily anuncié que iba a dar mas clases,
su marido protestd. El 25 de octubre le escribié desde Berna: “;Quién se
encargara de la casa? ¢, Yo solo? Eso no es posible. La mitad del dia si, pero no
sacrificaré todo el dia”.” (Partsch, 2007, p. 15).
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Pablo Ruiz Picasso se beneficio, mas tempranamente que Renoir, por ejemplo,
de las ventajas que un artista puede encontrar en un entorno familiar estable.
Asi, su padre, pintor profesional, habia sido de utilidad para acostumbrarle al dia
adiade un artista, y su tio Don Salvador sera el primero de una serie de mecenas
que apoyaran a Pablo a lo largo de su carrera, pues sufrago la inscripcion de su
sobrino en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando de Madrid.
Cuando poco después Picasso descuido sus obligaciones estudiantiles, Don

Salvador le retiré su ayuda (Widmaier, 2003).

En cuanto a la incidencia de las dificultades en el entorno mas cercano al artista
sobre su produccién, dice Juanma Carrillo que pese a que “los momentos de
problemas personales suelen ser luego muy fructiferos a nivel creativo”, también
pueden generar, como es su caso en el tiempo en que se le realiza la entrevista,

un agotamiento tan profundo que le impida trabajar.

Entrando ya en lo relativo al ejercicio artistico en si, las tareas de organizacion y
gestion inherentes a esta actividad a menudo son asociadas por los autores con,
puede decirse asi, una faceta de su trabajo de indole burocratica, y por tanto

farragosa y desmotivadora.

Los artistas son conscientes de la necesidad de llevar a cabo personalmente y
con energia estas acciones de gestion para el movimiento idoneo de la obra,
pero, como nos declara Marina Nuhez, el hecho de tener que dedicar tiempo a
tales estrategias conlleva indefectiblemente no disponer del mismo para
producir, constituyendo en consecuencia una causa importante de pardn

creativo.

También Rafael Tormo i Cuenca incide en la idea de que la vertiente gestora del
trabajo artistico supone un desgaste personal para el creador. La busqueda de
espacios y recursos a través de los que materializar sus proyectos requiere de
una inversion temporal que ralentiza o detiene la labor estrictamente creadora

del artista.

Paula Valero recalca con insistencia que son estas obligadas implicaciones de
gestion las que le suponen el mayor conflicto de su actividad artistica. Tanto la
financiacion como el tiempo necesarios para llevar a buen puerto sus proyectos

constituyen los handicaps mas severos de su trabajo creativo. Echa de menos
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esta artista una mayor flexibilidad por parte de las instituciones y demas agentes
del circuito artistico para adaptar el contexto, el escenario a la idea que el artista
pretenda ejecutar. La burocratizacién excesiva de los tramites e incluso la
recurrente situacion en que el autor tiene que adelantar el dinero necesario para
materializar el proyecto son los principales impedimentos de gestion que

denuncia.

Por su parte, Fermin Jiménez Landa asegura que cuando se trata de
intervenciones en espacios, ya sean publicos o privados, es fundamental la
colaboracion de alguna persona o entidad que gestione la obtencion de los

permisos o autorizaciones necesarios.

David Trullo declara que “lo mas dificil es todo ese proceso que viene después
de redondear el proyecto. Tienes que explicarlo. Es el momento de explicarlo, de
escribir el texto, de presentarlo, de promocionarlo, de difundirlo...”. Coincide
Trullo con sus demas colegas citados en este apartado cuando dice: “Todo ese
proceso me parece agotador”’, hasta el punto de entender en parte el hecho
constatable de que algunos artistas se desarrollen con tal torpeza en esta tarea
que repercuta negativamente en su progresion profesional. Sin embargo, Trullo
también comparte con sus comparieros entrevistados la conciencia de que esa
labor de gestion “es tan importante como el proceso de produccién”. Y, en la
linea apuntada por Jiménez Landa, declara que, partiendo de la base de que los
trabajos de gestion forman parte indispensable de la vida laboral de un artista
profesional, y teniendo en cuenta que a menudo representan unas dificultades
cotidianas para el autor cercanas a la paralizacién de su trabajo, quiza lo mejor
seria delegar esas tareas precisamente en otros profesionales, con el fin de que

el creador pudiera asi circunscribirse a la produccion de proyectos en el estudio.

La cuestidn de la difusion y visibilidad de la obra artistica ha sido, es y sera una
preocupacion para todo creador que aspire a la profesionalizacion. No son pocos
los artistas que afirman sin tapujos que las dificultades para mostrar su trabajo
publicamente son el mayor factor de desasosiego a lo largo de su carrera

profesional.
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Rafael Tormo i Cuenca, como hemos visto, sefiala lo extenuante de los tramites
burocraticos necesarios para la consecucidon de espacios expositivos y recursos

con los que llevar a la practica los proyectos.

Javier Navarro apela a la responsabilidad del artista para dedicar el tiempo
necesario a la tarea de planificar como mover la obra dentro del escenario
artistico profesional. Reconoce, es cierto, que la duda acerca de que el trabajo
que se esta realizando logre acceder al publico esta presente en todo momento,
pero considera clave que el artista se mantenga activo en su producciéon sin
dejarse condicionar por las posibilidades reales que tenga de exhibir su obra.
Navarro propone, ademas, una ampliacion de los ambitos en que buscar
acomodo a la produccion. No es conveniente, opina, circunscribir la difusién
potencial de la obra al circuito de galerias, museos o instituciones, sino imprimir
al trabajo la versatilidad necesaria para que pueda hallar cauces de exhibicidn

en, por ejemplo, el sector de la ilustracion, la moda o el disefo.

La misma opinion sostiene Eduardo Hurtado, quien afirma: “Para mi el arte es
una actitud”, es decir, un posicionamiento ante el mundo personal e
irrenunciable, que no se ve influenciado en modo alguno por la circunstancia de
que este artista y su trabajo tengan mayor o menor cabida en el sistema.
Ademas, no duda en asegurar que aquellos creadores que abandonan la labor
artistica a consecuencia de los impedimentos que el circuito y el mercado ponen
a la visibilidad de su produccién, son responsables de su propia suerte “porque”,
dice, “en realidad es que tu tienes que seguir haciendo, tiene que ser algo que
te salga de las entrafias, te llamen o no te llamen, estés o no estés, vendas o no

vendas”.

Tampoco al colectivo Dafos Colaterales le preocupan las posibilidades de
integracion de su trabajo en el sistema del arte, pues nunca han buscado
comerciar con sus proyectos, de modo que las labores de difusidon de sus piezas
en modo alguno constituyen un obstaculo en su proceso creativo, no les suponen
en absoluto un desgaste ni un desembolso econdémico, por lo que, dicen,

‘podemos seguir trabajando igual con el apoyo de la gente o sin él”.

Ademas, se declaran plenamente conscientes de las dificultades que sus obras,

debido a las tematicas politicas de las mismas, pueden encontrar para ser
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exhibidas. En este sentido Mariano Lépez dice: “Tenemos muchos proyectos que
son muy dificiles de exponer. Por lo menos en este pais. Ahora tenemos entre
manos un proyecto bastante complejo. Tienes que encontrar a alguien que le

apetezca meterse dentro porque es un proyecto que levanta llagas”.

De modo que en todo momento este colectivo trabaja con independencia de si
su trabajo se va a exponer o no. Una vez que esta hecho lo intentan difundir.
Esto, explican, a menudo sucede mediante conversaciones informales con gente
del circuito en el que se mueven. Comienzan a hablar del proyecto y, con
frecuencia, alguien se interesa en hacer algo con él. En otras ocasiones,
también, se invierten los términos de la situacion, y son ellos los receptores de
un ofrecimiento por parte de alguna persona o entidad integrada en determinado

circulo artistico.

Mavi Escamilla, por su parte, manifiesta sentir una leve incertidumbre acerca de
si aquello que esta pintando tendra salida al publico, pero aclara que se trata de
una inseguridad de baja intensidad, pues de algun modo siempre cuenta con que
sus obras tendran tarde o temprano su momento. Por ello, el método de trabajo
de esta artista se caracteriza por la dedicacion cotidiana a la pintura con
independencia de los proyectos o plazos que pueda tener o no en agenda. Como
es natural, sefiala, que le gustaria que su pintura fuera vista por todo el mundo y
en todo momento, pero aclara que durante las temporadas en que no es invitada
a exposiciones 0 sus cuadros no se venden sigue pintando con la misma

frecuencia y dedicacion.

Marina Nufez, en cambio, reconoce que le seria muy dificil involucrarse en un
proceso de creacion cuyo resultado final fuera incierto en términos de visibilidad.
Si, como ocurre en su caso, el objetivo ultimo del artista es la comunicacion, le
resultaria muy frustrante trabajar en un proyecto que nadie fuera a ver. En el
caso de esta autora, uno de los principales factores de estimulo de su
productividad y creatividad radica en la certeza de que la obra vaya a ser

expuesta.

A la pregunta de si encuentra sentido al hecho de realizar una obra que no va a
ser mostrada nunca, Nacho Paris responde que no con contundencia y lo

argumenta diciendo que “el deber del artista es trabajar para comunicarlo con
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alguien”. Explica que “cuando aspiras a que tu trabajo aborde cuestiones
sociales, politicas de alguna manera, cuestiones existenciales, claro, el no
compartirlo es un poco raro, entra en contradiccion con el trabajo que tu estas

haciendo. Entonces necesariamente tienes que compartirlo”.

Sin embargo, en un momento posterior de la entrevista, al contestar a una
pregunta de muy similar naturaleza, contenido y formulacion, a saber, “si tiene
sentido para él dedicarse a la creacion aunque no tenga la certeza de que sus
obras de vayan a exponer”, Paris responde: “Si, porque estd muy relacionado
con esa busqueda de entender la vida, de entenderme a mi mismo [...],
realmente entender la realidad que me rodea o que incluso es lejana. Tratar de
entender el mundo, de pensarlo”, dice Paris, “es parte fundamental”. Y concluye:

“Aunque no viera la luz seguiria trabajando”.

Considera que, ademas, un artista “defiende la universalidad de la cultura”, lo
cual conlleva aspirar a la mayor difusién posible de la misma. Esta ultima frase
citada, que adolece en cierto modo del paternalismo hacia el publico que en otro
momento de la entrevista el autor ha declarado rehuir, le lleva a senalar también
el “narcisismo” propio del artista como un factor de enorme peso para explicar la

necesidad de mostrar la propia produccion.

Para Greta Alfaro, la labor de difusién de la propia produccién artistica es “es un
trabajo de resistencia, de ir probando y probando y quedarse en el lugar
correcto”. Por ello, dice, le sirve de motivacion contar con alicientes externos
como la seguridad de que una pieza ya tenga un destino antes de ser ideada o
terminada, si bien por otro lado esta certeza puede suponer un motivo de estreés.
Explica Alfaro que “cuando estas haciendo algo para ti no tienes ningun tipo de
presion. Si sale bien lo voy a mover todo lo que pueda y si sale mal nadie se va
a enterar. Pero, claro, cuando tienes un compromiso tiene que salir bien si o si.

Esto supone una presién extra”.

En cualquier caso, en su opinién tiene sentido continuar creando aun cuando no
esté asegurada la exhibicion o la venta de la obra en cuestion, y ello porque la
motivacidn de su trabajo artistico no reside tanto en el dinero que pueda obtener
por él como en la recepcidon del mismo por parte de los observadores. En sus

propias palabras: “Digamos que trabajas con la esperanza de que eso vaya a
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ver la luz aunque en el momento en el que estas trabajando no lo sabes con
certeza, pero la esperanza siempre es que haya un publico, claro. Yo no trabajo

para mi y nada mas”.

Cuenta Greta Alfaro que, para su fortuna, en los ultimos trabajos que ha realizado
contaba con la seguridad de su exposicién por tratarse de alguna beca o
proyecto financiado, pero sin embargo también ha realizado otros proyectos sin
saber de antemano cual iba ser el alcance de su difusion, en caso de tenerla. De
cualquier modo, esta autora deja claro que la incertidumbre acerca de la
visibilidad de su trabajo no le afecta a nivel creativo, pues cuando un proyecto la
entusiasma se siente muy vinculada a él, muy motivada, entre otras razones
porque afirma divertirse durante el proceso, disfrutarlo al maximo. Sera una vez
concluido el trabajo, en caso de sentirse satisfecha con el resultado final, cuando
centre sus esfuerzos en su exposicidon o venta. Se trata, pues, de una tarea a
realizar a posteriori, no de una prioridad de cuya garantia inicial dependa la

buena ejecucion de sus piezas.

También Fermin Jiménez Landa se halla en un momento de su carrera
caracterizado por trabajar casi sin excepcion con vistas a una exposicion
previamente concertada, de manera que cuando concibe alguna idea artistica
interesante la reserva para el dia en que le encarguen algun trabajo de tematica

o estilo compatibles.

En la linea sostenida por Greta Alfaro se situa también el razonamiento de David
Trullo acerca del tema que se aborda en este apartado. Asi, este artista también
entiende como una actitud perfectamente sensata la de continuar trabajando
pese a la incertidumbre en torno al hecho de que la obra vaya o no a ser exhibida.
Sin embargo, su experiencia personal le ha permitido hasta la fecha trabajar para
exposiciones y demas eventos siempre previamente concertados, con lo cual
admite no conocer de primera mano la presion de producir con la posibilidad en

la mente de que la pieza nunca vaya a ser vista.

De nuevo de acuerdo con Alfaro, David Trullo incide en que la certeza de que la
obra vaya a ser expuesta constituye para el artista un elemento de presion
positivo, pero un elemento de presién al fin y al cabo, en el sentido de forzar su

compromiso con la culminacion del trabajo. Ademas, opina David, esta seguridad
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acerca de la pronta exhibicion de sus piezas contribuye a fortalecer la propia
confianza en su arte, en especial en los momentos iniciales de la carrera

profesional, siempre tan delicados.

Teresa Cebrian reconoce que la concertacion de una venta o el acuerdo para
realizar una exposicion siempre significan un estimulo para la labor creadora. La
venta de una obra contribuye a dar estabilidad economica al artista y, en
consecuencia, a la tranquilidad con la que realizar su trabajo, y la participacion
en exposiciones enriquecen al autor en el sentido de ponerle en contacto con
otros colegas, estilos, tematicas y procesos creativos. No obstante, Cebrian
sostiene que la incertidumbre acerca de la salida efectiva que su obra pueda
tener en el mercado no le ha inquietado nunca. “Yo creo que un artista trabaja
con la visién de futuro. El artista trabaja para que el trabajo se exponga. No quiere
decir que porque no te llamen o no te inviten a exposiciones y demas el artista

vaya a amargarse la existencia. Uno sigue trabajando”.

Esta autora, ademas, denuncia la poca profesionalidad con que, al menos en
esta ciudad, trabajan las galerias. Son, dice, el principal interviniente del que
depende la correcta difusion de la obra de un artista y, sin embargo, “llamar a la
prensa, invitar a prensa y criticos a un pre-pase, también invitar a los
coleccionistas” figuran, en palabras de Cebrian, entre las acciones que echa en

falta por parte de las galerias en su labor de difusidn de la obra de los artistas.

En la misma linea de opinidn respecto al trabajo de las galerias se situa Nacho
Paris, para quien ese descontento provocado por la falta de implicacion que
percibe en el trato que las estructuras del arte dan a la obra del artista se halla
en la raiz de lo que anteriormente denominaba “depresion post-exposicion”.
Como regla general, dice, las galerias no se toman en serio la labor de difusion
y de venta de las obras, sino que lo dejan en manos del artista, si es que este
decide hacerse cargo. Y a él, lo reconoce abiertamente, la difusion no le gusta.
Es mas: “La difusién me asusta”, explica, “porque no estoy satisfecho [...], y es

dificil defender algo en lo que de alguna manera ya no crees”.

Paris, en conclusion, sefala que le parece muy descompensado el esfuerzo que
invierte el artista en la preparacion de una exposicion en relacién a la escasa

labor que hace la entidad que acoge el trabajo del artista. Este hecho le parece
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del todo frustrante y desmotivador. Sin embargo con el tiempo ha aprendido a

asumirlo como una parte mas del proceso de creacion.

Este autor se lamenta, ademas, de la escasa variedad de canales de difusion de
obra que ofrece el escenario del arte profesional. Pone en evidencia “la falta de
diversidad de criterios de eleccién, la manera de trabajar tan poco espontanea”,
y el hecho de que para visibilizar el trabajo de un artista sea necesaria la
mediacion de una institucién o un premio. Sin embargo, contradictoriamente,
acto seguido sefala que le habria gustado que su obra disfrutara de mayor
‘respeto institucional en Espafa”, haber colaborado con alguna de las
instituciones que durante los ultimos afos han venido produciendo obra, pues

asi “habria tenido medios para trabajar mejor”.

En cualquier caso, Paris echa de menos, como se ha dicho, una interrelacion
mas estrecha entre artistas y criticos, que estos conozcan a pie de campo el
trabajo de los primeros en el estudio, que criticos y comisarios se liberen de los
mecanismos tradicionales del mercado y arriesguen, de tanto en tanto, al menos,
por proyectos de artistas cuyas trayectorias discurran por cauces de difusion

alternativos.

Por todo lo expuesto, Nacho Paris propugna un hipotético modelo ideado por y
para los propios artistas que responda de verdad a los intereses de estos, que
se presente como una auténtica alternativa digna a los mecanismos imperantes
de intercambio cultural, independiente de las estructuras vigentes y de los

circuitos de mercado.

A falta de esta colaboracién de las galerias, de nuevo Cebrian subraya la
necesidad de que los artistas jovenes se preocupen de “tener mas articulos en
prensa porque asi tu nombre va saliendo y alguien se acercara a ver lo que haces
por pura curiosidad”. En su opinion, igualmente, es importante que los artistas
jévenes empiecen la difusién de su obra a través de exposiciones en pequefnas
casas de cultura o en la red de salas municipales, mediante exposiciones
colectivas con sus companieros, por ejemplo, en las que los gastos se dividen a
partes iguales y son perfectamente asequibles. Plantea, ademas, que no es

conveniente apuntar desde el principio a objetivos demasiado altos. "Deberian
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comprender”, dice en referencia a los jovenes profesionales del arte, “que

primero hay que comenzar a hacer vocabulario personal”.

También para Juanma Carrillo el punto de partida de una carrera artistica deberia
ser la construccion de un discurso propio, la elaboracion de un trabajo sélido, la
acumulacion de un bagaje que después, solo después, habra que encargarse de
publicitar y difundir. Opina este autor que en la actualidad ese orden de cosas
parece haberse invertido, de manera que muchos artistas jévenes desde el
primer momento focalizan su tiempo y energia en conseguir que se hable de

ellos, “y luego ya vendra el trabajo”.

Las nuevas tecnologias entendidas como canal de difusion del trabajo artistico
es una cuestion en cuya importancia hace hincapié el entrevistado Javier
Navarro. Considera las redes sociales el medio perfecto para alcanzar la mayor
visibilidad posible, pues multiplica exponencialmente el numero de personas a
las que llega la obra, y, ademas, compensa la tendencia actual del circuito,
caracterizada, en su opinion, por la disminucion del numero de salas que

exponen arte joven.

También Juanma Carrillo sefala la utilidad de este tipo de plataformas virtuales
como via de difusion artistica a nivel internacional y de manera inmediata, en
especial en el caso de la obra digital, lo cual siempre es de gran ayuda, pero,
como se vera en el apartado dedicado a la repercusion de la opinion critica y
publica en el trabajo de un artista, denuncia el escaso rigor de que a menudo

pecan las informaciones y opiniones que se transmiten a través de tales medios.

3.2.3. El artista ante los focos

El reconocimiento es, para la inmensa mayoria de los artistas entrevistados, un
aspecto de especial trascendencia en el ejercicio de la practica artistica puesto
que, siendo el arte profesional, a fin de cuentas, una actividad dirigida a la
creacion de realidades a observar y evaluar por terceros, su aceptacion
determina en enorme medida la continuidad y progreso de los autores en el

mercado.
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No obstante, en posicién impermeable al reconocimiento exterior como impulso
y refrendo creativo se situa Eduardo Hurtado, que expresa: “Yo trabajo y sigo
haciendo aunque no tenga sitio donde ensefiarlo, porque lo importante no es que
se vea, lo importante es hacerlo, es pasar a la accion, trabajar, hacer, hacer y
hacer”. En consecuencia afirma: “Si no hubiese tenido reconocimiento o no
hubiese llegado a determinados sitios yo creo que no hubiera pasado nada,
hubiera seguido trabajando. A lo mejor con menos intensidad, no te digo que no,
y a lo mejor menos cosas, pues no te digo que no, pero hubiese seguido

haciendo. Para mi el proceso del arte es algo que necesito”.

Sin embargo, lo habitual -al menos entre la muestra de profesionales tomada
para este estudio, como se ha dicho- es que un artista necesite del
reconocimiento publico para afianzar su autoestima y sentirse legitimado

profesionalmente para intervenir con solvencia en el mundo del arte.

Asi lo manifiesta Fermin Jiménez Landa, para quien la falta de reconocimiento
hubiera conducido, dice, al abandono del arte o cuando menos a una dedicacion
tangencial al mismo, pues habria necesitado simultanear su faceta creadora con

otro tipo de trabajos para obtener su sustento.

Juanma Carrillo, por su parte, concluye que en caso de no haber alcanzado esa
valoracién y respeto hacia su obra habria tenido que dedicarse a otra, con todo
el sufrimiento que ello le supondria, por la querencia a la creatividad le es innata.
Este artista, pese a cuestionar la trascendencia del reconocimiento profesional,
que, en su opinidon con mucha frecuencia se mide en términos econdémicos,
considera que “el hecho de que se reconozca tu trabajo ademas de asegurarte
que hay algo que estas haciendo bien te da una sensacion de sentirte menos

solo, te da la certeza de pensar que esto que haces le interesa a alguien”.

En los mismos términos se pronuncia Rafael Tormo i Cuenca, que cree que si
su obra no hubiera sido reconocida en mayor o0 menor medida se habria retirado
de la practica artistica. En su opinidn la valoracion publica del producto artistico
es parte consustancial al mismo, pues sostiene que la reduccién del arte al
ambito privado carece de sentido. De hecho, este artista explica que cuando su

obra goza de buena recepcion su productividad se ve beneficiada, pues
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considera que el reconocimiento contribuye a formar en él una actitud de

predisposicién a la creatividad.

David Trullo considera el reconocimiento un acicate para seguir trabajando, pero
asegura que en su caso tiene un peso relativo, no es el factor determinante para
perseverar en su arte. Este autor sostiene que uno ostenta tal condicién incluso
en contra de su voluntad, y, aunque se muestra reacio a emplear el término
“vocacion” para explicar su inclinacion natural hacia la creacioén artistica, si que
declara que “cuando eres artista lo eres aunque no quieras”. Por ello, opina que
la falta de reconocimiento podria desmotivarle, cansarle hasta el punto de
hacerle plantearse su retirada como artista, pero nunca no le desvincularia por
completo del arte contemporaneo. Es probable, dice, que de darse tal supuesto
recondujera su carrera hacia la gestion cultural o el comisariado, como han
hecho, cuenta, algunos de sus conocidos y como hizo la critica, historiadora y
comisaria Marcia Tucker (2009), quien, como se recordara, abandono la creacién

artistica para brillar profesionalmente en los ambitos citados.

El colectivo Dafos Colaterales comparte la opinién de David Trullo, como el
testimonio de Maria Gonzalez dejan claro. Al respecto del reconocimiento, dice:
“Te anima a seguir. Encuentras el apoyo y el empujén para decir, bueno, pues
igual no saco nada ni gano nada de dinero con esto, pero qué bien que haya
gente que de alguna manera comparta mis ideas, entienda mis discursos, que
puedas discutir con ellos. Esa es la mayor satisfaccion”. Sin perjuicio de lo dicho,
afirman que se lo pasan muy bien con su trabajo independientemente del

reconocimiento.

La valoracidn positiva del trabajo artistico por parte de terceros constituye
también para Nacho Paris un estimulo que, en su opinion, sin embargo, si se
sobredimensiona puede llevar a la vanidad del artista, a su busqueda constante
del elogio publico en detrimento del rigor y la responsabilidad creativos, o al
desarrollo por parte de un autor de ciertas practicas creativas poco deseables,
como la repeticién de piezas exitosas, en fin, el autoplagio con el mero fin de

garantizarse la admiracion de los espectadores.

Este artista, ademas, reflexiona sobre la fuente de ese estimulo, de ese

reconocimiento, y sostiene que no tiene por qué ser anénimo en el sentido de
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provenir de observadores desconocidos concebidos como grupo intangible, sino
que “cuando alguien del entorno, alguien que aprecias, alguien que valoras su
opinion te dice “esto esta bien” o notas que le interesa tu trabajo, pues eso es un
estimulo”. De este modo, Paris parece establecer una categoria cualificada de
reconocimiento: aquel que proviene de personas con las que el artista mantiene
relaciones de especial proximidad por familiaridad, amistad o afinidad
profesional, cuya visibn y examen de la obra se encuentran reforzados por

profundos vinculos de confianza y honestidad.

Especial relevancia tiene el analisis que Nacho Paris hace sobre las
repercusiones economicas del reconocimiento o la falta del mismo en la carrera
profesional de un autor. Y es que este creador define el ya tantas veces repetido
reconocimiento publico no como “el puro aplauso o la gratificacién, sino que eso
te permita que te salgan mas fechas limite porque te invitan a mas sitios a
exponer y porque te pagan produccion y puedes hacer obra mas potente o
porque participas mas del mercado del arte”. Asi, Paris concibe el
reconocimiento, la valoracion por parte de los participantes en el circuito artistico
como una condicion sine qua non en la practica para el buen ejercicio de la
profesion del arte, pues sostiene: “El reconocimiento solo sirve para tener una
mayor produccion, creo yo; el no reconocimiento te dificulta tener una produccion

digna, o la que quisieras”.

También Fermin Jiménez Landa menciona el reconocimiento como principal
motor de su trabajo creativo, y coincide con Nacho Paris cuando explica que
gozar de una valoracién profesional positiva es de gran relevancia para la carrera
de un artista por dos razones: la primera, que ese reconocimiento suele llevar
anexa la ganancia economica; pero, ademas, permite acceder a esferas del

ambito artistico en las que conocer a gente de nivel superior al propio.

Greta Alfaro incide en la relevancia de que haya un reconocimiento de la obra:
“Esto ayuda mucho. Porque uno al final estd muy solo trabajando”. Para ella,
afiade, en concreto es fundamental el reconocimiento de gente de su alrededor,
cuya honestidad al valorar su obra esté fuera de toda duda. “Este tipo de
aprobacion”, comenta, “digamos que me ayuda como a ir dirigiendo el trabajo,

decidir hacia donde va a ir, etc.”.
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En cuanto a las implicaciones que pueda tener sobre su trabajo la falta de
reconocimiento, se pregunta Alfaro cuando es posible decir que este se ha
obtenido o no. En su caso particular afirma tener muchas dudas al respecto en
todo momento. Considera que hoy ocupa una mejor mejor posicion en el mundo
artistico que hace diez anos, pero igualmente opina que su carrera podria haber
ido mejor, mas lejos. Todavia actualmente siente que necesita luchar para sacar
su trabajo adelante y moverlo en el circuito del arte. De cualquier modo, zanja la
cuestién asegurando que el mayor o menor reconocimiento nunca le ha hecho
plantearse su continuidad en el trabajo artistico, pues jamas en su vida barajo la

posibilidad de ser otra cosa que artista.

Mavi Escamilla, por su parte, confiesa que habria sido importante para ella lograr
un mayor reconocimiento en el sector del coleccionismo espainol. Relaciona de
manera directa esta valoracion externa de su trabajo con la motivacion para
crear, pues declara que, pese a tener un extenso curriculum, el aprecio
profesional no le ha llegado de parte de instituciones y coleccionistas y afirma
que, de haber sido asi, se habria sentido incentivada y respaldada para producir
un mayor volumen de obra. A fin de cuentas, dice, en pintura el éxito profesional
se mide en funcién del éxito comercial, y si transcurre cierto tiempo desde el
debu profesional de un artista sin que su obra despierte interés, sera necesario
asumir que su carrera ha terminado porque las galerias, maximos exponentes
de la financiacion privada del mercado artistico, no van a apostar por su trabajo.
Por esta razén, Escamilla considera que, en concreto, el circuito de galerias y
coleccionistas es el mas dificil de conquistar para un artista, pues esa inversion
privada de dinero hace que se dé visibilidad a las propuestas cuya facilidad de
venta ya ha quedado contrastada, mientras que las instituciones publicas pueden
permitirse arriesgar destinando temporalmente a un artista no exitoso alguna de

las muchas salas que siempre tienen por llenar.

Aclarando que se encuentra en una fase aun inicial de su carrera artistica, y que
por tanto no es capaz de calibrar con objetividad la repercusién que el
reconocimiento o su falta puedan tener en la misma, Javier Navarro se muestra
seguro a la hora de afirmar que esa valoracion externa acabara llegando. Hasta
la fecha, declara, se siente especialmente orgulloso de la acogida que su trabajo

ha tenido en festivales internacionales, pues se la brind6 gente ajena a su circulo
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cercano, por lo que le parece una opinion a tener especialmente en cuenta por,
primero, estar libre de vinculos afectivos, y, segundo, haberle permitido
comprobar que su obra es capaz de llegar y ser entendida por personas de otra
cultura y otro idioma. En cualquier caso, debido a la estrecha identificacion que
este artista dice mantener con su trabajo, al que considera una extensién de su
propia persona, el hecho de que alguien se fije en su obra y la valora le produce

una gran satisfaccién intima, de indole casi sentimental.

Paula Valero se muestra concisa y clara en relacion a la trascendencia del
cacareado reconocimiento para la obra de un artista, y lo considera claramente
positivo por dos razones: por un lado, porque aporta caché a la trayectoria del
autor, y, por otro, igual de importante o mas, porque “te aporta mas confianza en

lo que puedas hacer”.

Pese al anhelo de reconocimiento que domina la predisposicion creativa de los
artistas entrevistados, y como ha quedado expuesto al inicio de este epigrafe en
relacion a la valoracién que del reconocimiento hace el entrevistado Eduardo
Hurtado, encontramos también el paradigma contrario: el de aquellos artistas
para los que la muestra y valoracién publica de su trabajo no repercute

oscuramente en su predisposicién intelectual y animica a la creacion.

Para Renoir, por ejemplo, el proceso creativo estaba totalmente desvinculado de
las nociones de éxito o fracaso, de premio o de castigo. El pintor consideraba la
vida como un todo, en el que cada sujeto tiene un cometido fundamental, a saber:
vivir la vida, experimentarla, pues esta no es un fin en si mismo, una meta a
alcanzar, sino un proceso a lo largo del que aprender y nutrirse personal y, en

su caso, artisticamente (Renoir, 2007).

Muy distinto era el caso de Cezanne. A la edad de sesenta afios desconocia por
completo el éxito comercial. La falta de reconocimiento de su obra, evidenciada
por ejemplo en su no admisioén en el Salon del sefior Bouguereau, producia en
el mencionado artista un hondo sentimiento de frustracion y grandes dudas
respecto a sus propias cualidades pictéricas. En este sentido, exclamaba
desesperado: “Ni siquiera soy capaz de trazar como es debido los volumenes...
iNo soy nada!” (Renoir, 2007, p. 35).
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Y es que la ausencia de respaldo por parte del publico o de expertos es muy
capaz de provocar inseguridades en un artista respecto a su propio talento
creativo, del mismo modo que, en determinados momentos criticos de la carrera
de un artista, una pequena muestra de reconocimiento publico puede constituir
un espaldarazo tan reconfortante como un triunfo econémico, sino mas. Todo
ello sin olvidar que, ademas, el reconocimiento suele llevar aparejada la
posibilidad de prosperar economicamente y poder asi proseguir con la

dedicacion al ejercicio del arte.

La visibilidad consiste en exponer, ya sea en espacios publicos o privados, y
gozar de este modo de la perspectiva de vender las piezas de arte. “La unica
recompensa que se le deberia ofrecer a un artista”, aseguraba Renoir, “es

comprarle sus obras” (Renoir, 2007, p. 224).

Lograr la visibilidad de su obra también figuraba entre las obsesiones de Paul
Gauguin. Deseaba con fervor exponer con los impresionistas no con animo de
vender, extremo al que habia renunciado en su fuero interno ante la falta de un
publico preparado, sino porque entendia que el malestar que estos artistas
despertaban entre los estamentos artisticos tradicionales solo podia deberse a
su importancia, y queria formar parte de ese espiritu transgresor y, también,

sentirse parte de un grupo de pintores profesionales.

Era esta su manera de aspirar a un reconocimiento que, como hemos dicho, no
podia obtener de un publico adocenado. La valoracion de su pintura tendria que
llegar de los pintores a los que admiraba y financiaba adquiriendo obra. Y, con
trabajo y estudio constantes, asi acabd siendo. Gauguin se gano el respeto de
buena parte de los impresionistas, algunos de los cuales, como Degas, llegaron
a intercambiar cuadros con él. Escribe Sweetman (1998) que en torno al afio
1880 Paul ya no era un corredor de bolsa apasionado del arte que utilizaba su
abundante dinero para comprar obras de impresionistas y granjearse amistades
entre los mismos; ahora era un profesional de la pintura decidido a ganarse la

vida con la misma.

Por cuanto la critica artistica, en ultima instancia, no deja de ser una opinion

respecto al trabajo ajeno, es harto dificil que el artista que la recibe se muestre
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totalmente de acuerdo con ella, y ello incluso aunque la valoracion emitida sea

favorable.

Asi, resulta interesante analizar la relacion de Paul Gauguin con la critica artistica
a través de su reaccion al articulo que Joris-Karl Huysmans dedicé a su cuadro
Estudio de desnudo, Suzanne cosiendo. Se trataba de una critica abiertamente
favorable, cargada de parabienes para el pintor, en la que el critico llegaba a
afirmar que Paul era el unico artista en cien afos que practicaba una pintura
audaz y auténtica y que se habia a atrevido a representar a la mujer actual. Pues
bien, Gauguin solo se mostré satisfecho a medias con los elogios. Opinaba que
la critica se habia centrado en alabar el contenido narrativo de su obra, obviando

el estilo pictorico, cuestidon para él mucho mas importante (Sweetman, 1998).

Este apunte, anecddtico si se quiere, no es menos cierto que condensa
adecuadamente la problematica de la critica de arte: el desacuerdo, en mayor o
menor medida pero inevitable, que va a presidir las relaciones del artista con los
observadores cualificados y con los espectadores, el publico de su obra,
fundamentado en primer lugar en el hecho de que, como dice llanamente el
refran “para gustos colores”, pero también, en una pléyade de factores que se
irAn desgranando y exponiendo a lo largo del presente apartado y que, como se
ha dicho, marcan la distancia, grande o pequefa pero insalvable, que siempre
mediara entre la vision que el autor tenga de su propio trabajo y aquella que

esgrima cualquier otra persona, sea o no profesional del arte.

Uno de los primeros articulos en los que la obra de Renoir sufrié la ira de la critica
aparecio en Le Figaro con la firma de Pierre Wolf en relacion a una exposicion
en la galeria de Durand-Ruel. En él se describia malintencionadamente su
pintura como “un amasijo de carnes en estado de descomposicién” (Renoir,
2007, p. 145) mas parecido a un cadaver que al retrato del torso de una gran
mujer como lo era la sefiora Morisot. El articulo, sin embargo, no desanimé en
absoluto a Renoir. En aquel momento, jévenes como eran, lo importante para él
y sus colegas era exponer, que sus cuadros fueran visibles para la mayor
cantidad posible de gente, y poder dar asi con el publico adecuado, “al que no

tenia idiotizado el arte oficial” (Renoir, 2007, p. 145).
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Sirva igualmente la reaccion de Monet al mismo articulo como muestra de esa
posicion de resistencia e impermeabilidad con respecto a la critica. A Monet le
parecia natural y previsible la opinion de la critica respecto a su arte y el de sus
companieros. Tenia claro que también Delacroix, Goya y Corot habian sido
vilipendiados en su momento. “{Si nos cubrieran de elogios seria para

preocuparse!”, exclamaba (Renoir, 2007, p. 146).

También las criticas denigratorias fueron una constante en la carrera de Picasso.
No eran pocos los que se referian a él como un farsante. Y lo cierto es que tales
afirmaciones afligian al pintor. Sin embargo era consciente de poseer un talento
unico, y de su deber de utilizarlo. Por ello se posicionaba de igual modo que
Renoir respecto a los exabruptos que le dedicaba la critica. Le habria resultado
preocupante en grado sumo que los criticos le hubieran dedicado alabanzas. Se
sabia portador de un mensaje rompedor en su forma y en su fondo, y la hostilidad
que le profesaba buena parte del establishment artistico le servia de acicate para

perseverar en su estilo (Widmaier, 2003).

La explicacion a las relatadas reacciones a la critica por parte de artistas de
incomparable altura como los citados, no obedece solamente a una cuestion de
ego profesional, de soberbia, ni tampoco de empecinamiento del autor en la
bondad de su interpretacion en base a la innegable mayor intimidad de su vinculo
con la obra en comparacion con el que pueda desarrollar cualquier otro

espectador. No.

Para empezar hay que hablar de la incapacidad que la critica puede sufrir, sea
por motivos ideoldgicos, de formacion estética o derivados de la presidon que
sobre ella ejerce el mercado del arte, para abordar de manera rigurosa y, por
descontado, objetiva el analisis de una obra portadora de un mensaje o una

forma novedosos.

En esta cuestion ahonda el profesor y critico David Pérez en su libro Sin marco:
arte y actitud en Juan Hidalgo, Isidoro Valcarcel Medina y Esther Ferrer. En
referencia al silencio de la critica en torno a la obra de Juan Hidalgo, el autor del
libro citado apunta a la transdisciplinariedad de la produccion de Hidalgo como
clara justificacidn. Dice: “en este trabajo en el que musica, palabra, gesto, accion,

objeto y fotografia quedan disueltos (integrandose por ello dentro de las
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especiales leyes fisicas existentes en la peculiar Galaxia Duchamp), hallamos la

primera causa de incomodo historico” (2008, p. 80).

Pero hay mas. “La deconstruccion teorica del papel que desempefian el arte y
los artistas” (Pérez, 2008, p. 8), objetivo artistico prioritario de Hidalgo, dificultara
el acercamiento a su trabajo por parte de la critica. Y ello sera asi, es importante
sefalarlo, no solo por parte de la critica oficialista, cuyo rechazo a la transgresién
era previsible -mas aun en los afios sesenta y en el seno de un régimen dictatorial
como el franquismo-, sino también de aquella critica de caracter mas arriesgado

y comprometido, y, en principio, abierta a las innovaciones de vanguardia.

Pérez proporciona la razén a tal reaccién compartida por un sector y otro de la
critica de arte. El caracter plural y provocador del trabajo de Juan Hidalgo supone
poner en entredicho los postulados candnicos en los que se asienta el arte como
mercado. “Partiendo de este hecho, la historia y/o la critica de arte, inefables
legitimadoras de un determinado orden y saber, no podran en su momento
aproximarse a éste ya que su aceptacién hubiera acarreado la destruccion de
los supuestos tedricos en los que se sustentaba el propio sentido de estas
disciplinas” (2008, p. 85).

Ya en relacion a las entrevistas celebradas para esta tesis, la informacion vertida
por los artistas sirve para radiografiar la relacion de los mismos con la labor
critica, sus capacidades y deficiencias en orden a nutrir al autor de informacién
util sobre la propia produccion, asi como las diversas repercusiones que la
opinién externa cualificada o popular puede desplegar sobre la obra de un artista

u otro.

La escultora Teresa Cebrian, por ejemplo, adopta una actitud sosegada ante las
criticas negativas, pues entiende que su trabajo “no tiene por qué gustarle a la

gente”.

Nacho Paris mesura la repercusién profesional que pueda tener una critica en la
carrera de un artista en funcion del foro o contexto en que sea publicada. En
cualquier caso, considera que la critica en Espafia, ademas de someterse al
“seguidismo de los discursos hegemonicos foraneos”, adolece de rigor vy
compromiso, y asimismo este autor echa en falta “la colaboracién y el dialogo

con los artistas”. Todo Ilo cual impide que incluso wuna opinidn
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incuestionablemente negativa despliegue efectos demoledores sobre el trabajo

de un creador.

Sin embargo, los artistas entrevistados se muestran, como norma, permeables

en mayor o menor medida a las valoraciones de la critica.

Asi, Juanma Carrillo dice aceptar las criticas con facilidad, es mas, que le
encanta conocerlas, pero puntualiza que “por lo general las criticas son muy
injustas, incluso las buenas”, y que, segun su propia experiencia, rara vez
coinciden con la vision del artista respecto a su propia obra. Le parece que la
gente opina con demasiada ligereza, sobre todo desde que se ha generalizado
el uso de las redes sociales, caracterizadas por la inmediatez y, en cierto modo,
el anonimato. “Hoy en dia”, apunta con ironia, “todos somos criticos, todos
somos periodistas, todos tenemos opinién, y eso es un arma de doble filo”. A
menudo, ademas, y sobre todo en cuanto tiene que ver con estas nuevas vias
de comunicacion, es el “opinador” el que se sirve de la obra del artista para
alcanzar repercusion propia, de manera que se invierte el papel del critico, que
actua ya no como un agente que complementa la pieza artistica preexistente
aportando informacion sobre ella y contribuye a su adecuado entendimiento y
justo enjuiciamiento, sino como auténtico protagonista del panorama artistico,
que comentara unicamente aquellas obras de arte que por el nombre de su autor,
la polémica que su tematica pueda generar, los dictados de la moda u otros
factores coyunturales, le ayuden a tener mayor numero de espectadores o

seguidores en las redes.

En cualquier caso, este artista considera ineludible, a la hora de tomar en su
justa consideracién las criticas que recibe su trabajo, el requisito que estas
expongan una buena fundamentacién. “A mi si me dices “es muy malo tu trabajo”
no me va a interesar porque no me lo estas argumentando. Si me lo argumentas
con una critica constructiva ya me va a interesar mas”, pero incluso en el caso
de criticas negativas, si por ejemplo, dice Carrillo, basan su rechazo a la obra en
que “ha provocado sentimientos encontrados o casi violentos”, le resulta una
aportacion muy interesante, pues esas son precisamente las sensaciones que

este autor pretende provocar en el espectador a través de algunas de sus piezas.

153



Desde un punto de vista meramente comercial, Mavi Escamilla apunta que en el
sector del coleccionismo y las galerias, donde se mueve dinero privado y en
consecuencia la obra adquiere su maxima dimensién como bien de mercado, es
fundamental contar con la aceptacién de la critica para que los propietarios y

particulares decidan invertir en tu trabajo.

Es por ello que Rafael Tormo i Cuenca echa en falta una critica de arte mas
orientada a la integracion, a facilitar la incorporacion de nuevos artistas al circuito

profesional.

Ya desde una esfera mas intima, Marina Nufez reconoce que es complicado
mostrarse indiferente ante las opiniones negativas y, con especial interés, se
encarga de sefialar lo injusto de la relacién de poder entre artista y critico de arte,
caracterizada por el sometimiento del autor al enjuiciamiento del experto, sin
tener el menor margen para replicar o cuestionar sus argumentos. Tal situacion,
plantea Nufez, genera una honda sensacion de inquietud en el artista, pues en
la practica éste se encuentra constantemente sometido a juicio, cada nueva obra
implica volver a exponerse a la valoracion externa, sin que la trayectoria del autor
tenga el menor peso para el critico a la hora de conformar una vision conjunta

de su trabajo.

Cuestion esta de la fugacidad de los logros que también Nacho Paris se encarga
de subrayar, lamentando la frecuente sensacion del artista de que, en sus
palabras, “siempre tienes que estar demostrando, siempre estas en tela de juicio,

que no se estabiliza un mérito”.

Greta Alfaro reconoce el peso de la aprobacion de su arte a nivel critico, porque
a través de su obra “uno al final esta exponiendo ahi toda su vida, todas sus
horas de trabajo”, pero se esfuerza por construir una vision optimista de la
relacion del artista con la critica. Segun sus propias palabras, “que te hagan un
critica sea mala o buena suele funcionar para bien, porque se han fijado en tu
trabajo y le han dado la importancia suficiente como para sacarlo en su revista o
lo que sea. En otros paises igual no es tanto asi y entonces una mala critica es
una cosa horrible. Pero yo creo que aqui el hecho de que estés en determinado

sitio, aunque no hablen bien, ya es de por si positivo”.
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Por la naturaleza alternativa, ajena a las reglas del mercado y a finalidades
comerciales, de los escenarios artisticos en que Dafnos Colaterales hace circular
su obra, el peso de la critica sobre el desempefio de su trabajo es muy relativo.
En este sentido manifiestan: “En principio en los circuitos en los que nosotros
nos movemos, seguramente una critica negativa no tenga una repercusién tan
mala como pueda tener en un circuito muchisimo mas comercial. Al final nosotros
no estamos buscando comerciar con la obra, entonces si tiene una mala critica
nos puede influir a nivel de replantearnos qué ha pasado y cual ha sido el
problema para que en proximos trabajos podamos buscar otro tipo de
soluciones”. Para estos artistas es un dato de mucha mayor importancia la
opinion que la gente presente en su entorno inmediato pueda tener de su trabajo,

la cual les enriquece y amplia miras de cara a proximos proyectos.

Un posicionamiento abiertamente desdefoso hacia la critica se observa en las
declaraciones de David Trullo, para quien las opiniones negativas sobre su
trabajo que puedan verter los expertos son casi siempre prescindibles o incluso
motivo de risa, pues sostiene este autor que no existe una critica profunda,

rigurosa y veraz, profesional, en definitiva, en el circuito artistico espafiol.

De acuerdo con Trullo, el entrevistado Eduardo Hurtado espera de las criticas a
su trabajo tan solo dos cosas muy obvias: que sean profesionales y que sean,
valga la redundancia, criticas, que es precisamente lo que este artista echa de
menos de la labor critica en nuestro pais. “Lo que existe en Espana”, denuncia,
“son los comentaristas de exposiciones, que solamente se dedican a describir,
que en realidad hacen una labor periodistica”. Debido a estas flaquezas de la
critica, a Hurtado no le interesa ni afecta demasiado la opiniéon supuestamente
profesional que se pueda publicar acerca de su obra, maxime cuando, aparte de
que casi con toda frecuencia esas criticas adolecen de rigor, la gente se interesa
muy poco por leerlas, de manera que la realidad es que tienen muy poca
repercusion. Y lo ilustra declarando: “Mira, importa mas un comentario o un
chascarrillo en una inauguracion de una exposicion muy pequefa, que entre
cuatro o cinco dicen y tal, eso hace mas dafio porque se convierte en un corre
ve y dile. Eso hace mas dano que una critica en un periddico o en un medio

profesional”.
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Con todo, dice, “la critica profesional, si esta bien escrita y es un analisis que
esta bien, me importa y me importa mucho, porque si es gente con criterio que
esta leyendo tu trabajo en relacion al trabajo de otros, que lo contextualiza, que
lo inserta dentro de una genealogia, que sabes que lo estan analizando con
perspectiva y bien, me importa y me importa mucho porque localiza lo que estoy
haciendo”. En virtud de lo dicho, queda claro el interés de este autor en que se
deje constancia de su trabajo dentro de las manifestaciones culturales

coetaneas.

Pero debido a esa consideracidén negativa acerca la profesionalidad de la critica
espanola, concluye diciendo Hurtado: “En general la critica que me importa es la
critica que hace la gente que conoce lo que estoy haciendo”. Por ello considera
de especial calidad y respeta por encima de cualquier otra la opinion que su
trabajo pueda merecer para su comparera de taller y amiga, pues le atribuye
una sinceridad y un conocimiento que solo el vinculo afectivo, para el primero de
los dos rasgos mencionados, y la experiencia en la practica artistica, para el
segundo, pueden aportar. “Luego”, dice, “la siguiente opinion que me importa es
la de la gente que me rodea, mis amigos [...], los colegas, la gente que comparte
contexto, que esta cerca y que sabe lo que estas haciendo y por qué lo estas
haciendo”. Asi pues, concluye Hurtado describiendo del siguiente modo la
capacidad que tiene la opinién de las personas mencionadas para afectar a su
trabajo artistico: “Esas criticas si que hacen que me replantee las cosas, llorar,

darle la vuelta, pegarle patadas a la pieza”.

Se trata, por tanto, de un planteamiento analogo al que Nacho Paris construia
para hablar del especial valor que el artista atribuye al reconocimiento que le

puedan brindar personas préximas a él a nivel personal.

Planteamiento que, ademas, comparte también Javier Navarro, quien atribuye la
condicion de critica cualificada a aquella que provenga de personas cercanas a
su entorno que, en consecuencia, conocen en profundidad su trayectoria y su
modo de trabajar. Para Navarro, Igual que en el caso de Hurtado, son estas las
opiniones las que, en caso de ser negativas, le causan verdadero dano. En
cuanto al resto, teniendo en cuenta que la diversidad formal de sus piezas puede

dar lugar a confusion sobre su ideologia y estilo, solo les concede relevancia
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cuando tiene claro que la persona que enjuicia su trabajo no se ha dejado llevar
por prejuicios o interpretaciones erréneas, si se ha preocupado de formar una

vision global al respecto.

Fernando Bayona, en cambio, admite su preocupacién ante la posibilidad de que
la obra sea rechazada por la critica. EI hecho de que el esfuerzo y el cuidado
que hay detras de cada pieza pasen desapercibidos le produce una gran
frustracion, asi como también, y no menos importante, el de que la obra no sea

interpretada de manera acertada por el publico.

Esa vulnerabilidad del artista respecto a las opiniones vertidas por la critica se
percibe también en grandes nombres del arte como Jackson Pollock. Si bien es
cierto que el pintor se hallaba de manera habitual en un estado de desequilibrio
propiciado por su abuso del alcohol, no puede obviarse el hecho de que entre
los factores que desencadenaron la crisis brutal que acabaria por conducirle a la
muerte tuvo notable importancia el fracaso personal en la exposicidén organizada
por Betty Parson. “La muestra[...] fue también la primera sobre la que Greenberg
no escribid buenas criticas. Pollock estaba convencido que Greenberg solo
queria favorecer a su mayor rival, Willem de Kooning (1904-1997), por lo que la

larga amistad entre ambos parecia llegar a su fin” (Hess, 2004, p. 77).

También Greta Alfaro muestra inquietud ante esta posibilidad. Lo que
verdaderamente le preocupa e incomoda es que el publico o la critica que se
interesa por su trabajo esperen que el siguiente trabajo sea igual o similar que
todo lo anterior. En este sentido manifiesta: “esto si se me hace dificil porque de
pronto ves como que se te cierran las puertas porque la gente de pronto se siente
un poco descentrada porque lo que les estas mostrando nuevo no tiene que ver

con lo que ellos esperaban que ibas a hacer”.

Y es que gozar de un publico que refrende con su opinidn la obra del artista es
igualmente algo muy importante para Fermin Jiménez Landa y Marina Nufez.
Esta artista considera de vital importancia la recepcion que el publico haga de su
trabajo. Establece el fundamento de su arte en la necesidad de expresar y
comunicar, igual que exponia Mavi Escamilla en relacion a la cuestion de la
autocensura, razén por la cual Nufiez afirma su produccion le resultaria

inconcebible sin un publico al que dirigirla. Asegura que, de darse tal situacion,
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su dedicacidn artistica se veria drasticamente reducida en tiempo y esfuerzo. En
contraprestacion, se siente comprometida en grado sumo con sus observadores.
Tanto es asi que le resulta un reto abrumador cumplir con las expectativas que
intuye tiene el publico respecto a su arte, sin perjuicio de que al mismo tiempo

ello, reconoce, le suponga un motivo de orgullo por su trabajo.

Paula Valero resalta la importancia, se quiera o no, de esas expectativas ajenas
pues, dice, “son los demas los que te van situando como artista”, y es importante
tenerlo claro para “saber cdmo manejar esa situacién, como te situan, te colocan
o te encasillan”. Ese encasillamiento del artista por parte del publico de sus obras
es inevitable en opinion de esta autora, y constituye una limitacion de su trabajo
artistico que, confiesa, en ocasiones le ha molestado porque considera que su
produccion es muy diversa como para que se vea limitada a las impresiones que
los espectadores hayan podido extraer de una pieza en concreto. En su caso
concreto, explica Valero, el mayor problema relacionado con las expectativas
publicas ha radicado en la identificacion de su obra con el activismo, debido al
hecho de haber realizado algun proyecto asociando a dicho tema. Por ello, su
manera de enfrentarse a este encasillamiento impuesto desde el exterior
consiste reivindicarse activamente como artista multidisciplinar, reafirmarse en
todo momento como artista visual, nomenclatura esta, que por su mayor
amplitud, contribuye a eludir los limites de la etiqueta de “arte activista” que se

ha pretendido asociar a su trabajo.

También Juanma Carrillo admite sentirse angustiado de un tiempo a esta parte
por las expectativas que se generan en torno a su obra, lo que critica y
espectadores prevén recibir de él, y hace mencion expresa a un proyecto de
largometraje, que ya se habia publicitado y estaba en fase de promocion, y que
se encuentra paralizado por falta de presupuesto. Con anterioridad, dice,
“‘normalmente la presion la llevaba muy bien porque también te motiva saber que

hay gente que esta esperando a que hagas algo”.

Jiménez Landa abunda en la idea de que el feedback de los espectadores de la
obra es necesario para evaluar el trabajo propio desde una perspectiva
ecuanime, pues en el momento de exhibir por primera vez una obra el artista
experimenta inevitablemente cierta inseguridad, por muy convencido de su
calidad que pudiera estar al concluirla.
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Rafael Tormo i Cuenca admite sentirse frustrado cuando percibe que el publico
no ha profundizado en su obra, cuando se da cuenta de que no la ha
comprendido, asi como en aquellas situaciones en que la misma no es valorada
por los profesionales del arte. En cualquier caso, puntualiza el autor, es este un
sentimiento de escasa magnitud y, sobre todo, efimero, y por tanto con escasas
repercusiones en su predisposicion y rendimiento creativos. Muy al contrario,
sentirse objeto de atencidn positiva como artista le produce una gran satisfaccion

de alta capacidad motivadora.

David Trullo, por el contrario, se declara absolutamente indiferente al hecho de
que el publico entienda o no el mensaje que pretende trasladar a través de su
trabajo, pues considera que ese mensaje suyo no tiene por qué ser acertado ni
mucho menos definitivo. De hecho, dice, tal es precisamente uno de sus
objetivos: que el contenido de sus piezas permita la confluencia de

interpretaciones diversas.

El aspecto de las expectativas del publico tampoco genera la menor presion para
el colectivo Dafos Colaterales a la hora de trabajar. Aseguran que no les
mediatiza en absoluto lo que el publico pueda esperar de sus piezas.
Simplemente tratan de hacer su trabajo bajo la unica premisa de salvaguardar la

propia coherencia.

En consecuencia, en relacion a la posibilidad de que el espectador no comprenda
adecuadamente el mensaje de la obra declara Mariano Lopez que le parece
positivo porque “en el momento en que la lanzas a la sociedad y la llevas a un
contexto en el que se va a relacionar con otras personas, ya tiene vida propia.
Llega un momento en que la obra se hace independiente y ya cada uno que la
entienda como quiera y la manipule y haga lo que quiera”. Ello no obstante,
aunque Lopez parece hablar de la vida propia de la obra como si ninguna
interpretacion fuese mas valida que otra, dice: “En unas exposiciones que
hicimos, de pronto alguien hizo una especie de critica y envio cartas incluso con
esa critica, y sin embargo no habia entendido nada. Era una cosa como
totalmente loca, pero fue genial. Fue muy divertido”. Lo cual deja entrever un
posicionamiento de fondo de los autores de la pieza como intérpretes

especialmente legitimados del significado de su trabajo.
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Una postura muy similar adopta Nacho Paris respecto a las repercusiones de la
opinién publica sobre su trabajo. No se muestra en absoluto preocupado por la
posibilidad de que el espectador pueda no comprender su arte, porque piensa
que “la gente no es tonta y ademas cada uno entendera de acuerdo a lo que tal”.
Prejuzgar la incapacidad del publico para interpretar correctamente el mensaje
de una obra implica situar al artista en un plano de superioridad, cosa con la que

se muestra en rotundo desacuerdo.

También Teresa Cebrian, al igual que declaraba respecto a la influencia a nivel
personal que le causan las valoraciones de la critica, argumenta que la opinion
del publico sobre su obra no tiene en ella “un gran impacto porque son personas

que no sueles conocer”.

3.2.4. Bambalinas del mercado profesional artistico

A Renoir le molestaba la poca consideracion que se dispensaba al artista por
parte de los marchantes, que se preocupaban mucho mas de los gustos del
publico que de la voluntad del propio artista a la hora de vender la pintura,
llegando al punto de rebautizar cuadros para darles un titulo mas comercial
acorde a las tendencias de la época, como fue el caso de La pensadora, sin que

el pintor pudiera hacer nada al respecto (Renoir, 2007).

Una reflexion analoga en torno al papel real de los creadores en el panorama
artistico actual es la que realiza Juanma Carrillo. En su opinion, de un tiempo a
esta parte algunas figuras del circuito artistico, que antes desempefiaban
funciones de respaldo o ayuda del artista, han alcanzado unas cotas de
protagonismo y de poder de decision que ensombrecen el nombre del autor y
hacen flaquear la autonomia de que todo creador debe disfrutar para desarrollar
su trabajo. Este es el caso, dice, de los comisarios en el arte contemporaneo y

de los directores de casting en el mundo del cine.

El posicionamiento de Carrillo es de especial relevancia para abordar las con
frecuencia conflictivas relaciones entre los miembros de la colectividad artistica
pues pone sobre la mesa sin miramientos el concepto de “ego del artista”,

cuestidén de la que no se suele hablar abiertamente. Sostiene este autor que “el

160



ego del artista juega un papel importantisimo precisamente por esas crisis de las
que hablabamos antes. El artista necesita ese ego para que a pesar de los
momentos de baja moral y de sequedad artistica pueda seguir creyendo en él
mismo. Ahora mismo no estoy haciendo nada, pero hice aquello, hice esto. Y por
eso un artista necesita su ego, igual que un actor. Porque son personas en
continua prueba, en continua evolucion”. Asimismo, manifiesta con rotundidad
que “un comisario no deberia tener ese ego, por lo menos no tan fuerte”. Por
todo ello, concluye: “esta es una de las cosas que mas me molestan actualmente:
el tener que enfrentarme a comisarios, galerias, y demas, donde ellos quieren

ser mas importantes que el trabajo de los artistas”.

Sobre el asunto del ego, la artista Paula Valero declara: “Con el tiempo me he
dado cuenta de que tu tienes que afirmar que eres artista”, y ello para
contrarrestar los efectos perjudiciales que puede tener el mundo del arte sobre

el autor, al que se expone a un constante cuestionamiento.

También de Kooning recurrio, y por la misma razén que apunta Valero, a la
definicion propia, a la reivindicacion de si mismo y de su trabajo como
autoafirmacion. Asi: “A pesar de todo, de Kooning, en un gesto de conciencia de
si mismo, se considerd desde el principio un artista. Mas tarde, hablando de esos
dificiles primeros tiempos, diria: “Me definia a mi mismo como artista, aunque no
tenia mas que dificultades; pero era una conciencia mucho mejor”.” (Hess, 2004,
p. 14).

A continuacion, de vuelta a Renoir, un incidente revelador para entender las
dificultades que el pintor y sus compaferos tuvieron que encarar para intentar
hacerse hueco en el panorama artistico. En 1894, Renoir, albacea testamentario
de la coleccién de Caillebotte, legada al Museo del Louvre con la esperanza de
que su aceptacion acabaria con el ostracismo al que la escuela moderna
francesa se habian visto condenada, se reunié con un alto funcionario estatal a
los efectos de planificar la buena exposicion de las obras. Sin embargo, la
coleccién fue rechazada por el gobierno francés en sus dos terceras partes. El
temor a la reaccion de los mecanismos de la pintura institucional patria provoco
que los mejores cuadros de la historia del arte francés acabaran desperdigados

por el extranjero (Renoir, 2007).
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Durante mucho tiempo, el unico marchante que mostré interés por la obra de los
impresionistas era Paul Durand-Ruel. Era un profesional del arte muy bien
relacionado, por lo que resultaba tentadora la idea de permitirle mover los
cuadros impresionistas en exclusiva. Pero ello acarreaba una consecuencia
insidiosa: concederle el monopolio de las creaciones, y la posibilidad por tanto
de establecer a su conveniencia el valor de las mismas. Se trataba, en resumen,
de la instauracién de un sistema de especulacién en la que las caracteristicas
comerciales del cuadro prevalecerian sobre su dimension de investigacion y
evolucion artistica, quedando los pintores relegados a un segundo plano a la
hora de decidir la orientacién de sus trabajos. Por suerte para todos, Durand-
Ruel encamin6é su talento comercial hacia un punto intermedio en el que
confluian su faceta de experto empresarial y la de genuino amante del arte,
convirtiéndose en el catalizador que el movimiento impresionista necesitaba para

ampliar las fronteras de su publico potencial (Renoir, 2007).

El propio marchante de los impresionistas, en sus memorias escritas a los
cincuenta y cuatro anos, se explica y defiende de las acusaciones vertidas sobre
el acerca de las maneras casi especulativas con que supuestamente movia las
pinturas de sus representados. Escribe: “Llego ahora a mi gran crimen, el que
domina todos los demas. Compro, desde hace mucho tiempo, y estimo hasta el
mas alto grado las obras de pintores muy originales y muy sabios, varios de los
cuales son hombres geniales, y pretendo imponerlos a los aficionados”
(Assouline, 2008, p. 200).

Queda claro, pues, que Durand-Ruel creia firmemente que su papel, a menudo
desagradable, en el circuito artistico del momento era de vital importancia para

alcanzar el fin excelente de difundir al mas alto nivel la pintura de sus artistas.

La importancia de las relaciones sociales con los demas actores del sector
artistico es algo que preocupa a Rafael Tormo i Cuenca y a Marina Nunez.
Considera Nufiez que a menudo esas relaciones determinan la difusion de la
obra de un artista en mayor medida que la calidad de la misma. Se trata, en su
opinién, de meras cuestiones extraartisticas, como el hecho de que el artista
asista o no a inauguraciones y demas actos, o que disponga o no una galeria de

arte que le apoye; cuestiones a fin de cuentas subjetivas y ajenas al valor
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intrinseco de la obra de un autor, que, por tanto, no deberian afectar a la

apreciacion ecuanime del trabajo del creador.

Tanto es asi que esta artista sostiene que, para que un autor permanezca activo
y visible en el mercado a lo largo de su carrera, un factor determinante sera el
hecho de que las personas a las que interesa su obra sigan ostentando puestos

de poder en galerias e instituciones.

Nacho Paris hace referencia a la necesaria “implicacién de unas galerias
potentes, de una serie de coleccionistas y museos”, a que se comprometan a
mantener el estatus de un determinado artista porque egoistamente les resulte

conveniente en términos puramente comerciales.

También para David Trullo el hecho de estar en contacto con personalidades
influyentes en el circuito artistico es mas relevante para la difusion de la obra de
un artista que la calidad que pueda tener la misma. “Hay muchos grupos de
influencia”, dice, “y es esencial entrar en alguno de ellos”. En ocasiones esto
puede ocurrir de una manera natural por el hecho de que el trabajo de un autor
o sencillamente su personalidad encajen en esa esfera de poder, pero también
es habitual el caso de artistas que recurren a medios mas cuestionables como,
por ejemplo, servirse de sus relaciones sentimentales para alcanzar visibilidad

en el mercado del arte.

A la enorme influencia de los grupos de poder que se generan dentro de todo
circuito artistico se refiere también Eduardo Hurtado, que los considera una
realidad incontestable “con la que hay que saber lidiar y con la que hay que
trabajar”, pues en muchos casos la adscripcion a los mismos resulta
determinante para la trayectoria del artista. “Depende de cuantos amigos
tengas”, dice abiertamente, “y donde trabajen expondras en un sitio o en otro”.
Al igual que Trullo, no obstante, defiende una manera digna de interactuar con
esas esferas de poder, intentando en todo momento el autor preservar la
honestidad y la coherencia tanto de su obra como de si mismo, si bien acaba
admitiendo que esa fidelidad creativa y moral del artista para consigo es un reto
“imposible” de cumplir en el mercado del arte, “porque”, explica, “en realidad

nadie sabe lo que haces, ni por qué lo haces”.
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Muy habitualmente, admite Hurtado, la invitacion a un artista para un
determinado evento o circuito se debe simple y llanamente al hecho de que con
anterioridad otra persona de influencia cont6 con él para algun acto. “Entonces
ahi llega la decepcién”, concluye, “te das cuenta de que te han usado”. Pero
también esos intervinientes privilegiados del sistema del arte se sienten
decepcionados a menudo con el artista si este, a través de su arte, pone en
cuestion sus bases y funcionamiento. En definitiva, Hurtado denuncia que a
menudo existe la sensacion de que el autor debe una suerte de obediencia a
aquellos estamentos artisticos que en su dia, por propia conveniencia

econdmica, decidieron apostar por su trabajo.

Javier Navarro incide en la idea de que la adscripcidn a alguno de esos circulos
de decision a los que se referia Trullo es fundamental para el desarrollo 6ptimo
de la carrera de un artista y, afade, “creo que esa parte tenemos que trabajarla
todos”, pero admite que es una dimensién de su trabajo que le causa pereza e
incomodidad. Asi, y de nuevo en términos muy similares a los del recién citado
creador, distingue entre la inclusion natural por mera afinidad en alguno de esos
grupos de influencia y la incorporacion a los mismos de manera forzada,
trabajada. En opinion de Navarro, en fin, por encima de la calidad del trabajo,
existe una relacion directa entre la dedicacion del artista a las tareas de captacion

de contactos y el éxito profesional que pueda alcanzar.

Como ejemplo de la capacidad de estas relaciones sociales en el entorno
artistico para afectar a la creatividad del artista, Fermin Jiménez Landa admite

sentirse inquieto cuando no recibe invitaciones para eventos.

Greta Alfaro no duda en afirmar que lo unico que no le gusta de su profesion es
el hecho ineludible de tener que socializar para conseguir contactos, recibir
propuestas, adjudicarse proyectos... en fin, para estar visible en el panorama y
vender. Esta imposicion le desagrada hasta tal punto que sencillamente no es
capaz de cumplirla. Es por ello que, en la medida de lo posible, esta artista
prefiere trabajar para ambitos institucionales, publicos, donde la tirania de las
leyes del mercado se relaja un punto al menos y al autor le resulta mas sencillo

salvaguardar su independencia creadora, al menos en parte.
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En coherencia con su concepcioén del arte alejada de las leyes del mercado, los
artistas de Dafos Colaterales, incidiendo en que “moverse y socializar por ciertos
intereses” les resulta la parte mas bochornosa de la actividad artistica
convencional, adoptan una postura de desmarque de esas practicas,
justificandolo de la siguiente manera: “Hace tiempo que decidimos que no
ibamos a pasar por el aro de muchas cosas que exige el hecho de tomartelo
como una profesidn. Esto es basicamente entrar en un circuito comercial, asistir
al besamanos de la galeria todos los jueves. Todo esto nos tird para atras
bastante. Entonces decidimos ir por el camino de la investigacién en la
universidad y mantenernos de esa manera, mantener como una especie de
contacto desde el ambito mas tedrico y la parte comercial en ese sentido la
abandonamos. Realmente lo que hacemos lo hacemos porque nos interesa,
porque nos gusta, porque esta dentro de circulos en los que también les interesa

el tipo de obra que hacemos”.

Con todo, admiten que “al final estas encantado de que la gente venga a las
inauguraciones en las que hay una obra tuya y eso esta bien, hablas con la gente
y normalmente hay algo como muy interesante y muy divertido”. Sin embargo,
en su opinién, “siempre tienes que andarte con la defensa puesta porque hay un
momento en el que empiezas sin darte cuenta a hacer el besamanos. Empiezas
a presentarte a gente que te va a venir muy bien para tu carrera y cosas de este
tipo que a mi me resulta muy chocante y muy desagradable. Esas cosas no me

interesan nada”.

En opinion de Mavi Escamilla, el artista hoy en dia sigue siendo el eslabon débil
de la cadena que forma el circuito artistico. Lamenta esta pintora la falta de
seguridad juridica a la que se ven expuestos los creadores en sus relaciones con
las entidades publicas o privadas que manejan el mercado. No existen modelos
oficiales de contrato, ni leyes que velen seriamente por la proteccion de los
derechos de los autores. En tales condiciones, es inevitable que el artista sufra
excesos y abusos por parte del resto de intervinientes en el panorama artistico
profesional, como por ejemplo el impago y el deterioro o la desaparicién de la
obra, ademas de la consabida cesion de los derechos sobre la misma, tan

habitual cuando se trabaja con organismos publicos.
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La misma mala praxis afirma haber sufrido Nacho Paris. Junto a los frecuentes
problemas para cobrar honorarios, dice, “destacaria como algo notable que se
hayan quedado con obra mia en alguna galeria y no la haya podido recuperar”.
Asegura ademas en base a su experiencia que esta falta de profesionalidad es
la tonica habitual, y encuentra su justificacion en el grave desconocimiento por
parte de los artistas de sus propios derechos y prerrogativas. Asi, se lamenta:
“Los artistas tenemos una ignorancia tremenda sobre nuestros derechos, que
estan hechos para proteger al autor y que realmente son importantes”, y hace
especial mencion, por ejemplificativo del control que el artista debe conocer que
ejerce sobre su propia produccion, al derecho a decidir que una obra no sea
expuesta en un lugar que el artista considere incompatible con sus ideas, y ello

con independencia de que la obra en cuestion haya sido vendida.

Paula Valero incide en, valga la expresion, esas “malas artes” de los actores
intervinientes en el circuito artistico, y sefiala que exponer no siempre tiene
connotaciones positivas, porque el espacio no aporte al artista una visibilidad
adecuada o, sobre todo, debido al hecho habitual de que “luego cobra toda la
gente de alrededor menos los artistas”, quienes a menudo se pretende imponer
que deben considerarse pagados por el mero hecho de exponer o participar en
un catalogo. A Valero le parece una realidad muy grave que las instituciones
espafiolas perpetuen la sumision de los autores a este tipo de usos abusivos
porque, dice, “no se pueden profesionalizar los artistas por esta cuestion”. Y sin
perjuicio de denunciar los citados excesos y abusos, esta autora, de manera muy
interesante, también vincula la precariedad tan habitual en el dia a dia del artista
con “el consentimiento y la falta de exigencia” por su parte ante las imposiciones

de las estructuras y costumbres del mercado.

Eduardo Hurtado hace un llamamiento a la responsabilidad del propio artista
para alcanzar un posicionamiento digno en el escenario artistico. “La primera
obligacion es ser respetuoso con el proceso del arte y ser honesto con uno
mismo”, dice, y denuncia: “En general, una gran mayoria de los artistas creo que
se faltan mucho al respeto; a ellos, a sus compafieros y al proceso del arte.
Entonces la primera obligacion esta incumplida y a partir de ahi. A nivel legal [...]
pasamos y nos dejamos arrollar por unas situaciones y por unas cosas que es

que no tienen ni pies ni cabeza. Y ya no estoy hablando de dinero”. Se refiere,
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por ejemplo, a la pérdida de control, incluso de derechos de propiedad y
capacidad de decision del autor sobre sus piezas: “[...] fundamentalmente lo que
hemos consentido y consentimos en general los obreros, pero en concreto, ahora
que estamos hablando del arte, los artistas obreros, es que se nos pase por
encima y [...] tolerar que un comisario coja una pieza tuya para contar una
milonga que no tiene nada que ver con lo que tu haces. Eso es brutal. Eso genera

un dafo y descoloca muchisimo”.

De igual modo, Javier Navarro hace referencia al hecho de que esa posicion de
sometimiento de los creadores en su interaccion con los integrantes del mercado
artistico es tan habitual que incluso desde el propio estamento de artistas se da
por sentada, se acepta como algo normal. Y apela a la responsabilidad de los
autores en la perpetuacion de tal situacidon de desequilibrio, pues opina que
acceder a trabajar a cambio de contraprestaciones indignas o directamente
gratis desprestigia la profesion y causa la progresiva devaluacion de sus propias

obras.

Los abusos denunciados en sus entrevistas por Mavi Escamilla y Javier Navarro
son asimismo expuestos con gran énfasis por David Trullo, en especial en lo
referido a las relaciones econdmicas que se establecen entre el artista y el resto
de intervinientes en el mercado profesional del arte, y que en su opinion se

caracterizan por la absoluta falta de respeto hacia el trabajo de los creadores.

Como ya se apuntaba en el apartado de este estudio dedicado a tratar la
importancia de las dificultades econdmicas como obstaculo a una buena practica
artistica profesional, Trullo denuncia el arrinconamiento a que se ve sometido el
artista cuando se trata de obtener la recompensa material que legitimamente le
corresponde como autor de una obra. “La pieza que se supone que deberia ser
la mas importante, que es el artista”, dice, “sin embargo no lo es. Tu haces el
trabajo, tu produces la obra, tu eres el responsable conceptual y el responsable
final de un trabajo, y eso no esta pagado. No esta correctamente pagado, no esta
situado de una manera logica. Cuando haces una exposicién”, sentencia, “la
inmensa mayoria de las veces tu no cobras [...]. El que cobra es el comisario, el

que hace el disefio grafico, el sefior de la sala, etcétera”.
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Practicamente con las mismas palabras que Trullo expone Nacho Paris su
decepcidn al respecto de las relaciones econdmicas que se entablan entre el
artista y el resto de intervinientes en el mercado artistico profesional. “No
entiendo”, dice en referencia a galerias y museos, “por qué hay que llenar de
contenido sitios si a los artistas no se les van a reconocer honorarios o no se les
va a reconocer el dinero para una produccion, y sin embargo el gestor cobra, el
comisario cobra y todo el mundo cobra”, y hace un llamamiento a la dignidad de
los creadores para dar una negativa terminante a todas aquellas propuestas

profesionales que supongan la aceptacion de unas condiciones de precariedad.

De acuerdo plenamente con Trullo y Paris el colectivo Dafios Colaterales
denuncia: “Realmente cuando trabajas para la comunidad de Madrid te das
cuenta de que hay cien mil burdcratas que trabajan con un sueldo fijo, una
empresa de montaje que tiene un contrato anual que realmente es una pasada,
a cada montaje van 20 6 30 personas. Te encuentras con que la compafia
aseguradora se pone las botas. Hay comisarios que cobran su sueldo por escribir
los textos. Hay una imprenta que se esta forrando. Y de pronto al artista le dicen
que es que no tienen costumbre de pagarle. Es un poco de cachondeo.
Realmente estas haciendo una exposicion de artistas y justo los unicos que no
cobran son ellos. Esto es lo habitual. Totalmente habitual’. Mariano Lopez y
Maria Gonzalez excluyen de este bochornoso analisis a “otro tipo de espacios
con los que nosotros trabajamos de manera habitual, que trabajan como pueden,
que tienen el dinero que tienen y que se gestionan como pueden y ahi bueno,
pues efectivamente, aunque no son las condiciones que a todos nos apetece,
pues se trabaja como se puede. Pero”, sentencian, “cuando realmente hay dinero
porque estas trabajando para instituciones pues es un poco vergonzoso como

se sigue trabajando aqui en Espafia”.

Queda asi patente que, segun estos tres artistas recién citados, el sometimiento
de los autores a las imposiciones de otros participantes en el circuito artistico
profesional, en especial en términos econdmicos, en los que su obra usada para
marcar precios especulativos de mercado pero no para retribuir de manera justa
su trabajo, coloca a los creadores en una situacion de indefensién y de
incertidumbre que lastra gravemente sus posibilidades de hacer carrera y vivir
del arte.
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En términos practicamente idénticos se pronuncia Javier Navarro, que pone
sobre la mesa la falta de participacion del artista a la hora de determinar los
precios de las obras, y ello porque acaban siendo los intermediarios, los
galeristas, quienes deciden qué obra vender y a qué publico destinarla, con el fin
de sacar la maxima rentabilidad comercial de la misma, prescindiendo de los
deseos o preferencias del autor. Por esta razén, al igual que reconocia Greta
Alfaro, Navarro se siente mas comodo cuando sus trabajos son comprados por
instituciones publicas porque considera que, para empezar, estos organismos
‘pagan y pagan bien” y en segundo lugar, y no menos importante, porque con
frecuencia se encargan de hacer circular la obra por diferentes espacios

expositivos.

Llegados a este punto es necesario volver a citar a Greta Alfaro, que, ademas
de cuanto se ha apuntado acerca de las interacciones del artista con el resto de
actores del escenario profesional artistico, hace hincapié en las, a menudo,
complicadas relaciones de los autores entre si. Considera esta autora que la
comparacion que un creador pueda hacer de su situacion personal respecto a la
de colegas y compaferos no solo puede suponerle un perjuicio motivacional
durante la fase de creacion, sino que también es capaz de generar modelos de
conducta malintencionados. No es extrafio, aclara Alfaro, que tales
comparaciones se tornen en envidias, y esas envidias en zancadillas, lo cual le
sirve a Greta para denunciar la alarmante falta de solidaridad entre artistas que
reina en el mundo profesional del arte, y que desde luego no beneficia en
absoluto los intereses de los mismos como colectivo, sino que muy al contrario
produce una disgregacion, una fractura en el seno del grupo que lo debilita y de
la que los demas intervinientes del circuito artistico se sirven para imponer sus

condiciones de trabajo.

A modo ilustrativo de esta queja compartida con Mavi Escamilla acerca de la falta
de recursos de los artistas con los que defender su trabajo e intereses, Greta
Alfaro narra la vivencia personal relacionada con una obra site-specific que
realizd para una exposicion en una fundacion en Reino Unido que no tenia
experiencia previa con artistas contemporaneos, comisariada por una aristocrata
sin formacion ni conocimiento alguno al respecto. “Fue horrible”, dice, y explica:

“Al final, como consecuencia de todo esto, ademas de haberme dejado de hablar
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con la fundacion, quedarse con el dinero, etcétera, uno de los técnicos se ha
quedado con el copyright de mis fotos”. Ni siquiera, se lamenta, se firmd un
contrato previo. Las secuelas de estas malas practicas profesionales que a
menudo el artista se ve obligado a sufrir no son algo baladi. Alfaro afirma haber
quedado traumatizada por la experiencia, y si bien su disgusto no llega al punto
de hacerle renunciar a futuras colaboraciones con instituciones, aquel nefasto
episodio laboral si que ha tenido repercusiones en su trabajo, pues durante una
larga temporada su motivacion y productividad artisticas se vieron seriamente

mermadas.

En resumen, una idea clara se desprende de cuanto ha quedado expuesto en
este apartado relativo a las relaciones del artista con los demas agentes del
panorama artistico profesional: las normas y practicas que conforman el statu
quo que rige los circuitos del arte desde el proceso de ejecucion de la obra hasta
la venta de la misma, no son sino la extrapolacion al mundo artistico de las lineas
maestras del pensamiento capitalista, que mercantilizan el objeto artistico y
colocan al creador en una posicién de desvalimiento frente al sistema, en el cual
desempena el papel de, digamos, mero fabricante, o si se quiere productor de
bienes consumibles, cuyo mensaje ideologico, sea el que sea, queda fagocitado
e incorporado al esquema mercantilista reinante, que se pretende neutral desde
un punto de vista intelectual, es decir, “desideologizado”, pero que en realidad
se orienta hacia la implantacion de un conjunto unico de valores previstos para
perpetuar el orden establecido. Asi, en palabras de David Pérez: se hace
necesario “poner en entredicho el modelo institucional artistico —propiciado por
el mercado, la critica mediatica y el sistema museistico- que el arte calificado de
politico, al quedar inmerso en su estructura, no hace mas que reforzar” (Pérez,
2008, p. 147).

Una vision especialmente prudente de la actividad reivindicativa, la militancia y
la significacion social activa es la que sostienen desde Danos Colaterales,
colectivo precisamente caracterizado por la significacion social y politica de su
produccion. Quiza por el hecho de conocer de primera mano tanto el mundo del
arte como el del activismo, advierte Mariano Lépez: “[...] hay una linea muy

delgada entre lo que es el apoyo a determinados colectivos del mundo del arte,
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y la manipulacién de determinados colectivos por parte de artistas. Es una linea

roja muy peligrosa”.

Senalan desde este colectivo que es fundamental mantener una division entre
ambas facetas. En consecuencia, refiriéndose a su propio trabajo, declaran: “No
manipulamos lo que encontramos, sino que ofrecemos, en el caso de que
necesiten, carteleria, imagenes. Pero esas imagenes no van a ser luego
utilizadas por el colectivo artistico. Si nos ponemos a favor de una causa social,
lo que hacemos es para la causa social, no para nuestra produccién artistica”.
Su premisa innegociable es evitar conflictos de intereses tan desagradables
como los que, desde su punto de vista, se dieron al calor del movimiento 15M.
“Mucho artista que esta encantado de trabajar con el 15M”, ponen en evidencia,
“pero en beneficio propio. Esto es una cosa como muy habitual. Lo que hacen
es llevarlo a una galeria. No creo que haya nada que se choque mas de frente
con el espiritu de ese movimiento que convertir parte de eso en objetos
mercantiles. Al final, aunque parece que hay un artista que esta trabajando con
unas fotografias estupendas sobre el 15M, lo que esta haciendo es vender

objetos”.

Teresa Cebrian quita importancia a los rasgos personales, ideologicos, sociales,
de género, etcétera del autor como determinantes de su asentamiento vy
prosperidad en el circuito artistico, pues sostiene que la inclinacion del sistema
del arte por tales condiciones es siempre eventual, pasajera, en ultima instancia
responde a meras modas, poco duraderas, por tanto, y que la permanencia o el
olvido de los artistas que se vean adscritos a ellas dependeran solo de la calidad
efectiva de su trabajo. Es cierto que poseer las caracteristicas personales de
raza, nacionalidad, orientacidén sexual que puntualmente se estén predicando en
el circuito artistico proporcionara al artista unas mayores posibilidades de
difusién inmediata, pero al final, opina Cebrian, si detras de esa fachada factica
no hay un estilo, un mensaje y un verdadero trabajo, tanto el artista como su obra

quedaran reducido a una mera anécdota.

Entre quienes sostienen el impacto positivo que la inclusién en determinadas
colectividades minoritarias puede tener en la carrera de un artista figura Javier

Navarro, pues considera que tales movimientos a menudo se convierten en

171



tendencia artistica imperante. Asi, medio en broma, medio en serio, confiesa que
no son pocos los creadores que se plantean revestir la explicacion escrita de su
obra con términos como “transgénero”, “transexual”, “queer” o “pornoterrorismo”
a la hora de presentarla a exposiciones o certamenes, pues lo cierto es, en su
opinién, que tales reivindicaciones en apariencia marginales gozan de gran
predicamento en los estamentos mercantiles del arte por, sencillamente,

representar la moda vigente y, por tanto, tener facil salida comercial.

Juanma Carrillo tiene claro que la pertenencia de un artista a un grupo o gremio
potencia la visibilidad de su obra porque “todo en colectivo tiene una difusion
mayor”, pero, al mismo tiempo, cree que las exposiciones y demas eventos
artisticos colectivos suponen un handicap para la correcta apreciacion de la obra
por parte del espectador, pues producen el efecto de minar por lo menos en
cierta medida su autonomia como pieza independiente. “Por ejemplo”, dice
Carrillo, “un trabajo de cine se ve proyectado junto al de otros cineastas en
sesiones”, y explica que, en su opinion, esto perjudica a la personalidad propia
de la obra “porque se trata de trabajos muy variopintos, o a lo mejor hay cinco
trabajos que no estan gustando mucho delante del tuyo y hacen que el
espectador esté en un estado de animo muy diferente que si hubieran mirado
antes tu trabajo, sea bueno o malo, o igual tienes un trabajo muy bueno pero te
ponen tres delante que no son tan buenos y esto hace que el espectador esté

con hastio”.

En opinién de David Trullo, es verdad que la pertenencia de un artista a este tipo
de minorias puede ayudarle en un principio debido a las politicas y acciones que
de cuando en cuando se llevan a cabo en diferentes estamentos de la sociedad
con el fin de visibilizarlas. Sin embargo, esta condicion minoritaria puede terminar
por convertirse en un obstaculo para la carrera profesional de un creador, pues
se corre el riesgo de ser encasillado, de que toda pieza que ese artista produzca
sea observada desde la optica de la reivindicacidon de intereses del colectivo al
que pertenece. Tal es precisamente su situacion, pues explica que, lo sean o0 no,
sus obras son siempre interpretadas como de lucha de género por la sencilla

razon de haberse dedicado a esa tematica con anterioridad.

Lo mismo opina acerca del encasillamiento el anteriormente citado Javier
Navarro. Sostiene que el tema gay esta muy estereotipado, y que este tipo de
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arte suele asociarse con un publico muy concreto como unico destinatario. Lo
cual, dice, es un peligro para el artista. “Yo no hago solo arte para gais”,

sentencia.

La reclamacion, en realidad exigencia del respeto a la autonomia creativa ilumina
también las decisiones de Willem de Kooning respecto a su adscripcion y
posterior escision de determinadas colectividades artisticas con las que
compartia las lineas maestras de su ideologia politica. La libertad absoluta de
creacion era su unica verdad y su unico compromiso, como el hecho que se narra
a continuaciéon expone de manera meridiana. En 1936 de Kooning entré en
contacto con artistas del grupo AAA (American Abstract Artists), de ideario
comunista. Sus ideas politicas estaban en sintonia, pero de Kooning se ocupé
de preservar su independencia, y rechazé afiliarse al grupo, que postulaba el
abandono de la figuracion pictérica. “No estaba de acuerdo con sus limites —
relatara mas tarde-; con que intentaran prohibirme algunas cosas. Para mi era
especialmente interesante probar precisamente esas cosas. En realidad, soy un
extrafo, soy diferente porque me interesa el arte en toda su integridad” (Hess,
2004, p. 22).

“No os adhirais a ninguna idea. [...]. Ninguna adhesién tedrica debe reteneros

por mucho tiempo” (Houllebecq, 2012, p. 28).

En el caso concreto de Marcia Tucker (2009), la toma de contacto con el
feminismo supuso un cambio radical en el modo de desempefiar su trabajo como
comisaria en el circuito artistico, pues este movimiento permitia elaborar
diferentes lecturas de la historia del arte y ofrecia un contexto social receptivo a

las nuevas interpretaciones individuales.

Sin embargo, el feminismo de aquellos primeros afnos setenta presentaba una
grave flaqueza: se trataba de un movimiento casi exclusivamente blanco y de
clase social media-alta. No habia cabida en él para las reivindicaciones de la
colectividad negra de mujeres, que reivindicaban unos derechos mas basicos y
primordiales que, por ejemplo, la visibilidad femenina en el entorno laboral. Asi,
es evidente que el hecho de pertenecer a cualquiera de las llamadas minorias
sociales no siempre es garantia de solidaridad para con los integrantes de otras.

Un espectro social fragmentado tiende a generar comunidades gueto, dentro de
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cada una de las cuales solo son importantes los intereses propios de sus

miembros.

Por eso, para dinamitar los departamento estancos socio-culturales es
fundamental que aquella persona que consiga una posicion de autoridad o,
hablando claro, una posicién de poder en algun ambito de la vida, luche por hacer
accesible tal posicion a otros individuos, por integrar a otras personas en esferas
que, a priori, les estan vedadas por su raza, sexo, orientacidén sexual o cualquier
otro rasgo personal. La razéon es la siguiente: “Sélo se puede desmontar la
autoridad de manera efectiva desde la posiciéon de autoridad, de manera que
queden expuestas las ilusiones de esa posicidén sin renunciar a ella” (Tucker,
2009, p. 120).

Pues bien, Tucker, sirviendose de su puesto como conservadora en el museo
Whitney, puso en practica sus ideales feministas en dicho sector. Refiriéndose a
las mujeres artistas de los afios 70, relata como desde la posicion de influencia
que le ofrecia su puesto de trabajo estaba en condiciones de visitar estudios de
mujeres para conocer su obra de primera mano, escribir criticamente sobre la

misma, fomentar el trabajo artistico de las mujeres. En definitiva, visibilizarlas.

Sin embargo, la actividad reivindicativa desde un lugar preeminente en el interior
del sistema puede confundirse con la colaboracién complice con el mismo. Asi
lo sufri6 Marcia en primera persona, de modo que a las clasicas actitudes
sexistas por parte de jefes y colegas varones se afiadia “la presién de un grupo
de mujeres artistas que, sintiéndose impotentes justificadamente, nos veian

como parte del sistema que ejercia el poder” (Tucker, 2009, p. 121).

En términos en cierto modo analogos se manifiesta Teresa Cebrian al respecto
de la cuestidon de género, que, afirma, es su mayor decepcion en relacién con el
mundo del arte profesional. Este tema le ha molestado mucho en ambas
direcciones, explica, pues ha tenido que sufrir tanto la discriminacion negativa
como la positiva, sintiéndose atacada “tanto por el galerista machista que te
preguntaba si te ibas a casar y tener hijos, como después del lado feminista, que
te pedian obras para entrar en exposiciones solo de mujeres”. Prosigue diciendo
Cebrian que siempre ha intentado no tolerar ninguna de esas dos practicas,

aunque a veces ha accedido a participar en exposiciones colectivas femeninas
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porque le interesaba profesionalmente quién montaba la exposicion. En todo
caso, si bien es indiscutible que sigue habiendo poca obra de mujeres en los
museos, las exposiciones exclusivamente de arte de mujeres, sentencia, “en
este momento me parecen un poco excesivas”, pues no las considera el camino
adecuado para equiparar la figura de la artista femenina con la masculina en

términos artisticos.

Sobre este extremo, el colectivo Dafios Colaterales defiende una tesis
coincidente: “Hay gente que tiene cierta fijacion con temas de arte de género y
es un prisma desde el cual se encierra y no es capaz de ver otras propuestas
artisticas. Esta muy bien que trabaje con eso, pero al final es cierto que son
discursos muy excluyentes”. En palabras de Mariano Lépez, “hay una
tematizacién muy evidente en muchas exposiciones en las que ves que solo hay
artistas internacionales, artistas de género, exposiciones de colectivos artisticos.
Es algo que creo que no tiene demasiado interés. Deberian dejarse llevar mas

bien por la tematica que por el quién la hace”.

La reiteracion con que los miembros de Dafos Colaterales se refieren a la
cuestién de género encuentra motivo en las dificultades que en alguna ocasién
han hallado para ser admitidos en exposiciones que giraban en torno a dicha
tematica. Sin llegar a considerarse victima de un acto discriminatorio, explican:
“Se trata de que estan buscando un determinado perfil de artista. Al ser mujer y
hombre si que rompes un poco ese esquema porque estas trabajando con temas
que se pueden considerar feministas o cuestiones de género y sin embargo

somos de sexos diferentes en nuestro colectivo”.

Siguiendo con la postura de Dafios Colaterales acerca de la identificacion
artistica con determinado movimiento o grupo social, Maria Gonzalez, en
relacion al peligro de encasillamiento que el cultivo artistico exclusivo o
preponderante de determinados motivos pueda conllevar, manifiesta: “Yo creo
que de alguna manera si el trabajo resulta coherente, bueno... a lo mejor puedes
encasillar determinadas maneras de plasmarlo, no lo sé. Llamalo estilo. En

principio no es algo que nos preocupe”.

Marina Nufez afirma que, tal y como muestran los sucesivos estudios llevados

a cabo por el observatorio de la asociacion MAV (Mujeres en las Artes Visuales),
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la condicion femenina es todavia hoy dia, y sin la menor duda, un handicap tanto
a la hora de acceder al mundo profesional del arte, como para consolidarse en

tal entorno.

Para ilustrar las palabras de Nufiez a continuacion se exponen, de manera tan
somera como reveladora, las inapelables conclusiones del INFORME MAYV:
Presencia de Mujeres Artistas (espafiolas y extranjeras) en ARCOMadrid '16: de
un total de 3686 artistas participantes en dicho evento, apenas un 25% fueron

mujeres, y tan soélo el 4% espanolas. Un dato a todas luces devastador (MAV).

Greta Alfaro comparte la opinién de que el hecho de ser mujer dificulta las
posibilidades de desarrollar con éxito una carrera como artista profesional,
especialmente a partir de determinada edad. Para ilustrar su posicién resume un
articulo de The Guardian en el que analizan la equivalencia de artistas mujeres
y hombres en diferentes franjas de edad: durante los estudios universitarios hay
70 por ciento de mujeres 30 de hombres; en la franja desde los veinte pocos
hasta los casi 40 hay una igualdad y a partir de este momento solo hay hombres.
Se observa pues una progresiva pérdida de visibilidad de las mujeres artistas a
medida que se adentran en fases mas maduras de su trayectoria profesional,
cosa que Alfaro reconoce no haber sufrido en propias carnes hasta la fecha, pero

cuya posibilidad futura no deja de inquietarle.

En este extremo resulta especialmente llamativa la experiencia vital y artistica
de la mexicana Frida Kahlo, pues en su figura confluyen dos factores de
encasillamiento que marcaron irremisiblemente, y para mal, la valoracion externa

de su arte.

Por una parte, pese a que galerias como la Julien Levy de Nueva York le
dedicaron exposiciones individuales en 1938, lo cierto es que su pintura fue
objeto de un escaso y siempre superficial analisis critico, pues “la mayor parte
de las revistas y periodicos de la época se limitaron a destacar su aspecto
extravagante, su atractivo exotico, e hicieron caso omiso de su produccion
pictorica” (Mayayo, 2008, p. 21). La aparicion de Frida en la portada de la revista
Vogue en 1939 no hizo sino contribuir a esta distraccién del ojo publico respecto
a su trabajo artistico, de modo que, como apunta Margaret A. Lindauer, “el

apellido Kahlo se convirtid6 en sinbnimo de un estilo mas que de un legado
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creativo [...]" (1999, p. 154). Pero es que, ademas, y volviendo a esa invisibilidad
que como sefialaba Greta Alfaro parece acechar a las mujeres artistas a lo largo
de su carrera, la pintora en todo momento vio reducido su papel al de mujer de

Diego Rivera.

Puede, pues, afirmarse que esta doble faceta de musa y de personalidad
decorativa, extravagante, ha llegado a instalarse en la literatura historico-
artistica, pues lo cierto es que “incluso aquellos textos que dicen querer estudiar
la produccién pictérica de Kahlo acaban haciendo hincapié en su personalidad

singular y en su intensa relacion con Rivera” (Mayayo, 2008, p. 22).

Por si esta reduccion de la figura de Kahlo a parametros de tendencia y de
género no fuera suficiente, la pintora y, en consecuencia, su trabajo fueron
utilizados como icono condensador de nada menos que la propia identidad
mexicana, convirtiéendose esta artista para el gran publico en “una suerte de

simbolo magico de la “mexicanidad”.” (Mayayo, 2008, p. 23).

En torno a la problematica del género como parametro de agrupamiento artistico
impuesto desde el exterior, Mavi Escamilla suscribe la existencia de un
patriarcado econdmico en el panorama artistico, pero se encarga de dejar claro
que no esta conforme con las politicas de discriminacion femenina positiva que
en ocasiones se llevan a cabo con el fin de visibilizar a las artistas. Sostiene que
tales acciones perjudican gravemente a la imagen de la mujer como profesional
del arte.

La mencionada artista plantea sin tapujos en su entrevista que pertenecer a una
clase social bien consolidada, estar afiliado a algun colectivo que tenga acceso
a financiacidén publica o incluso pertenecer a la comunidad docente universitaria,
son hechos que facilitan los recursos temporales, materiales y de contactos

sociales necesarios para dedicarse al mundo del arte profesional.

En la cuestion de clase social centra su discurso en este tema Nacho Paris, quien
sostiene que “si tienes dinero, si conoces gente influyente en determinados
circuitos lo vas a tener mucho mas facil y vas a poder superar la precariedad de

casi todos los artistas”. Apunta, incluso, que “la inmensa mayoria de los artistas
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que llevan trabajando en artes plasticas en los ultimos afios son de buena familia,

0 si no es buena ha hecho un esfuerzo enorme por mantenerlos”.

También la edad es un factor ajeno a la decision propia de los artistas que, sin
embargo, a menudo influye brutalmente en la consideracion externa que se tiene

de un autor.

Siguiendo con la informacion facilitada por Mavi Escamilla en su entrevista, y
como se ha indicado al abordar la cuestion del reconocimiento profesional, una
vez que un artista se propone como objetivo acceder al mundo del arte
profesional, el transcurso de unos afos sin que haya conseguido consolidarse
en el circuito suele ser sindnimo de su “muerte artistica”. La inmediatez de las
practicas de mercado que se han instaurado en la practica artistica no dan lugar
a segundas oportunidades. Los artistas han de alcanzar el éxito comercial con

prontitud, pues, de lo contrario, se veran marginados de todo tipo de eventos.

Al respecto dice Nacho Paris: “Este es un pais que jubila a los artistas muy
pronto”. Y se explica: “En los ochenta y noventa empezd como el mito del artista
joven. Este funciond, devoré a una generacion de artistas y luego estos que
estan en torno a los cincuenta y pico afos la mayoria estan jubilados como

artistas”.

En esta misma linea Teresa Cebrian declara que el tratamiento que se da al
factor edad en el mundo del arte siempre le ha causado una gran decepcion.
Desde su experiencia cuenta que ha visto variar el limite que el mercado artistico
impone al concepto de artista joven desde los treinta hasta los cuarenta anos, y
que este tipo de sentencias rotundas sobre Io que uno es o no es, incluso en

términos de edad bioldgica, no dejan de resultarle desagradables.

Marina Nuhez concreta la frontera temporal actual para el éxito de un creador en
la treintena. Si llegados a ese punto el artista no ha conseguido un minimo de
implantacion profesional, es frecuente que se produzca el abandono de la
practica artistica en favor de la busqueda de otros recursos econdmicos mas

estandarizados.

Y es que, en palabras de Eduardo Hurtado, “lo que es dificil es que esto”, en

referencia a las dificultades para mantenerse activo en el circuito artistico, “no
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acabe con tus ganas de hacer”. La pasién que impulsa a un creador joven se va
desgastando con el paso del tiempo y la lucha diaria por hacerse un hueco en el

escaparate del arte. “Todo esto”, sentencia, “te va quemando”.

“Estéa todo colocado con fecha de caducidad. Tu sabes que hay un tope, que son
los 35 anos, porque todo ha estado disefiado para el arte emergente, para que
todo sea rapido”. Desarrollando su argumentaciéon, Hurtado responsabiliza a
comisarios y galerias, y por supuesto a sus dinamicas de consumo que exigen
inmediatez en la produccion y venta del objeto artistico, de los obstaculos para
la supervivencia de los creadores en el panorama artistico. Se explica: “Entonces
primero esta la fecha de caducidad que se te impone y sabes que tienes que
llegar a determinados sitios antes de determinada edad [...]. Una vez pasada
esa barrera es muy dificil mantenerse porque ahi ya depende de jerarquias, de
haber llegado a determinados lugares a tiempo, y si no llegas pues parece que
luego no hay mas oportunidad, porque tampoco hay comisarios comprometidos,
gente que sea capaz de coger y decir: tengo todo este poder acumulado y ahora
VoY a coger a un tio de cincuenta afnos que nadie ha visto en su vida. Esto no va
a pasar porque la gente tiene mucho miedo a que se resienta su estatus de

poder”.

En el extremo opuesto, Rafael Tormo i Cuenca apunta que la juventud de un
creador puede igualmente perjudicar la toma en consideracion que de él se haga
en el escenario artistico. Los artistas emergentes carecen, como es natural, de
la experiencia necesaria tanto a nivel técnico como conceptual para defender
con solvencia el propio trabajo, por no hablar de su légico desconocimiento de
los usos y practicas del arte profesional. Para compensar tales desventajas,
continua Tormo i Cuenca, el artista joven con frecuencia tiende a exacerbar la
componente de espectacularidad de su obra, asi como a desviar buena parte de
su tiempo y energia del trabajo propiamente creativo al establecimiento y cuidado
de las relaciones personales y profesionales que le permitan abrirse camino en

el mercado.

En la misma linea se pronuncia David Trullo, para quien los artistas emergentes
gozan de la ventaja de representar una novedad en el panorama artistico, lo cual

suele atraer la atencion de galerias, si bien ello también se debe, opina Trullo, a
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que estos artistas, por su corta carrera, son mas influenciables por los demas
integrantes del mercado, y por supuesto, a que su obra es mas barata que la de

los artistas consolidados.

Curiosamente, Javier Navarro discrepa de manera radical de Trullo en lo relativo
a esta ultima cuestion, pues en su opinion lo mas dificil para un artista joven es
precisamente encontrar hueco en el mundo de las galerias, a las que considera
herméticas a las nuevas propuestas, y cuyas salas estan reservadas a los
autores que se presenten provistos de la recomendacién de algun artista o critico

asentado.

3.2.5. Equilibrio entre el estilo propio y la tendencia

Para Renoir, la mayor libertad a la que podia aspirar un artista consistia “en
librarse del tema, en evitar ser literario” (Renoir, 2007, p. 66). No es mision del
artista contar una historia, transmitir un mensaje. Y ello porque, si bien todo
creador emite un mensaje a través de su obra, no es menos cierto que tal
mensaje pierde su contenido desde el mismo instante en que es emitido y queda

supeditado a la captacion de un receptor. No existe, pues, un mensaje objetivo.

La toma de decisiones causaba a Renoir un hondo desasosiego. Por esta razén
se mostraba partidario de lo que el que llamaba “seguir la corriente”, aludiendo
a su “teoria del corcho”. Para este pintor, “cuantos hombres hicieron algo valioso
actuaron no como inventores, sino como catalizadores de fuerzas existentes y
que desconocia aun el comun de los mortales. Los grandes hombres son

sencillamente quienes saben mirar y comprender” (Renoir, 2007, pp. 74-75).

En Picasso, en cambio, encontramos una conexién mas directa, mas intima,
entre su cotidianeidad y las diferentes fases de su estilo y tematicas. Este artista
no solo materializa en su arte la realidad que lo rodea, sino que reacciona ante
la misma. Asi, durante su periodo de carestia econdmica en Paris, en torno a
1904, el pintor produce los cuadros de lo que posteriormente se dara en llamar
su época azul, caracterizados como es natural por la pena y el sufrimiento
inherentes a tanta penuria. Pero también es esta la época en la que Pablo se

lanza a abordar el arte erético, en un claro desafio a las buenas costumbres

180



imperantes, actitud esta que constituira una constante a lo largo de su carrera
(Widmaier, 2003).

Ese aire l6brego de sus pinturas azules constituyé una apuesta estilistica de lo
mas arriesgada por parte de Picasso, pues significé el abandono de las alegres
imagenes de la Belle Epoque que habian empezado a abrirle puertas, si bien
modestamente, alla por 1901. Pero Picasso lo tiene claro: su estilo esta en
evolucion, y prefiere explorar a anquilosarse aun a costa de perder determinado
publico. De modo que sigue produciendo, sigue trabajando, y ello también
entendido en términos de interaccién con los actores del mercado del arte. Ya
desde esta época se encarga de dejar claro a los marchantes que sera él quien
fije las condiciones de su colaboracion, y también los precios, en concordancia
con el mercado. Por supuesto, también preseleccionaba las obras que deseaba
poner a la venta, lo cual le permitio, por un lado, mantener una independencia
estilistica respecto a las tendencias comerciales que pudieran querer imponerle

los marchantes, y por otro, evitar los trabajos por encargo (Widmaier, 2003).

La indagacion constante en el discurso artistico dominante para ponerlo en
cuestion sin contemplaciones produce incomodidad en el statu quo y por tanto,
como por otra parte es consustancial a cualquier proceso critico serio, el rechazo

y la discriminacién por parte del mismo.

Asi lo expone Marcia Tucker en 40 afios en el arte neoyorquino, Una vida corta
y complicada, entonando un honesto mea culpa, cuando hace referencia a las
sensaciones de disgusto que le despertd la primera exposicion de Bruce Nauman
en la galeria Castelli de Nueva York. Corria enero de 1968. En su opinién, si el
trabajo del mencionado autor no encajaba en ninguna de las disciplinas artisticas
tradicionales se debia a que, sencillamente, no era arte. Llego incluso a calificarlo
como basura. Tucker tuvo que realizar varias visitas mas a la exposicion para
atisbar paulatinamente, mediante el hallazgo de nuevos significados en cada
observacion, la idea de que la obra de Nauman constituia un ejemplo de arte tan
novedoso que no parecia arte. Comprendié que para enfrentarse de manera
critica al trabajo de este artista iba a tener que quebrantar los parametros que

hasta entonces habia utilizado para delimitar el concepto de arte.
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En esta linea, Rafael Tormo i Cuenca muestra su disgusto con las instituciones
y personas preeminentes en el mundo del arte que se arrogan el derecho de
decidir en cada momento qué es y no es arte, muy a menudo unicamente en
funcién de la adaptabilidad de una obra a las tendencias hegemonicas. Triste
realidad esta, que, como ya se ha dicho en el apartado dedicado a la
autocensura, en opinion de este autor puede provocar consciente o
inconscientemente que el artista incurra en tan perniciosa practica. En la practica
profesional artistica, declara, se establece un juego malévolo en el que las
relaciones sociales tienen un papel muy importante, hasta el punto de que el
artista llega a tener serias dudas acerca de si lo que esta intentando transmitir
con su trabajo es lo que de verdad desea decir, o tan solo lo que se le permite

decir.

Y es que los dictados estilisticos y tematicos impuestos en un momento
determinado por los agentes artisticos con capacidad para determinar el devenir
de los circuitos y mercados pueden encumbrar rapidamente la carrera de un
artista, pero también frustraran al artista reticente a amoldarse a ellos, todo ello
con independencia de la calidad objetiva de la obra, que con demasiada
frecuencia queda sometida a la rentabilidad que pueda generar en términos

meramente comerciales.

A continuacion, una cita que ilustra la claridad de ideas de que Willem de Kooning
hacia gala respecto a su produccion y maneras artisticas, y la zozobra a la que
repentinamente puede verse expuesta la carrera de un artista, incluso del talento

de este pintor estadounidense.

“Imagine usted que es de Kooning: usted es el pintor de otros pintores y ha
adquirido ya un prestigio en la ciudad. Entro otras cosas, dibuja como un angel.
Pero justo en el momento en que esta a punto de ganar el juego, cambian las
reglas; un nuevo género de abstraccion, para el que el critico Clement Greenberg
ha proporcionado la teoria, parece avanzar irrefrenablemente... [...] Usted tiene
miedo de quedar anticuado, justo antes de ser considerado lo mas moderno de

lo nuevo. Ante el caballete comienza a sufrir ataques de ira” (Hess, 2004, p. 31).

Justamente Jackson Pollock es el primer artista convertido en mito por los

medios de comunicacion, de gran incidencia junto con galeristas, comisarios y
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criticos para difundir la obra de un artista, especialmente en una época como la
del cénit del referido pintor, alrededor del afo 1950, que vivia una revolucion de
las comunicaciones gracias a la implantacion masiva de la televisidon. “Fue el
primer pintor estadounidense que respondia al tipo de “artista maldito”;
precisamente su fragil y dificil personalidad ofrecia una oportunidad ideal para
recrear una y otra vez la imagen romantica del genio sumido en turbulencias
psiquicas. [...], regalando al espectador una mirada escéptica, despectiva,
provocadora” (Emmerling, 2003, p. 86).

Por tanto, la colaboracién, unas veces buscada y otras impuesta, del artista con
los estamentos de decision y difusion del mundo del arte se muestra requisito
indispensable para un mayor y mas efectivo alcance publico de la obra de un
autor, pero también es perfectamente capaz de sumirle en una crisis de identidad
a nivel creativo y personal. Cosa que, como ha quedado expuesto, le sucedio a
Pollock a raiz de prestarse a colaborar con Namuth escenificando ante la camara
fotografica su proceso pictérico. “En cierta forma debidé de considerar que su
actuacion ante la camara, la cual debia ser de gran importancia para el desarrollo
del performance-art, era una estafa, ya que solo fingia que pintaba ante el

objetivo y el espectador” (Emmerling, 2003, p. 77).

Eduardo Hurtado se refiere a la observancia de los dictados de la moda como
elemento decisorio de la visibilidad de un artista dentro del panorama artistico vy,
como quedd dicho mas arriba, el principal factor desencadenante de las actitudes

autocensoras en los artistas.

Mavi Escamilla, igualmente, incide en la dificultad de mover una obra cuya
tematica y estilo no esté de moda o resulte aspera, chocante con el arte
dominante desde un punto de vista comercial, como ocurria con la iconografia y

los colores de su obra en la década de los ochenta.

A esas dificultades alude Dafos Colaterales partiendo de la premisa de que el
tipo de arte que su colectivo realiza se separa desde el primer momento del
proceso creativo de las tendencias que marcan los circuitos artisticos
convencionales, tendentes a la profesionalizacion y comercializacion de piezas.
Es gracias a esta concepcion alternativa de la actividad artistica que el

mencionado colectivo logra mantener su libertad creativa a salvo de las
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imposiciones del arte profesional. Asi, Mariano Loépez, explica: “Nosotros
trabajamos medianamente dentro del circuito profesional del arte, pero es cierto
que estamos en una posicidn relativamente marginal que nos es mucho mas
comoda porque no terminamos de entender el otro sistema, que es un sistema
que tiene mucho mas que ver con otros intereses que tienen menos que ver con
la obra, 0 menos que ver con la investigacion y menos que ver con lo que estas
contando, y mas que ver con la especulacion sobre el objeto y esas cosas que

no nos interesan demasiado”.

Una posicidon de absoluto desmarque respecto a las corrientes artisticas de su
época fue la que adoptd Balthus, lo cual le granjed el resentimiento de
numerosos profesionales del mundo del arte, y por diversas razones. Ademas,
el pintor no era precisamente comedido al pronunciarse sobre la opinidn que le
merecia la gran mayoria de sus colegas de profesion y, por extension, la
tendencia hegemonica en el panorama artistico de los tiempos que le toco vivir.
Incluso en 2001, esto es, ya en sus ultimos dias de vida, decia: “Detesto lo
moderno. ;,Qué quiere decir exactamente ser moderno en pintura? Los pintores
hoy en dia no saben realizar ni siquiera una frase pictorica. Antes era necesario
aprender un minimo de técnica. [...] Tengo la impresion de que mi mundo ha

dejado de existir. No entiendo nada de esta época” (Klossowski, 2003, p. 87).

Javier Navarro, como ya sefalaba al hablar de los concursos y las becas, cree
muy complicado que una obra se exponga o gane un certamen si se aleja de las
tendencias imperantes. Manifiesta sin reparos que se siente molesto ante el
hecho habitual de que las obras premiadas en convocatorias lo hayan sido
unicamente por emplear una estrategia discursiva en boga, careciendo en
realidad de toda enjundia. Dice, ademas, que le resultaria facil producir
puntualmente obra que se adaptara a los patrones que reclaman las galerias, las
becas, los concursos, pero afirma con rotundidad que se sentiria avergonzado
si, con la trayectoria y experiencia que tiene a sus espaldas, cayera en tales
comportamientos. En conclusién, prefiere seguir cultivando una linea personal
de trabajo pese a los perjuicios que ello pueda suponer para su visibilidad y

progresion en el mercado del arte.
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En este aspecto, apunta Marina Nufez que, pese a los efectos coercitivos que
los gustos, modas y tendencias reinantes en el panorama artistico pueden
desencadenar en la labor de un artista, es importante entender que la institucién
artistica, como cualquier otra, siempre tendra unas lineas estilisticas y tematicas
preponderantes. Resulta ingenuo pensar que un autor pueda permanecer
impermeable a la época, a la ideologia, al género, a la nacionalidad y crear de
una manera abstracta, incorpérea, ajena a las circunstancias propias y del

entorno, también artistico.

Greta Alfaro, sin embargo, asegura no haberse planteado nunca la modificacion
de su trabajo con el fin de facilitar su aceptacion. “Yo soy muy rigurosa con mi
obra”, explica, y afiade que “dentro de este rigor autocritico, si alguien ya esta
convencido de que esta haciendo lo que tiene que hacer mas o menos, luego se

trata de buscar ese huequito donde tu vas a encajar”.

En la misma linea comenta Teresa Cebrian: “si tu estas convencido de lo que es
tu obra, de lo que quieres, esto es vital para que puedas continuar siendo un
artista, porque si no crees en lo que estas haciendo vas a caer el primer afo o el

segundo”.

Alfaro confiesa que, en sus inicios, su arte no encontraba ese acomodo en
concursos y exposiciones, y considera que sufri6 mas que otra gente de su
generacion. Quiza, se plantea, se debia a la aparente falta de modernidad de
sus piezas. En cualquier caso, la mencionada autora se encarga de sefialar que
en todo momento es un reto mantenerse activo profesionalmente en los circuitos
del arte siendo fiel a la propia independencia creativa. El mercado del arte, dice,
como cualquier otro, acaba prescindiendo el individuo cuando considera que ha
agotado su rentabilidad. Los artistas, desde su punto de vista, a menudo son
instrumentalizados por las reglas comerciales del sistema del arte. Es
importante, por tanto, que el creador sea consciente de esta situaciéon de

desventaja de la que parte y se mantenga siempre en guardia.

Por todo lo dicho, y una vez asentada en el mercado profesional, esta artista
sefala que el circuito que le resulta mas interesante para dar salida a su obra es

el institucional, y ello porque, citando sus propias palabras, “no me interesa tanto
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vender mi obra como ser capaz de producir mas y de tener proyectos que sean

retos y que estén expuestos en espacios no comerciales”.

De modo afin a Greta Alfaro se manifiesta David Trullo. En su opinidn, “pensar
en cubrir las expectativas de un estamento del arte determinado” es una actitud
de la que el artista debe rehuir, pues constituye una presion externa que limita la
libertad de expresion del creador. Trullo apuesta por la perseverancia para
mantenerse visible en los circuitos artisticos con independencia de las modas
que puedan dominar el mercado en un momento dado. La clave, supone este
artista, esta en “seguir trabajando y seguir produciendo obra y seguir mas o
menos teniendo una trayectoria profesional, seguir exponiendo, seguir

presentandose a cosas”.

Una opinidon mas desencantada es la que expone al respecto Nacho Paris, para
quien alcanzar la vigencia constante dentro de los circuitos profesionales “resulta
muy complicado, siendo fiel o incluso absolutamente infiel” a uno mismo.
Realizar “una obra sélida, honesta y rigurosa”, por desgracia, no garantiza en

absoluto la estabilidad.

Ademas, este artista reconoce sin ambages que afectaria directamente a su
forma de expresién y produccion lo que el circuito profesional del arte pudiera
esperar de él. Admite que le incomoda esa presion, razén por la cual ha evitado
conocer cuales eran las demandas de los circuitos por donde se ha movido en
su faceta artistica por miedo a que esto condicionara sus lenguajes de expresion.
En sus propias palabras, “como expectativa del monstruo del arte, digamos,
prefiero mirar a otro lado porque si no seguro que me devoraba”. Porque si bien
es cierto que lograr instalarse en el circuito reporta beneficios al artista,
fundamentalmente econdmicos y de visibilidad, y en consecuencia la posibilidad
de continuar produciendo obra sin preocupaciones materiales, también es
indudable que todo esto tiene un coste. El sistema del arte, dice Paris, tiene una
invisible pero poderosa influencia sobre los artistas que acoge en su seno. Estas
influencias se dan de una forma sutil y no se suele hablar mucho de ello, pero en

realidad marcan directrices a seguir y condicionan el trabajo de los artistas.

En su caso, esa presion ha sido en todo momento relativa y soportable, pues

sefala que “nunca ha habido desde el exterior una demanda de obra”, lo cual,
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por otro lado, tiene una dimension positiva pues le ha permitido trabajar con
independencia. Asi, dice: “si imaginas un camino de una manera afortunado o
triunfal o lo que sea, probablemente yo estaria haciendo un tipo de obra que es
la que hacia con veinticinco afos y ahora bendigo no hacerla”. Por ello, concluye
que las negativas y rechazos que le ha dispensado el escenario profesional
artistico le han decepcionado y minado la seguridad en su trabajo, eso es
innegable, pero también han tenido a posteriori el efecto positivo de permitirle ir

madurando y evolucionando su arte con autonomia.

La renovacion constante es también en opinién de Juanma Carrillo vital para que
un artista se mantenga vigente en el circuito. Lo fundamental para que un artista
alcance el asentamiento en el escenario artistico, sostiene, es que su obra vaya
evolucionando y enriqueciéndose siempre sobre las premisas innegociables de
la autenticidad y la calidad del trabajo. En consecuencia, dice: “Creo que en el
mundo artistico lo mas peligroso es la tendencia” y admite que “todos hemos

caido en dejarte llevar por la tendencia”, “por esto que se esta haciendo en este

momento o por esto que resultaba moderno”.

La aspiracidon de Carrillo, expresa con seguridad, es realizar trabajos clasicos,
en el sentido de perdurables, pero reconoce haber sentido de vez en cuando
dudas acerca de la conveniencia de que su trabajo denotara tal clasicismo
estilistico, debido a la oposicién que ello supone respecto a la moda actual. No
obstante, en ultima instancia, considera que la fidelidad al estilo que le es propio
ha supuesto un plus para su trayectoria al aportarle consistencia a ojos del
publico, resistencia al paso del tiempo, vigencia. En referencia a los creadores
que se suman a la tendencia en boga, dice, “probablemente les dara una
estabilidad econdmica, si quieres, porque funcionas mas si tu haces lo que se

lleva en ese momento, pero eso no significa que tengan una estabilidad artistica”.

Y es que Juanma Carrillo hace hincapié en la vital importancia de “la coherencia,
no intentar seguir las corrientes, aunque en cierta medida esto es un poco
inevitable”, opina. Al fin y al cabo, afirma, “las influencias son superimportantes,
la influencia de lo que esta pasando en cada momento tanto en mi vida como a

mi alrededor”. La cuestion es, concluye, “filtrarlo y llevarlo a tu terreno”, hacerlo
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propio, no convertirse en, usando sus propios términos, “‘un catalogo de

temporada”.

Precisamente esa necesidad de evolucion permanente para adaptarse y
sobrevivir a los mecanismos del mercado, a la que los artistas entrevistados
hacen repetida mencién, produce en Javier Navarro una reaccidén de rechazo
ante el hecho de tener que conceptualizar y explicar la obra. Elabora este artista
una explicacion menos racionalizada, mas emocional a la construccién de su
trayectoria artistica, a su evolucion como creador, que basa el control sobre la
misma a través de la negativa a refrendar con argumentaciones teéricas el
devenir estilistico y tematico de su produccion. Senala que, en especial en el
caso de artistas jovenes, el circuito se estd acostumbrando a que estos sepan
explicar y defender la obra, probablemente con el fin de facilitar el enjuiciamiento
de los galeristas y comisarios acerca de si la propuesta de un autor es acorde a
las tendencias dominantes. Navarro reprueba tales usos, y manifiesta que
cuando esta en el taller no esta pensando en ningun tipo de justificacion tedrica
sobre su trabajo, sino que este surge naturalmente como resultado de lo que

pueda haber leido y sobre todo de sus propias inquietudes.

Las consideraciones que realiza Javier Navarro sobre lo inexplicable del devenir
creativo como autor conectan de manera directa con la idea que con conviccién
sostenia de Chirico, como ya quedd expuesto en el primer apartado de este
bloque, acerca de lo irracional de los detonantes de la inspiracion, y también de
lo inexplicable de los giros de estilo en su carrera pictorica. “El artista siempre
denominaria las innovaciones y las rupturas en su obra como un repentino

descubrimiento de conocimientos, como “revelaciones”.” (Holzhey, 2005, p. 19).

Nacho Paris adopta una postura proxima al respecto, incidiendo con especial
énfasis en la idea de “honestidad” intima del artista para consigo mismo. Lo que
le parece mas dificil de la practica artistica es, dice, “madurar un discurso propio.
No es que tenga que ser necesariamente original, pero si propio y honesto con

un proceso de pensamiento”.

Precisamente la honestidad y la fidelidad a uno mismo y al propio arte

fundamentan la concepcion hopperiana de estilo propio y a la defensa del mismo
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frente a las presiones de las corrientes del escenario artistico del momento. Ya

en plena madurez pictérica, decia este autor:

“El ndcleo, en torno al cual el artista levanta su obra, es él mismo; es el yo central,
la personalidad o como se la quiera llamar, y esto apenas cambia desde el
nacimiento a la muerte. Lo que una vez fue el artista lo es siempre con leves
variaciones. Los vaivenes de las modas en relacion con los métodos o los temas

le cambian poco o nada” (Renner, 2002, p. 14).

El camino hacia ese fin es, en su opinién, la opcion por la sencillez en lugar de
esa sofisticacion de la que suele vanagloriarse el arte moderno. Hopper lo
expresa de la siguiente manera: “Un artista consciente y que quiera obrar con
inteligencia no debe plegarse a los extravios intelectuales de sus
contemporaneos, si cuenta con una sensibilidad segura, una mirada original y
mucha tenacidad” (Renner, 2002, p. 28).

Se recordara que el tema de la originalidad de la propia obra quedé desarrollado
en este trabajo al hablar de la problematica que suscita en los artistas la
comparacién con otros, y el plagio y el autoplagio como posibles consecuencias

de tal comparacion.

Acerca de la personalidad propia de la produccion de un creador, Paris expone
que “formalmente es muy dificil ser independiente, si es que hay que serlo, que
no lo sé. Me refiero a ser independiente de corrientes hegemédnicas o de modas
o de maneras de hacer”, y considera que en ultimo término “uno es producto de
su tiempo”, en clara coincidencia con el posicionamiento de Marina Nufez acerca
de la inevitable permeabilidad de los artistas a los usos artisticos de su época.
Con todo, rechaza aquellas obras que son facilmente identificables con su propio
momento histérico-artistico debido al uso de demasiados recursos formales
propios de la moda triunfante. En su opinion, el objetivo de un artista ha de ser
el de “conseguir de alguna manera que ese proceso de subjetivacion del arte sea

capaz de trascender modos de artes que realmente no son tan subjetivos”.

En relacion directa con lo inmediatamente dicho se encuentra la cuestion de la
censura, cuestion que Greta Alfaro declara haber sufrido hace afios sobre una
obra concreta de contenido explicitamente sexual. En su opinién, sin embargo,

otro tipo de censuras, como la politica o la ideolégica, no son hoy en dia
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habituales porque el sistema capitalista que se ha impuesto en el arte ha
absorbido cualquier tipo de linea ideoldgica, hasta el punto de que hay quien
compra arte socialmente comprometido como acto de lavado de imagen o de
conciencia. Sostiene que en la actualidad la principal cortapisa a la libertad
creadora de los autores se manifiesta a través de lo que denomina “las censuras
de mercado y, sobre todo, de moda”, esto es, llanamente, lo que se vende y lo

que no se vende.

Esta opinidn es compartida por Javier Navarro, que se manifiesta molesto con el
hecho de que, especialmente a la hora de exponer, el artista tenga que ser
complaciente o al menos condescendiente con los criterios estéticos o tematicos
del galerista y del publico. Hay, dice, una preocupacién constante por no ofender,

que considera perniciosa.

En ello inciden los integrantes del colectivo Dafios Colaterales. “También hay
mucha gente a la que le apetece trabajar contigo”, manifiesta Mariano Lépez,
“pero claro, al final depende de un dinero o depende de unas subvenciones y te

tiene que decir claramente que tu pieza esta censurada”.

Para eludir en la medida de lo posible estas practicas censoras, Maria Gonzalez,
del referido colectivo, apela a la inteligencia de los artistas, a la adaptacion del
discurso y el mensaje a la realidad del contexto expositivo, sin caer, por
supuesto, en desvirtuar el contenido de la obra. Dice: “Nosotros siempre
intentamos que en la medida de lo posible el contexto esté dentro de la
exposicion, es decir, si vamos a trabajar en un espacio de Caja Madrid, aunque
sea un tira y afloja entre el artista y la institucidn, porque si te dedicas a denunciar
a Bankia pues es seguro que no te van a exponer, pero de alguna manera jugar
un poco con mano izquierda para conseguir hacer la critica y el contexto dentro
del propio lugar. También puedes esquivar el tema y hablar de la inmigracién
ilegal africana, claro. En ese caso no tienes ningun problema con Caja Madrid.
De todas formas, nosotros siempre que trabajamos con alguna institucion

intentamos incluirlo en el trabajo porque es otra parte de la obra, claro”

Paula Valero, por su parte, como quedd de manifiesto en el apartado dedicado
a la autocensura, sefala que es relativamente frecuente que, cuando se trabaja

por encargo para una institucion, la organizacion pretenda de manera mas o
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menos sutil orientar la obra del artista hacia un mensaje moderado, tamizado,
que si es posible satisfaga los valores que el organismo de turno representa,
pero, sobre todo, que no comprometa a la entidad ni coloque a su director en
una situacion de responsabilidad. Esto, opina Valero, no deja de ser una
adulteracion de la libertad creativa del artista, pero al mismo tiempo, sostiene, “si
tu estas haciendo un trabajo con una institucion y esta tiene ciertos parametros,
si decides hacer algo con ellos pues juega con esos parametros, porque tampoco

puedes proponer algo que nunca te iban a aceptar’.

En conclusién, esta autora no duda en responsabilizar en parte a los artistas de
los problemas de censura que se puedan derivar de la colaboracion por encargo
con determinadas entidades, incidiendo en la suma importancia que tiene para
un artista escoger cuidadosamente al trabajar agentes artisticos con los que

haya una minima afinidad estética, tematica e ideologica.

Con todo, Valero afirma que, pese a que las experiencias de este tipo que ha
vivido la han desgastado profundamente, también le resultan muy interesantes,
pues las concibe como un desafio que aspira a “flexibilizar” los rigidos esquemas
de colaboracion institucional a los que el mercado artistico pretende someter al

artista.
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4. Memorando. La creacion artistica: una vivencia

personal, una experiencia social

4.1. El autocuestionamiento como constante en la actividad artistica:

impulso y obstaculo

4.1.1. Unarevisién de la vocacién y la inspiracion

Siendo la creacién artistica una actividad de origen, naturaleza e implicaciones
tan intimos como lo es el mero pensamiento, es obvio que son muchas las
circunstancias de caracter personal que pueden motivar y estimular la
creatividad, como también son numerosas aquellas capaces de suponer un
obstaculo a la misma. Son precisamente estas ultimas las que mediante este

trabajo de investigacion se pretende sefialar y analizar.

Con todo, y debido precisamente a lo personal e intransferible de la inclinacién
creadora, hay que comenzar por un intento de perfilar los limites que definen la
particular condicidon del sujeto creador, del artista, que por fuerza habra de partir
de la concrecion de dos conceptos fundamentales en cualquier abordaje del
fendmeno artistico, ambos tan manidos como lejos de ser precisos: el de

vocacion, y el de inspiracion.

La nocion de vocacién se recoge en la siguiente cita del pensador José Antonio
Marina: “El creador siempre busca, consciente o inconscientemente, dirigido por
un proyecto formulado, o por un amplisimo proyecto vital, que denomina
vocacion, y que no es mas que el atractivo resonar de algunas cosas en el
sistema de preferencias”, consistente este ultimo en los particulares esquemas
de reconocimiento y patrones de evaluacion que hacen absolutamente particular,

unica, la obra de un artista (Marina, 2007, p.191).

Es de resaltar la asociacion que hace el autor del difuso término vocacién con el

de proyecto, de significado mucho mas preciso, incluso inequivoco, y que el
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diccionario de la Real Academia Espanola define como “designio o pensamiento

de ejecutar algo”.

Segun lo apuntado, el proyecto artistico, esto es, la vocacién, bien puede
resumirse como “un proposito de hacer” (Marina, 2007, p.180). Ocurre, sin
embargo, que ese deseo inicial debe perfilarse, organizarse para su buena
puesta en practica mediante lo que Marina llama plan, y que, en sus palabras,

consiste en “un método para hacer” (Marina, 2007, p.180).

En este sentido, el plan constituye la estrategia razonada, prudente y consciente
tendente a la adecuada ejecucion del propdsito, del proyecto. Asi pues, el plan
otorga a la vocacion, tan a menudo asociada romanticamente con un impulso
vital misterioso y casi inescrutable, la dimensién de una actividad planificada,

orientada al futuro y, por tanto, meditada, es decir, inteligente.

Y como toda planificacion madurada, necesariamente implica la voluntad del
individuo, que racionaliza, mesura y reconduce el impetu creador en busca del
camino Optimo para su materializacion y transmision en base a las posibilidades
que la realidad ofrece. Por ello hay que decir que el plan, en tanto que actividad
mental ordenada, restringe sin remisién el proyecto, la vocacion, que siendo

como es mero propdsito, mero afan, es ajeno a las imposiciones de lo real.

El plan perfila, pule la vocacion, lo cual se traduce en una limitacion de la libertad
de creacion. Con un ejemplo ilustrativo lo expone José Antonio Marina: “[...] la
planificacién es una gestion de condiciones que reducen el grado de libertad. Al
disefiar un proyecto, el arquitecto tiene que someterse a las especificaciones del
encargo, y también a las posibilidades técnicas. En ese campo acotado es donde

puede jugar su libertad creadora” (Marina, 2007, p.181).

Es cierto que algunos de los autores entrevistados hablan de catarsis para
describir el modo en que su afan creativo aflora a su vida cotidiana. Consideran
que se trata poco menos que de un instinto, un posicionamiento absolutamente

doloroso ante el mundo en aras de una purificacion interior.

“Cuando el artista se concentra en su dolor y lo sostiene, sufre mejor,

transmutando la conciencia del sufrimiento en una conciencia amorosa; se
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podria decir que va secretando un antidoto ante el sufrimiento y aprendiendo a

vivir amorosamente” (Iribas, 2015, p.23).

Sin embargo, es justo sefialar que, en la mayoria de los testimonios vertidos por
los creadores encuestados, queda claro que la emocidén pierde protagonismo
ante la razon, y que la planificacién meditada que menciona José Antonio Marina
es un componente esencial del proceso de produccion artistica. Es el propio
artista, a través de la ejecucidn organizada de su trabajo, el primero en
circunscribir su orientacion artistica a las posibilidades efectivas de realizaciéon
del mismo. Se trata, por tanto, de investigar el camino mas facil, menos doloroso,
para llevar a buen término la personalidad creativa sin trauma. Asi, el impulso
creador, la vocacion, pasa por el filtro de la racionalizacién, en el sentido de que
requiere de un esfuerzo intelectual de planificacion para resultar un medio de
expresion personal adecuado al fin que la actividad artistica persigue, que no es
otro que el de la transmision de una vision subjetiva de las cosas objetivada a

través del objeto fisico artistico.

La manifestacion efectiva de la pulsion artistica, por tanto, necesita, por un lado,
de un analisis acertado del entorno y una gestion eficiente y eficaz de sus medios
y recursos efectivos. Y, por otro, de una gran dosis de autocritica por parte del
artista que le permita alcanzar una consciencia ajustada de sus aptitudes v,
también, cribar de manera adecuada las ideas y dirigir su creatividad hacia el

desarrollo de aquellas que sean validas y viables.

En relacion a la estrecha relaciéon entre el autoconocimiento y la correcta
valoracion de las capacidades individuales, es significativo el siguiente pasaje
del libro El Elemento: “[...] tenemos que cuestionar aquello que damos por
sentado acerca de nuestras habilidades y las habilidades de otra gente.
[...].Parte del problema a la hora de identificar las cosas que damos por sentado

es que no sabemos cuales son” (Robinson, 2011, p. 55).

Y, precisamente, como sefalan los mencionados autores, la imaginacién es una
de las capacidades que mas a menudo se da por supuesta y, por tanto, se
descuida. Lo cual es sin duda un problema, porque es una facultad de
fundamental importancia para orientar la vida cotidiana hacia el enriquecimiento

y el progreso personal. “Mediante la imaginacién podemos darnos una vuelta por
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el pasado, contemplar el presente y prever el futuro. También podemos hacer
algo de una trascendencia unica y profunda. Podemos crear” (Robinson, 2011,
p. 90).

Es por eso que el ejercicio de cuestionamiento al que se aludia unas lineas atras
es fundamental para afinar esa imaginacién. Solo a través de la formulacion

intima de preguntas certeras se puede hallar respuestas enriquecedoras.

“Es una tarea de contacto y exploracion de si mismo que no puede programarse
en el tiempo como "etapa cronoldgica". Supone, en realidad, un permanente
estado de alerta y sensibilizacion del creador frente a lo que le sucede [...]”
(Stokoe, 1994, p. 27).

Sefala esta autora la importancia de mantener una actitud de descubrimiento
hacia las necesidades expresivas propias. Segun lo recién dicho, el
cuestionamiento, sin duda, debe empezar por uno mismo, obligandose el
individuo, el artista, a replantearse a través de un examen profundo y meditado

sus certezas, y también sus inseguridades.

Pero, a la vez, esa actitud de apertura al conocimiento, de valentia ante la
posibilidad de desmontar certezas adquiridas, supone la constante puesta en
entredicho de la percepcion que el artista pueda haber desarrollado respecto al
entorno y respecto a sus colegas de profesion y referencias. Ello resulta de gran
utilidad particularmente en un mundo como el del arte profesional, donde la
autoexposicion y, en consecuencia, la posibilidad de sufrir criticas negativas que
afecten a la confianza de los creadores en su talento, es una constante inherente

al propio trabajo.

El cuestionamiento incesante, tal y como quedd expuesto en el reporte de las
entrevistas celebradas como trabajo de campo de esta tesis, es mencionado por
buena parte de los artistas interrogados como origen de su actividad creadora.
Hay en ellos un ansia de saber, una necesidad de compartir sus preocupaciones
con el espectador, y quiza hallar una respuesta que resulte de provecho a
creador y publico. Se concibe la actividad artistica, por tanto, como un esfuerzo
muy distante de la mera pasion. La creacion es una actividad planificada,
intelectualizada, que escruta las dudas del artista en busca de alcanzar un

conocimiento de uno mismo cada vez mayor, y que, ademas, tiene siempre en
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cuenta la existencia de un destinatario, de un publico, a quien el autor, a su vez,

invita a contemplar y cuestionar la obra.

Es por eso que, en cuanto a la motivacion del impulso creador y a la generacion
de ideas artisticas sobre las que trabajar, los artistas encuestados solo
mencionan tangencialmente otro concepto clasico en la teoria del arte: el de la
inspiracion. Y ademas le otorgan un significado muy separado de su tradicional
componente romantico, literario. Totalmente ajeno a las musas. Para estos
creadores, la inspiracion es un estado acentuado de la creatividad que se
alcanza esporadicamente a través, siempre, del trabajo intelectual constante,
ilusionado y consciente que supone mantener una vision escrutadora de las

cosas.

“Hacer algo con ganas”, dice José Antonio Marina, “es ejecutarlo con interés,
energia y tenacidad, lo que hace referencia a un aspecto de la motivacién que
muchas veces queda en la penumbra: su persistencia, el mantenimiento de la
accion” (Marina, 2005a, p. 65).

En este punto reside la explicaciéon a la actitud, como norma sosegada, que los
participantes en la muestra de campo de esta tesis mantienen respecto a sus
periodos de sequia creativa. Los parones en la creacion no son lapsos de
ociosidad, ni siquiera de improductividad, sino que son naturalizados por el
artista como parte inherente a la naturaleza de su trabajo, y necesaria. Son
asumidos como fases innegociables de la dedicacion artistica, durante las cuales
el autor pasa a trabajar, podria decirse, en un segundo plano. La documentacion
e investigacion, la observacién pausada de la realidad, el analisis y reflexion
acerca de sus inquietudes, el balance de la obra realizada hasta la fecha asi
como la planificacion de futuras estrategias de trabajo, e, incluso, el mero
descanso fisico y mental del artista, son las actividades que este llevara a cabo
a lo largo de estos periodos. Son, en opinién de la mayoria de los entrevistados,
actividades que conforman una faceta de la creacion artistica de fundamental
importancia para su idoneo ejercicio. Utilizando el simil proporcionado por
algunos de ellos, los parones creativos bien podrian definirse como etapas de

barbecho indispensables para una Optima cosecha artistica posterior.
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4.1.2. Naturalizacion del bloqueo como fase del proceso de creacion

Se podria acordar, pues, que desde el punto de vista de la rutina laboral artistica,
los participantes en esta tesis entienden estas fases de suspension de la
elaboracidn como la posibilidad de tener tiempo que invertir, principalmente, en
un trabajo de busqueda de préximos temas sobre los que centrar la labor

creadora. En la busqueda, en definitiva, de la inspiracion.

Ambos conceptos, trabajo e inspiracion, aparecen intimamente relacionados en
los testimonios reportados. Forman parte de un todo: el proceso de la creacion
artistica, que parece requerir tanto de un esfuerzo intelectual -unas veces
explicito y voluntario, otras casi inconsciente pero siempre continuado y
constante- para culminar en un estado de lucidez mental y afinacion sensorial,
en el que se toma la decisién precisa sobre la forma y el sentido de la obra en

cuya materializacion finalmente se embarcara.

La estrecha asociacion de los mencionados conceptos queda asimismo recogida
en la posicion del escritor Stefan Zweig acerca de la naturaleza y origen del
impulso creador desde la perspectiva artistica. En sus palabras: “En realidad, los
dos estados (el autor se refiere a lo que llama “la inspiracién alada” y “el trabajo
penoso”) suelen estar mezclados misteriosamente en el artista. No basta que el
artista esté inspirado para que produzca. Debe, ademas, trabajar y trabajar para

llevar esa inspiracion a la forma perfecta” (Zweig, 1936, p. 10).

Es resaltable el hecho de que el pensador austriaco parece considerar el trabajo
como un proceso posterior a la inspiracion, que la pule y le da forma definitiva a
través de la elaboracion fisica de la obra. Zweig, llamativamente, identifica el
trabajo con la ejecucion, pero no incide en el esfuerzo que supone la labor

intelectual previa a la aparicion de la inspiracion como climax creativo.

En cambio, los profesionales entrevistados, como ha quedado dicho, si que
entienden como parte inseparable y trascendental de su trabajo las tareas de
documentacion, investigacion, experimentacion y, en general, todas aquellas de
las que se nutren artisticamente durante los periodos de inactividad creadora en

sentido material.
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En cualquier caso, es posible determinar la consecuencia principal de todo lo
hasta aqui dicho, sintetizando las declaraciones de los artistas entrevistados asi
como las reflexiones filoséficas referenciadas: la desmitificacion de la nocion de
inspiracion como iluminacién, y, del mismo modo y mas relevante todavia al

proposito de esta tesis, la desmitificacion del concepto de bloqueo creativo.

Y es que al igual que en la mayoria de los casos no es posible atribuir todo el
mérito de la creatividad artistica a la inspiracién, tampoco la ausencia puntual de
esta debe ser entendida siempre como una cesaciéon en la labor de creacion de
arte. Asi, si la inspiracion fugaz debe combinar sus bondades con las del trabajo
perseverante para dar como resultado la creacidén de la obra artistica, se antoja
plausible aseverar que lo que el lenguaje popular ha denominado bloqueo
creativo es, muy a menudo, tan solo una fase consustancial a la dedicacién
profesional. Fase, ademas, indispensable, pues en ella el autor, pondra en
practica, como una obligacién propia de su profesién, de su trabajo, capacidades
tales como la reflexion, la evaluacion y la planificacion para mejorar su
produccion tanto en sentido semantico como técnico, y orientarla hacia los

motivos y preocupaciones que le sean mas propios.

Zweig, como ha quedado expuesto, configura el trabajo, en contraposicion a la
inspiracion, como la faceta ejecutiva, material de la labor artistica. Y es en esta
tarea de plasmacion fisica de la obra donde los encuestados para esta tesis
sefialan topar con mayores dificultades, mayores motivos de angustia y, en
consecuencia, mayor riesgo de bloqueo creativo. Se trata, en definitiva, de
problemas de expresion, de dudas a la hora de escoger el lenguaje, el cédigo
artistico a través del cual expresar la idea creada mentalmente sobre la fisicidad

de la obra de arte que se va a materializar.

Pero la duda, la incertidumbre, en opinion practicamente unanime de estos
artistas, es propia del momento de materializacion del objeto artistico. No debe
asociarse con la indecision o inseguridad del artista, y mucho menos con la falta
de profesionalidad por su parte, la incompetencia o la falta de pericia. La eleccién
del lenguaje expresivo mediante el que dar plasticidad a la obra casi siempre es,
lejos de una revelacion, el resultado de un proceso de experimentacion, de
ensayo. Un constante sistema de prueba-error es el que determina la direccién
a seguir en busca de la materialidad idonea de la pieza artistica.
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“‘Debemos tener en cuenta que en la diversidad de la creacion artistica los
procesos originarios se diferencian y se expanden, se transforman, evolucionan
y se convierten en otros. En este sentido la metodologia se hace patente, hacer

el arte de otra manera es pensar de otra manera” (Gombrich, 2001, p. 562).

La apariencia definitiva de la obra, por tanto, solo se alcanza a través de un
camino investigador que cada autor recorrera segun sus personales codigos de
evaluacion y aspiraciones estéticas y conceptuales y, sobre todo, segun su

propio ritmo.

Porque, como subraya Zweig, “no hay regla ni ley para esa misteriosa
transformacién quimica en cada artista aislado, ninguno obra igual que el otro”
(Zweig, 1936, p. 11).

El referido escritor se pregunta si la creacion es un estado permanente en el
artista o bien se trata de un lapso puntual y efimero. Su respuesta, dada la
subjetividad que impregna el proceso creativo de cada autor, es inevitablemente
ambivalente: “En muchos artistas, lo creador es un estado permanente. Hay
artistas que son absolutamente incapaces de escribir siquiera una sola linea

cuando no se sienten llamados interiormente” (Zweig, 1936, p. 12).

En virtud de lo dicho, la conclusion de Zweig es tan clara como relativa: “Cada
uno tiene su propio método, su propia rapidez, sus propias dificultades, su propia
facilidad. Y no hay ley del tiempo para el artista: él mismo crea su tiempo” (Zweig,
1936, p. 12).

Defiende Zweig, por tanto, la heterogeneidad de métodos de creacion y la
legitimidad de todos aquellos que conduzcan a un resultado artistico acertado.
Es tarea de cada autor, en consecuencia, investigarse a si mismo en tal sentido,
dar con su método personal, con el camino idoneo para llegar a la efectiva
materializacion del impulso creativo intimo. Asi, la exploracion de la técnica
expresiva mediante la que dar plasmacion a la obra es una fase de la creacién
artistica, caracterizada en mayor o menor medida por la incertidumbre, que cada

artista atravesara de manera acorde a su caracter y el bagaje de su experiencia.

Es cierto que un considerable numero de los entrevistados confiesa sentirse

abrumado en el momento de abordar cuanto tiene que ver con la ejecucion
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material de la obra. Declaran que las rectificaciones a la idea preconcebida que
puedan plantearse como necesarias durante su materializacion, con frecuencia
les generan sensacion de impericia, en definitiva, de inseguridad respecto a su
proceder artistico. Para este tipo de creadores, puede llegar a ser necesario
tomar distancia con el trabajo, postergarlo, apartarse del influjo intimidatorio de
la obra problematica y retomarla cuando se haya recobrado la fortaleza o,

simplemente, la tranquilidad de animo.

Sin embargo, la distancia no tiene por qué ser siempre la respuesta. Cuando
sobreviene “el caos de lo simbdlico [...] entonces entra en escena la duda, duda
obsesiva [...] Se ha de actuar, se ha de realizar lo que entonces aparece como
germen, como indicio. Se ha de perseguir este hasta cumplir su metamorfosis,

hasta alcanzar la entelequia” (Trias, 1997, p. 117).

Es, pues, igualmente verdad que otros autores asumen esas reconsideraciones
del plan previsto como parte natural de su trabajo. Las correcciones a la idea
artistica original, para estos, carecen de toda capacidad de menoscabo de su
moral, pues la entienden como un ejercicio de adaptacion que, por una parte,
cultiva la humildad y, por otra, fortalece sus aptitudes técnicas y sobre todo
propicia el crecimiento creativo, la necesaria evolucion que un artista ha de
experimentar a lo largo de su carrera para alcanzar un verdadero dominio de su

profesion.

Al respecto que nos ocupa José Antonio Marina sefiala la dificultad de mantener
inalterada una decision a lo largo de su proceso de ejecucion. “Este problema
nos revela un componente de la accién continuada. Una decision global tiene
que completarse con decisiones concretas, en situaciones concretas” (Marina,
2005b, p. 68).

Se deduce de las entrevistas, pues, que practicamente en su totalidad, los
artistas entrevistados estan abiertos por completo a que la obra sufra cambios o
giros estilisticos, conceptuales y sobre todo formales, desde el instante de su
ideacion hasta su materializacion y montaje o desarrollo en el espacio con que
se cuenta para la exposicion o la accion artistica. Es por ello que no se ha
apreciado de manera relevante el hecho de que esta supuesta reticencia a

replanteamientos a lo largo del proceso artistico constituya un verdadero
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bloqueo, al menos en la muestra de estudio manejada a efectos de este trabajo.
Lo que suele suceder, muy al contrario, es que los artistas conciben la obra
desde un principio como un elemento que surge de si mismos pero que se va
transfigurando a medida que adquiere forma. La obra, asi, es modelada por las
diversas dificultades que haya que superar o, sencillamente, por cambios de
opinién postreros acerca de las caracteristicas idéneas que, segun su particular

criterio estético y conceptual, deba tener la pieza.

La realidad observada indica que los autores hacen uso constante de su
capacidad de adaptacion del lenguaje artistico empleado en la creacion, y ello
debido a que cuentan, incluso antes de comenzar una obra nueva, con que las
circunstancias externas y también la constante reflexién personal acerca del
trabajo en desarrollo, reclamen su eventual reconduccion hacia un resultado final

optimo.

Justamente, la decisidn respecto a la problematica de dar por concluida la obra
en ejecucion es otro de los momentos de desazon habitual entre los creadores
entrevistados. Determinar que una pieza esta terminada, dicen, y por tanto ya no
es susceptible de ser mejorada, perfeccionada, supone el ultimo y mas serio
llamamiento al sentido de la responsabilidad de los artistas para con su trabajo.
Tanto es asi que estos no dudan en describir la culminacién de la obra como un
trance dificil, incluso en ocasiones paralizante y constitutivo, en opiniéon de

algunos, de un auténtico bloqueo de la creatividad.

Es de destacar el hecho de que muchos de los encuestados reconocen
abiertamente su inseguridad a la hora de tomar tal decision, y lo justifican en
base a un rasgo muy habitual entre los profesionales del sector creativo: la
autoexigencia, el rigor excesivo al enjuiciar la propia obra, que en realidad no es
otra cosa que enijuiciar la propia valia, el propio talento. En definitiva: la propia

capacidad y legitimidad para dedicarse al arte.

Segun lo dicho, la decision de dar por definitivamente concluido un trabajo
artistico supone poner al artista de nuevo cara a cara con la realidad. Reventar
la burbuja de intimidad en la que ha estado inmerso a lo largo del trabajo creativo
y obligarle a rubricar con su nombre el resultado de un proceso en el que, como

se ha dicho, ha experimentado las inseguridades e incertidumbres propias de
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cualquier profesional critico y exigente con su obra, con la que, ademas, habra

desarrollado un vinculo sentimental.

En este sentido, José Antonio Marina sostiene que es responsabilidad del autor
declarar si ha alcanzado su objetivo o si debe continuar con su busqueda. Dice:
“La evaluacion intima y la orden de parada son, pues, una fase fundamental en
el ejercicio de la inteligencia, en la que conocimiento y afectividad, informacion y

sentimiento vuelven a trenzarse” (Marina, 2007, p. 201).

Precisamente esa suerte de relacion sentimental que se establece entre el artista
y su trabajo complica en ocasiones, ademas de la declaracién intima de
finalizacion de la obra, el acto publico de desprenderse de esta, de separarse
fisicamente de ella. Como es logico y consustancial al ejercicio del arte
profesional, el objetivo del proceso creador es introducir la pieza en el circuito
comercial. Pero esto a veces resulta mas complicado de lo que se podria

suponer debido al apego afectivo que suele generarse entre creador y obra.

Sobre este punto es ilustrativa la célebre frase atribuida a tantos autores, como
por ejemplo Leonardo, que dice: una obra de arte nunca se termina, solo se
abandona. Y es que el ansia perfeccionista de algunos artistas, y la impregnacion

de si mismos que dejan en la obra, dificultan la separacion de la misma.

Desde un punto de vista mas mundano, el lugar concreto en el que la pieza
vendida vaya a recalar, y en consecuencia el publico que la vaya a observar,
constituye, y resulta comprensible, una preocupacion habitual entre los artistas.
La carga amorosa que impregna la relacion entre artista y obra hace que aquel
se inquiete ante el destino final de su trabajo. Pero es justamente ese amor, ese
afecto, lo que debe llevar al autor a poner la pieza a disposicion del espectador
para que la misibn comunicativa del arte, transmisora de sensaciones y

sentimientos, se culmine.

Volviendo a las ideas de José Antonio Marina, si la pieza artistica incorpora tanto
el raciocinio del artista como sus afectos, el referido pensador se pregunta y se
responde: “4 Se reconoce que una obra esta terminada o tan solo se decide que
esta terminada” ;Es un acto de aceptacion o de imperio? Solo el artista puede
decirlo. Solo él tiene la clave que cierra el proceso creador” Marina, 2007, p.
202).
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Abundando en la dificultad de tal decision conclusiva, son ilustrativas, a modo de
cierre de esta cuestidon, las palabras del propio José Antonio Marina: “El
dinamismo de la creacion no es del artista que quiere la obra, sino de la obra
misma [...] El artista mismo no sabe cual sera el término de su hacer, solo lo
sabra cuando la obra esté acabada. Por ello, se deja llevar por una inspiracién
artistica de la que no es duefio y que lo arrastra, convertido en puro instrumento
por una obra que exige ser realizada y se impone a él tiranicamente” (Aranda,
Melodio y Martin, 2005, p. 174).

Incide de nuevo este autor en la naturaleza personalisima del hecho creativo, asi
como de su finalizacion, pues este ultimo pasaje reproducido recalca la idea de
que unicamente el propio artista tiene la capacidad de determinar el acabado de
la pieza. Y lo hara, en todo caso, a través de una suerte de negociacion interior
entre su intelecto y la voragine creativa que la inspiracion supone, de modo que
el primero analice y sosiegue a la segunda cuando una evaluacion racional de la

obra permita establecer su culminacion.

Naturalmente, la sentencia del artista acerca de la finalizacion de su obra es el
ultimo paso de todo un trayecto creativo en el que la autocritica guia, o deberia

guiar, el trabajo de principio a fin.

Se trata, como quedé senalado paginas atras, de combinar en su justa medida y
en todo momento la iluminacion artistica, libérrima, con un trabajo de analisis
riguroso sobre las caracteristicas de la obra y su cumplimiento o no de las
expectativas albergadas por el artista respecto a ella. Se trata, pues, de objetivar
a través de la razén una cuestion tan intima como lo es la satisfaccion del artista

con respecto a su arte. Se trata, en fin, de equilibrio, de ecuanimidad.

Porque un examen excesivamente severo de la obra por parte del autor, como
queda expuesto en el reporte de las entrevistas, puede llegar a inmovilizarlo.
Conviene, por tanto, equilibrar la autoexigencia con las posibilidades efectivas
de materializacion, de modo que el escrutinio critico de la pieza, en lugar de
inspirar inseguridades, miedos y decepciones en su autor, se configure como un
aliciente a su creatividad. Podria decirse que la cuestion clave radica en que a
través de su trabajo el artista persiga, no la utopia de la perfeccion, no la

satisfaccion plena con lo realizado, sino que, obra a obra, logre una mejora
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técnica y conceptual en su producciéon. La autoexigencia, la severidad del
creador para con su trabajo debe orientarse hacia la evolucién personal, hacia
un cada vez mayor dominio de su profesion y una mayor satisfacciéon con sus

piezas, pero nunca hacia ensofaciones como la de la obra perfecta.

La imposibilidad de una correspondencia total a nivel formal entre la idea artistica
y su traslacion a lo fisico es, de hecho, ampliamente asumida por los

profesionales encuestados en esta tesis.

Sobre esta cuestiéon Marcel Duchamp exponia en la reunién de la Federacién
Americana de las Artes en Houston, Texas, en abril de 1957: “La incapacidad del
artista para expresar totalmente su intencion; esta diferencia entre lo que él
intentd realizar y lo que realizé es el "coeficiente artistico personal" contenido en
la obra” (Duchamp, 1957).

Los entrevistados aplican un remedo del coeficiente mencionado por Duchamp
usando parametros de naturaleza subjetiva para dar o no por bueno,
satisfactorio, el trabajo realizado. La sinceridad y la honestidad, asi como la
consciencia de las propias limitaciones, son cualidades mencionadas con

frecuencia a tal efecto.

De este modo, en la medida en que el objeto artistico dé corporeidad a la
concepcion estética del autor y sea coherente con su estilo, la obra sera
considerada valida. Y, analogamente, en aquellas obras en que la carga
ideologica constituya el principal valor, el juicio acerca de su cumplimiento o
incumplimiento de las expectativas creadas radicara en su eficacia para trasladar

al espectador el mensaje que el autor pretendiera emitir.

Es la materialidad, por tanto, la que define la existencia de la obra de arte. Esta
es, por cierto, la piedra angular del pensamiento del filésofo francés Mikel
Dufrenne en torno a la consideracién como tal del objeto artistico. Sin la
existencia fisica de la obra en nuestro tiempo y lugar esta adoleceria de realidad,
por muy profunda que pudiera ser la idea, la intencion que el artista hubiera

concebido intelectualmente.

Sobre este punto: “Todos esos elementos matéricos, que otorgan manifestacion

sensorial, contribuyen a servirnos el esplendor de la presencia de algo que
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anteriormente tan solo existia como una vaga alografia, o como diria Dufrenne,
tan solo existia virtualmente como una promesa de ejecucion” (Barcia, 2004, p.
245).

4.1.3. La honestidad como elemento objetivador de la evaluacion del

propio trabajo

Como se ha sefalado, es observable que la valoracion de la actividad artistica
obedece a consideraciones personales. Solo el artista esta en condiciones de
cualificar el éxito o fracaso de su propuesta artistica. Y ello no solo en cuanto al
resultado final de la obra o al cumplimiento de las aspiraciones creadas en torno
a esta, sino en cada decision, pequefia o grande, anecddtica o esencial, que
haya tomado a lo largo de todas las fases del proceso creativo, desde la eleccién
inicial del tema a desarrollar hasta la solucion elegida para la mas minima

controversia artistica.

En relacion a la subjetividad de la evaluacion del trabajo artistico, sefiala José
Antonio Marina: “Creo que el momento decisivo de la actividad artistica es la
evaluacion. [...] Nada de esto es facil, porque el artista solo cuenta con su criterio

vivido, su sistema de preferencias, para seleccionar” (Marina, 2007, p.196).

Habla el escritor de que la realizacion del arte implica necesariamente una
evaluacion continuada y sefiala ademas las operaciones que la integran: “juicio
de gusto, comparacién con el proyecto, incorporacion del hallazgo al patron de
busqueda, percepcion de las posibilidades derivadas de la integracion. Es
posible que la nueva informacion concrete el proyecto y al mismo tiempo lo

cambie progresivamente” (Marina, 2007, p. 201).

Continuidad y subjetividad son, pues, las notas caracteristicas del ejercicio
evaluador artistico, y en virtud de ambas adquiere fuerza la idea apuntada
respecto a que unicamente el artista se halla en condiciones de valorar la
idoneidad de su obra, pues solo él la ha desarrollado, la ha vivido a lo largo del
proceso creativo, y solo él conoce los canones y propdsitos personales que

persigue a través de su arte. En definitiva, unicamente el propio autor es capaz
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de determinar si, utilizando dos conceptos de José Antonio Marina (tan claros
que no resulta necesario detenerse a explicar, cuando, ademas, esta no es una
tesis sobre psicologia), el Yo egjecutivo ha logrado transmitir la idea creativa del
Yo ocurrente sin pervertirla. Es decir, si la inevitable limitacion de la libertad de
creacion (esto es: del proyecto) que, como se decia, es consecuencia inevitable
de la planificacién y ejecucion del mismo, permite todavia al artista reconocer su

inteligencia en la pieza por él realizada.

Con todo, en ocasiones la tarea de evaluacion abruma al individuo creador hasta
el punto de hacerle recurrir a fuentes de opinion externas, como puedan ser
colegas de profesion, amistades, familiares o personas que, por cualquier otra
posicién de influencia sobre el autor, gozan de una opinién de especial calidad
para este. Es inevitable, es humano, buscar el refrendo y apoyo del circulo mas

intimo.

Y es igualmente natural mesurar la valia del trabajo propio mediante su cotejo
con el de otras personas dedicadas a lo mismo. Asi, la comparacién con otros
artistas se revela como una practica absolutamente innegable entre los
creadores profesionales. Practica que, ademas, puede determinar la orientacién
de la obra hacia la busqueda de reconocimiento a través de recursos dudosos
como el plagio y la apropiacion. Pero también, lo que es mas grave, por medio
de actividades inopinablemente nocivas para la creatividad como el autoplagio y
la autocensura, que, por su especial relacion con la naturaleza mercantilista del
circuito de arte actual, se expondran en la segunda parte del presente
memorando: El reconocimiento profesional como elemento perturbador:

aspiracion y necesidad.

Interesa en este punto examinar, no la adaptacion forzosa a las exigencias del
circuito en que se corre el riesgo de incurrir por la comparacion artistica con otros
creadores, sino el modo en que esta afecta a los procesos de produccion de los

artistas desde el punto de vista de su intimidad creativa.

Es relevante el hecho de que los profesionales entrevistados coinciden en
aceptar esa comparacion como algo practicamente ineludible. Y es que, si se
realiza con la objetividad y el sosiego que debe reunir el espiritu critico de todo

artista, la confrontacién del trabajo personal con el de los colegas inmediatos de
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profesion es un buen sistema de autoevaluacion. Permite no solo hallar puntos
en comun y derivas estilisticas propias del contexto histérico-social, sino también
descubrir, tal vez, nuevos recursos técnicos con los que superar eventuales

dificultades de ejecucion.

No obstante, la manera de afrontar ese impulso de contraste, asi como sus
consecuencias, no es siempre asi de tranquila y bien intencionada. Hay, como
quedd expuesto en el reporte de las entrevistas, autores muy celosos de
mantenerse alejados de la obra de sus colegas, con el fin de no empaparse de
influencias ajenas a su propio esquema intelectual y método artistico. Temen, en
definitiva, perder su idiosincrasia, aquello que hace unico su arte. Les inquieta
que la puesta en comun de su trabajo con las propuestas de otros artistas parejos

afecte a la originalidad en su produccion.

Sin embargo, la superacidn de ese examen inicial que supone tanto la exhibicion
de las piezas a las personas de su confianza como la puesta en comparacion de
aquellas con las de profesionales coetaneos, pese a lo reducido del circulo que
abarca, constituye un primer éxito muy conveniente en la carrera de todo artista,
por su capacidad motivadora. Ademas, en términos de Nuria Peist, Doctora en
Historia del Arte en la Universidad de Barcelona, ese reconocimiento inicial por
parte de lo que da en llamar circulo de pares o ntcleo, a menudo incluye también
a los primeros criticos y marchantes, por lo que los beneficios derivados del
mismo no se circunscriben al talante animico del creador, sino que se extienden

también a las posibilidades de difusion temprana de su obra. (Peist, 2012)

Otra cuestion en la que los artistas interrogados para esta tesis hacen hincapié
es la relativa al estilo propio, a la personal manera de producir arte de cada uno
de ellos, tanto en cuanto al proceso de creaciéon se refiere, como a las
caracteristicas de la pieza resultante. Es decir: la originalidad, a la que tan solo
unas lineas atras se hacia referencia como un rasgo especialmente relevante

para los artistas participantes en este estudio.

Como también se ha sefalado con anterioridad, existen una serie de dinamicas
de trabajo perniciosas para el idoneo desarrollo y evolucion de la creatividad
artistica, que a menudo se camuflan a la sombra de esa divisa estilistica personal

que supuestamente atribuye genuinidad y originalidad a la obra de un autor. En
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concreto, el autoplagio, el plagio disfrazado de apropiacionismo e incluso las
actitudes autocensoras, son a menudo comportamientos repetitivos revestidos
de la categoria (politicamente correcta y, sobre el papel, libérrima) de estilo
personal, que agreden la curiosidad, el asombro, la experimentacion propias de

la creatividad, y sobre todo restringen la libertad que la dota de sentido.

Es evidente que las conductas relacionadas con el plagio, de la obra de otros o
incluso de la propia, son susceptibles de ser desarrolladas por el artista con el
fin de encubrir una eventual falta de contenidos intelectuales asi como un
agotamiento de los recursos técnicos mediante los que transmitirlos. Los
testimonios recabados para este trabajo, sin embargo, no asocian tales
comportamientos con una artimafia para soslayar la sequia creativa. La
explicacion que les atribuyen los autores entrevistados tiene que ver con su
necesidad de obtener ingresos, que, en su opinidon mayoritaria, justifica e incluso
legitima la utilizacién de esquemas estéticos y conceptuales cuyo éxito comercial

se haya contrastado a través de piezas previas.

Es por ello que desde esta tesis se considera que las practicas reiterativas de
los artistas, asi como las autocensoras, debido a que los testimonios de los
profesionales entrevistados coinciden en atribuir a unas y otras un origen de
naturaleza comercial, deberan ser analizadas en el apartado 4.2. del

memorando.

En cualquier caso, buscando una perspectiva que permita abordar de una
manera lo mas objetiva posible el conflicto entre genuinidad artistica y
reproduccion serial con independencia de cualesquiera explicaciones de indole
econdmica o estrategias de mercado, es oportuno en este punto hacer referencia
al filésofo estadounidense John Dewey y su obra El arte como experiencia.
Sostiene este autor que la generacion de ideas verdaderamente creativas
dificilmente puede ser sometida a un proceso de produccion en serie. Dice: “Las
series de lo que por cortesia llamaremos ideas, se hacen mecanicas. Son faciles
de seguir, demasiado faciles. [...]. Se forma un publico acostumbrado a ciertas
maneras de ver y de pensar, al que le gusta que se le recuerde lo familiar.

Entonces los giros inesperados despiertan irritacion [...]" (Dewey, 2008, p. 303)
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Dicho todo lo cual, no obstante, se hace necesario traer aqui la opinion del
filésofo Gilles Deleuze acerca de la repeticion, base de cualquier tipo de plagio.
Expone el francés: “No hay otro problema estético que el de la insercion del arte
en la vida cotidiana, cuanto mas estereotipada, sometida a una reproduccién
acelerada de objetos de consumo, mas debe el arte apegarse a ella [...]".
(Deleuze, 1988, p. 461)

Y es que para Deleuze “[...] la repeticidn es la potencia del lenguaje, implicando
una idea de creacién excesiva. Puede que la tarea esencial del arte sea hacer
funcionar a la vez todas las repeticiones, con su diferencia de naturaleza y de

ritmo, su divergencia y descentramiento” (Castro, 2003, p.51)

Interesa la postura del mencionado filésofo pues, como se observa en el parrafo
transcrito, auna las ideas de repeticion y cotidianeidad en un espacio donde lo
habitual, cercano, lo intimo, se convierte en escenario y materia expositivos. La
intimidad, asi, “se extiende y se comparte, primero para liberarse de uno mismo;

después, para eliminar los prejuicios” (Roman, 2011, p.146).

Asunto este de lo intimo como experiencia artistica que exige una reflexion
acerca del fendmeno de la autocensura en el ambito del arte profesional. Porque
pese a esa naturalizacion de la intimidad como campo de juego artistico, lo cierto

es que, en la practica, dista mucho de ser un punto pacifico.

Del analisis de las entrevistas celebradas resulta que se trata de un tema que, al
igual que el autoplagio, se halla presente como una sombra acechante en la
mente de los artistas. Y del mismo modo que sucedia con aquel, como se
exponia en el reporte de las encuestas, los autores se esfuerzan por mostrar una
actitud tolerante al respecto. Las imposiciones del mercado profesional del arte
y sus intervinientes justifican, para la inmensa mayoria de los interrogados, la
evitacion de ciertas tematicas y estéticas y, logicamente, la sobreexplotacion de

otras en funcién de su menor o mayor viabilidad comercial.

Sin embargo, procede subrayar el hecho de que no todas las practicas artisticas
autocensoras hallan su razén en la adaptacién de la obra a los requerimientos
del circuito. La profesion artistica supone, huelga decirlo, la exposicion del autor
al ojo publico, lo cual requiere de una presencia de animo que determinados

temas pueden poner contra las cuerdas. En concreto, entre los motivos capaces
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de inducir comportamientos censores en el artista, los autores hacen especial
hincapié, por propia experiencia, en los asuntos de naturaleza particularmente
intransferible. Y ello a causa del pudor propio, pero también como muestra de
consideracién hacia las personas de su circulo inmediato que pudieran sentirse
incbmodas al ver transformadas en arte y exhibidas como tal sus vivencias o

sentimientos personales.

La cuestion a resolver parece estribar, pues, en “la posibilidad y naturaleza de la
intimidad en un mundo sobreexpuesto a las imagenes, a todo tipo de imagenes,
incluida la exhibicion de los sentimientos”. (Fernandez, 2005, p.138) Es decir, si
ese pudor del artista que le hace evitar algunos temas por su caracter
personalisimo tiene sentido en un contexto social como el actual, caracterizado
por la publicitacién multimedia de la cotidianeidad a través de las redes sociales
y todo tipo de tecnologia de uso constante y, de hecho, ineludible en la vida

diaria.

Tanto es asi que tal exteriorizacion explicita puede desposeer de contenido y
sentido el juego simbdlico que toda manifestacion artistica ha venido implicando.
Por ello se esta produciendo una modificacion sustancial de la concepcion
tradicional del pudor. "El pudor ha cambiado”, dice el escritor italiano Fabrizio
Andreella. “Fue conservadurismo y, ahora, ante el mainstream que sugiere que
hay que ser impudico, el pudor es revolucionario. De ser una forma de control
social represiva, el pudor ha pasado a ser una forma de rebeldia a los cédigos

de la dictadura de la transparencia" (Yanke, 2016).

Queda pues la sensacion de que, a fin de cuentas, la correccién politica que en
apariencia estimula la libertad creativa y legitima la utilizacién de todo tipo de
temas sin reservas, recato ni consideracion se convierte asimismo en elemento
de coercién al empujar al creador a decir y no sugerir, a decir siempre y en todo

caso.

Los artistas entrevistados, sin embargo, no parecen acusar la presién de esa
exposicién publica que, por una parte, el propio ejercicio artistico acarrea
indefectiblemente, y, por otra, los actuales posicionamientos publicos de libertad
y tolerancia (aparentes; mas adelante se expondra la realidad —poco permisiva

para la creatividad de los creadores- de los circuitos artisticos), se diria fomentan.
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El modo en que a los artistas les afecta esa revelacion de la intimidad propia del
trabajo artistico, asi como el modo en que la gestionan, difiere notablemente
entre los profesionales encuestados, abarcando desde actitudes como la
indiferencia y la naturalidad hasta la inseguridad. Pero, en todos los casos, el
autor asume el hecho de que la naturaleza y la finalidad de su trabajo perderian
todo sentido sin esa exposicion voluntaria a la opinidn de terceros. La manera de
llevarla a cabo, esto es, la forma fisica de la pieza de arte y su contenido
semantico, las apuestas y las renuncias al respecto que el profesional decida
hacer, solo obedeceran (o solo deberian obedecer) a su personal nocion de arte,
de estética y de comunicacion. A su estilo, en definitiva, el cual, por otra parte,

no es ni mucho menos producto exclusivo de una decision personal.

Y es que, a vueltas con el estilo artistico propio, resulta relevante la postura de
Pavel Machotka, pintor y profesor emérito de psicologia por la Universidad de
California, Santa Cruz, en su texto El estilo en el arte: su significado para la
persona. El autor sostiene que existe una conexion directa entre el arte de un
individuo y su personalidad, “entendida esta como un complejo de deseos,

defensas, estrategias de afrontamiento e imagenes del mundo interpersonal”.

(Iribas, 2015, p. 59). Es decir, el sistema de preferencias al que aludia José

Antonio Marina.

Es particularmente destacable el peso especifico que Machotka, habilmente
interrogado por la autora del citado libro, otorga al inconsciente a la hora de
formar el estilo personal de un creador. Siendo el inconsciente un mecanismo
automatico, apunta Ana Iribas, los estereotipos y recurrencias del estilo personal
podrian muy ser los residuos indeseados de ese inconsciente, y, por tanto, algo
innegociable, ajeno a la voluntad creadora del artista, de lo que no cabria

enorgullecerse como mérito personal.

La cuestion planteada por Iribas provoca la interesante explicacion del profesor,
que da la razén a la autora en cuanto a la rigidez del inconsciente concebido
como parte mas original e inaccesible de nuestra personalidad. Por ello,
colocandose en una linea de pensamiento postfreudiana, esto es, no centrada
exclusivamente en el inconsciente, matiza Machotka que el término idoneo para

sefalar el sustrato determinante del estilo propio creativo seria el de
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preconsciente, configurado como una actitud de partida respecto al mundo

caracterizada por la flexibilidad y la predisposicion a la interaccion con el exterior.

El concepto de preconsciente al que alude Machotka es el establecido por
Lawrence Schlesinger Kubie, neurélogo y psicoterapeuta estadounidense, que
“‘pone el acento en los procesos preconscientes como fuente de inspiracion
creativa, mas que en el inconsciente freudiano. En su opinién, los conflictos, los
objetos y los impulsos inaceptables e inaccesibles, mas que ayudar, rigidizan el

inconsciente” (De Tavira, 1996, p. 32).

Considera este autor que el preconsciente freudiano es el elemento de creacién
de la mente, libre para acumular informaciones y comparar y mezclar ideas. Esa
libertad, por supuesto, implica necesariamente un ejercicio de voluntad: la toma
de una decision racional y razonada que permita la entrada en accion de la

consciencia creativa, artistica.

Asi, mas alla de la nomenclatura psicoanalitica, es posible decir que el
preconsciente segun Kubie (1966) “supone libertad para reunir, ensamblar,
comparar y barajar las ideas y subraya la importancia de condensar los
significados que se dan en esta estructura de la personalidad para favorecer el
uso de imagenes y alegorias a la hora de preparar la actividad creadora” (Sanz
de Acedo, M.T. y Sanz de Acedo, M.L., 2004).

Hay que decir una vez mas que un analisis psicologico del fendmeno creativo
queda por completo fuera del sentido y objetivo de esta tesis. Sin embargo, se
ha juzgado necesario apuntar unas notas basicas al respecto, y ello debido a
que la creatividad artistica constituye una actividad humana notablemente
imbuida del enfoque personal con que el individuo artista aborde tanto el

autoconocimiento de si mismo, como la observacion del entorno.

La creatividad es, por tanto, una faceta humana cuyo descubrimiento, ejercicio y
perfeccionamiento a lo largo del tiempo se hallan ligados a la subjetividad de la
persona creadora. Del mismo modo que, como se sefialaba paginas atras con
José Antonio Marina, el artista es el unico que puede evaluar con propiedad el
resultado final de su trabajo, la satisfaccién ultima con el proceso creativo, es
obvio que la motivacion inicial de este solo es discernible en puridad para el

sujeto creador. Y eso, cuando es discernible.
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El modo personal de vivir e interpretar las emociones, la memoria experiencial,
las aspiraciones y anhelos asi como los temores y frustraciones conforman un
sustrato no siempre perfectamente comprensible, aun menos explicable, para la
propia persona. Se trata, mas bien, de una diversidad de vectores intelectuales
y actitudinales que orientan la lectura de la realidad. Y esto precisamente, como
sefalan in fine las autoras del articulo “La creatividad: un fendmeno cognitivo
complejo con implicaciones pedagogicas y empresariales”, es el preconsciente:
la actividad mental creativa que alumbra algo original iniciado y realizado por una
persona a través de un proceso que puede tener componentes inconscientes
(desde el mas recodndito bagaje memoristico hasta las aptitudes concretas
otorgadas por la genética) y también conscientes, pues junto al potencial per se

del individuo, el papel del entorno en la ejecucioén creativa es fundamental.

4.1.4. La originalidad como premisa y objetivo

La subjetividad natural del impulso artistico hace necesario conectar de nuevo
con el concepto de originalidad, de gran importancia para el comun de los
artistas, y que, como acaba de exponerse, aparece en el concepto de creatividad
que acuerdan en ultimo término Sanz de Acedo Baquedano y Sanz de Acedo
Lizarraga (2004).

De las declaraciones de los autores entrevistados, sin embargo, se deduce
claramente una desmitificacion del concepto de originalidad como elemento
definitorio de la respetabilidad de la obra artistica. Segun sefalan, la extensa
Historia del arte, su evolucion a lo largo de siglos, milenios, descarta en la
practica que un artista actual pueda abordar cuestiones y elaborar realidades no
holladas por la mano creativa de sus predecesores. Y ello especialmente en un
contexto como el presente, caracterizado por la inmediatez y reproductibilidad
de laimagen a través de las nuevas tecnologias, donde los estimulos visuales y,
en general, la informacion, penetran de manera constante en la mente de los
creadores configurandose en muchos casos como referencias tematicas vy

estilisticas de las que ni siquiera ellos son plenamente conscientes.
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A este respecto conviene hacer referencia al caso del pintor belga Luc Tuymans,
condenado por plagio en 2015 por un tribunal de Amberes, que considerd que
uno de sus cuadros, A belgian politician, no era sino una copia de una fotografia
publicada en prensa cuyos derechos de autor pertenecian a otra persona.
Estupefacto, el artista se preguntaba: "Toda mi obra, como la de muchos artistas
contemporaneos, se basa en imagenes existentes que circulan por todo el
mundo. ¢{Como puede un artista que cuestiona el mundo mediante sus obras

hacerlo sin utilizar esas imagenes?" (Navarro, 2015).

La sentencia argumenta identidad de composicion, encuadre e iluminacion para
determinar la existencia del plagio. Una ilustre cita, sin embargo, sirve para,
como minimo, poner en cuestién los razonamientos empleados por el tribunal
para condenar a Tuymans. Corresponde a Enrique Vila-Matas, que
parafraseando (o0 quiza, irbnicamente, apropiandose) a Benjamin (2003) en su
libro La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica, escribe: “Decia
Walter Benjamin que en nuestro tiempo la unica obra realmente dotada de
sentido —de sentido critico también- deberia ser un collage de citas, fragmentos,
ecos de otras obras. Yo a este collage le afiadi en su momento frases e ideas
relativamente propias y poco a poco fui construyéndome un mundo auténomo,
paraddjicamente muy ligado a los ecos de otras obras” (Vila-Matas, 2002, p.
124).

En términos analogos pueden sintetizarse los testimonios de los artistas
entrevistados, que se encargan de sefalar lo importante de reformular el
concepto de originalidad y, en consecuencia, también el de autoria, asi como el
de aquellas expresiones artisticas lindantes con lo que histéricamente se ha

venido entendiendo como plagio.

La apropiacion artistica entendida como utilizacion de materiales previamente
producidos por otro creador implica la consideracion del artista “reproductor” no
solo como autor, sino también como espectador que dota de sentido al objeto
originario entendiéndolo segun su propio criterio y usandolo en su arte posterior
acorde a tal interpretacion. Carece de sentido, pues, pretender negar la faceta
observadora del artista, especialmente en tiempos como los actuales, donde la
presencia de referentes visuales que nutren el imaginario de un autor es
constante y ubicuo.

217



En conclusién, y en palabras del critico de arte Nicolas Bourriaud: "Podriamos
decir que tales artistas que insertan su propio trabajo en el de otros contribuyen
a abolir la distincién tradicional entre produccidén y consumo, creacion y copia,

ready-made y obra original" (Bourriaud, 2004, p. 7).

Hay, por todo ello, que asumir el inevitable replanteamiento de la funcién del
artista. Su originalidad ya no se radica en la novedad de los materiales que
produzca. Lo definitorio, genuino de su trabajo se halla ahora en el sentido ultimo
que sus piezas puedan alcanzar una vez completadas por la vision del
espectador, quien como usuario digital, telespectador o simplemente viandante
bombardeado sin tregua por estimulos visuales elaborados estéticamente,
atribuye a la obra un significado nacido del sustrato que todos esos referentes
conforman. Y ello exactamente del mismo modo que el propio artista crea sus

piezas en base a la interiorizacion intima de tal sustrato innegociable.

Abundando en este extremo, la reformulacion del concepto de arte y artista
puede ser llevada todavia un paso mas alla hasta el punto de legitimar la eleccién
de la no produccion como una mas entre las que un autor cualquiera puede

decantase.

De manera analoga a la que paginas atras Gambain esgrimia para ensalzar la
pura voluntad como herramienta para superar el bloqueo creativo, el libro Artistas
sin obra, (Jouannais, 2014), prologado por el recién citado Vila-Matas, sostiene
la posibilidad, perfectamente digna desde el punto de vista creativo, de que un
artista decida, en base a razones de reivindicacion o denuncia ideoldgica,
politica, econdémica, profesional o social, mantenerse inactivo profesionalmente
0, en todo caso, no dar salida publica a su trabajo. Tal actitud pasiva puede,
ademas, sustentarse en el rechazo del imperio de la forma, de los sentidos, como
hilo conductor del proceso de creacion artistica en todas sus fases, desde la
elaboracion de la obra material hasta su observacion por parte del espectador.
Asi considerada, pues, la negativa a la produccion de obra, esto es, la eleccidon
voluntaria del bloqueo, constituye el rechazo tanto a que esta se convierta en
objeto de andlisis interesado, como a que contribuya a la perpetuacion de un
mercado en el que el artista y su trabajo se ven condenados a un ninguneo cada

vez mayor.
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Por ultimo, es imprescindible cerrar este analisis de la subjetividad que impregna
la creatividad del individuo artista haciendo mencion a uno de los aspectos mas
intimos en la vida de cualquier persona: el de su propia salud, cuya precariedad,
entre una gran diversidad de handicaps, es muy capaz de mediatizar, cuando no
impedir, el desarrollo de una vida laboral satisfactoria, también en el caso de los

artistas.

Paradigmatico a este respecto, y de gran popularidad, resulta el caso de la
pintora Frida Kahlo. Aquejada de poliomielitis en su juventud, y victima mas
adelante de un gravisimo accidente de autobus que la condenaria a tremendos
dolores durante el resto de su vida, su capacidad de movimiento se encontraba

severamente mermada.

Como consecuencia inmediata del referido accidente, la joven Kahlo tuvo que
guardar cama durante varios meses, lo que por desgracia se convertiria en una
constante a lo largo de su vida. Para combatir el aburrimiento y evadirse del
dolor, comenzé a pintar. Y gracias a un espejo ubicado junto a su cama, Frida
podia verse a si misma y servirse de modelo. Este fue el comienzo de los
numerosos autorretratos que constituyen la mayoria de su obra y de los que hay
ejemplos en casi todas las fases de su creacion. Un género sobre el que ella
diria mas tarde: “Me retrato a mi misma porque paso mucho tiempo sola y porque

soy el motivo que mejor conozco” (Kattenmann, 1999, p. 18).

Las limitaciones de movimiento determinan pues, por un lado, el pequefio
formato de la mayoria de los cuadros de la artista, pero también, y mas
interesante, el abundante cultivo del género del autorretrato. El foco de la
atencion artistica de Kahlo se centra en ella misma, en su cuerpo, en su
condicion femenina, en el analisis de su propia identidad personal y creativa. La
imposibilidad de escapar fisicamente de la enfermedad y el sufrimiento repercute
inevitablemente en la mirada de la artista, que, obligada a convivir con un yo
limitado y herido, pone todo su empefo en representarlo y analizarlo con la
misma honestidad, sino mas, que aplicaria al estudio artistico de cualquier otro
tema. Asi, la pintora mexicana no es solamente sujeto de su arte; ademas,
deviene en objeto del mismo, en tema de estudio sobre el que reflexionar e

investigar sin pafios calientes.
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Es l6gico suponer que esa precisamente sea la causa de la crudeza con que a
menudo Kahlo se representa pictéricamente a si misma. En sus cuadros la
pintora no solo se retrata a si misma; también esta retratando la enfermedad, el
dolor. Y la unica manera posible de tratar con sentido dicho tema consiste en
llevarlo al lienzo con total franqueza. Mirandolo fijamente, como sus autorretratos
miran al espectador. Con un aire desafiante. En ello, ademas, puede subyacer
un componente catartico, aqui si, pero sin duda fruto de la firme voluntad y la
fuerza vital de la artista: exorcizar el dolor, hacerlo cuando menos mas soportable

mediante su sometimiento al artista-enfermo a través del arte.

La enfermedad fue en Frida Kahlo detonante de la exploracion artistica y motor
a lo largo de la misma, pero no ocurre lo mismo con todos los artistas. La
subjetividad del hecho creativo implica muy diferentes reacciones ante lo que, a
fin de cuentas, no deja de ser un impedimento al desarrollo idéneo de la actividad
artistica. Y habra, por supuesto, como ocurre en el caso mencionado en el
reporte de esta tesis, enfermedades cuyo cuadro sintomatico agudo

simplemente haga imposible el ejercicio del arte.

De este modo, y para cerrar el tema que ahora se aborda: “[...] existen vinculos
entre enfermedad y creacion. Dolor fisico y animico difieren. El primero, cuando
es intenso, atenaza, interrumpe, impide; al disminuir, permite. El segundo, el del
alma, incluso mientras se padece, busca caminos —pintura, escritura- para
mejorar. [...] Es la matriz intima de la persona la que determina si el dolor

enciende o apaga la libido de la creacién” (Kraus, 2015, p. 117).
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4.2. El reconocimiento profesional como elemento perturbador:

aspiracién y necesidad

4.2.1. El arte como via de comunicacion social

Todo cuanto hasta aqui se ha dicho revela un rasgo primordial de la personalidad
creativa, o, mas exactamente, y a efectos de esta investigacidon, un rasgo de la
personalidad artistica. A saber: su inherencia a la propia condicion humana, que,
a su vez, se caracteriza por una inclinacibn congénita a la socializacion,
canalizada a través de la accion de comunicar en cualquiera de sus muy

heterogéneas posibilidades.

Y es que la comunicacion, entendida esta como el aprendizaje, manejo, dominio
y constante perfeccionamiento de un codigo linguistico con el fin de transmitir
informaciones, se halla en la base de toda actividad inteligente, por muy primaria

que esta sea, que pueda llevar a cabo un individuo de nuestra especie.

Manifiesta la criatura humana una necesidad de transmision de pensamientos y
sentimientos, de experiencias e impresiones, de opiniones o conocimientos, que
por fuerza requiere de un destinatario, identificable o no, individual o colectivo,

para perfeccionarse.

Asi, como lvana Pares sefiala en su articulo “la expresion artistica es de alguna
forma una respuesta a la necesidad de comunicar o expresar una idea o
concepto por parte del artista, algo que estos individuos quieren compartir con el
resto del mundo, mas alla de la respuesta, reinterpretacion, repercusion que
tenga o hagan los multiples receptores de cualquier forma de expresion artistica”
(2013).

Hay, pues, un impulso socializador en la elaboracion y transmision de todo tipo
de mensaje, lo cual incluye también aquellos de indole artistica, pues es evidente
que la expresion de la dimension creativa de un individuo no deja de ser un acto
comunicacional que, como cualquier otro, implica la existencia de un sujeto

emisor, otro receptor, un cédigo, un canal y un contenido.
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Asi, “la produccion y la capacidad creativa son un producto social humano que a
través de la historia los hombres han plasmado en diversos productos. Podemos
constatar desde el objeto creativo social, realizado por individuos que han
trabajado ideas de su época, hasta la vision comunitaria e individual, que lo
hicieron posible para comunicarse con sus semejantes cristalizando su momento
historico, plasmando su ambiente, sus creencias y las caracteristicas de su
tiempo” (Branda, 2005, p. 45). Incidiendo en la faceta social y socializadora de la
actividad artistica, cabe citar las palabras del escritor, psicologo y filésofo francés
René Huyghe: “El arte y el hombre son indisociables. No hay arte sin hombre,
pero quiza tampoco hombre sin arte. Con éste, el mundo, se hace mas inteligible,
mas accesible y mas familiar. Es el medio de un perpetuo intercambio con lo que
nos rodea, una especie de respiracion del alma, bastante parecida a la fisica, sin
la que no puede pasar nuestro cuerpo. El ser aislado o la civilizacién que no
llegan al arte estan amenazados por una secreta asfixia espiritual, por una

turbacion moral” (Huyghe, 1977, p. 32).

El arte, por tanto, es un lenguaje que se articula a través del objeto artistico, en
el que significante fisico y contenido, es decir, simbolo y significado confluyen
para culminar ese intercambio de informacion al que Huygue alude. Es a través
de la pieza artistica como el autor objetiva y comunica a quien pueda estar atento
nada menos que su concepcion estética de la realidad, y también su inteligencia,
su ideologia, su subjetividad, todo su mundo de sentimientos y pensamientos
personales, en resumen: su personalidad. La obra de arte, pues, pone al artista
en contacto con el entorno social y a este con el artista, permitiendo el flujo de

informacion entre uno y otro, su reciproco condicionamiento.

La creatividad en el arte, en resumen, fusiona en el seno de su concepto, por
una parte, el impulso, casi instinto que lleva al autor a comunicarse con el medio
a través de la actividad artistica, y, por otra, la indispensable presencia de un
receptor valido para tales comunicaciones, tales mensajes de informacién

codificados siguiendo los parametros de la estética.
Y es que: “La creatividad no existe en el vacio” (Simberg, 1997, p. 284).

Existe un ambito y un campo, en términos de Mihaly Csikzentmihalyi (1998), que

vienen configurados respectivamente por el circuito artistico y por la cultura
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propios del contexto histérico-social, y que construyen la arquitectura real en la

que la eventual creacion artistica debe encontrar acomodo.

Los artistas entrevistados para esta tesis, asi como los autores que se ha ido
citando a lo largo del mismo, coinciden en afirmar el ansia de expresion que se
halla en el germen de su dedicacion artistica, que la continua y que la proyecta
hacia el futuro. Para unos y otros, el arte es el lenguaje, el instrumento, la
herramienta adecuada y mejor con la que trabajar ese deseo, esa necesidad de

construir y objetivar su visidn intima y personalisima de las cosas.

Ahora bien, en virtud de esa confluencia entre lo privado y lo social que, como
se ha sefialado, caracteriza la actividad creativa, la visidn en principio subjetiva
de un artista alcanzara irremediablemente, a través del objeto artistico fisico, de
la obra de arte en si misma, la categoria de realidad palpable tan irrefutable como

el mundo que pisamos todos los dias.

Subyace, por consiguiente, no solo una motivacién privada en la creacion
artistica, sino también, y esto resulta de vital importancia a la hora de estudiar
las vicisitudes por las que un creador pasa durante el proceso de ejecucion
artistica, un afan de trascendencia con la actividad artistica, en el sentido de
causar efectos en el publico y el contexto mas hondos y duraderos que los

derivados de la mera observacion de la obra.

Es precisamente en torno a esta implicacion social de la actividad creadora
donde se observa una mas acusada discrepancia de opiniones entre los artistas
entrevistados. Algunos de ellos expresan una grave preocupacion ante el hecho
de que su produccién artistica pueda no ser entendida por las personas que la
contemplen. “El fracaso comunicativo puede llevar incluso al silencio, eco de lo
inefable y, en la literatura, a una crisis o disidencia del discurso, a una desgana
narrativa” (Sanchez y Spiller (eds.), 2009, p. 241). Otros creadores, en cambio,
se muestran completamente indiferentes ante tal posibilidad, pues en ningun
caso consideran que la certera interpretacion que del objeto artistico pueda

elaborar el publico determine el éxito o fracaso de su trabajo.

De este modo, la adecuada recepcién del mensaje artistico por parte del
observador se constituye en factor de controversia entre el grupo de muestra

entrevistado.
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De acuerdo con lo expuesto, se hace necesario acudir a las reflexiones que
sobre el “arte nuevo”, esto es, el arte de vanguardia, exponia José Ortega y
Gasset (2007) en su ensayo La deshumanizacion del arte, publicado por vez
primera en 1925 y cuya influencia se ha extendido desde entonces sobre la

concepcion del arte moderno.

En su opinion, este arte nuevo se caracteriza fundamentalmente por
desencadenar una consecuencia muy concreta sobre el publico que lo observa,

a saber: la de provocarle, muy a menudo, un rotundo rechazo.

Las manifestaciones artisticas minoritarias por separarse del paradigma
convencional del arte, frecuentemente repelen al espectador, lo cual contribuye
a la formacién de dos grandes grupos de publico en torno a este arte nuevo: el
integrado por aquellos que no entienden la informacion que la obra de arte
pretende transmitir, y aquel otro constituido por quienes si reciben el mensaje

que el significante artistico simboliza o sublima.

Esta clasificacion, por supuesto, como todas, conduce a la siempre sospechosa
practica de poner en entredicho la convencion democratica generalizada —por lo
menos en occidente- de equiparar la opinién de todas las personas y, por
consiguiente, en cuanto al arte se refiere, la opinion de todos los espectadores

de una obra de arte en cuestion.

Como contraposicion a este arte nuevo, situa el romanticismo, del que dice: “El
romanticismo ha sido por excelencia el estilo popular. Primogénito de la
democracia, fue tratado con el mayor mimo por la masa” (Ortega, 2007, p. 46-
47). Lo cual le lleva a afirmar que el arte nuevo tiene y tendra al publico en su

contra, pues por esencia es impopular. Mas aun: antipopular.

A continuacién el pensador expone la apuntada dicotomia que el arte nuevo
genera entre su publico, dividiéndolo, segun su opinién, en dos grupos: uno
escaso, integrado por el breve numero de personas que le son favorables; y otro
mayoritario, profuso, que le es hostil. Y concluye: “Actlua, pues, la obra de arte
como un poder social que crea dos grupos antagonicos, que separa y selecciona
en el montén informe de la muchedumbre dos castas diferentes de hombres”
(Ortega, 2007, p. 47).
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De esta postrera aseveracion se infiere que se otorga al propio objeto artistico
esa capacidad para filtrar y categorizar al espectador en uno u otro de los
mencionados grupos. El filésofo, ademas, se preocupa de explicar que tal
clasificacion dista mucho de justificarse mediante argumentos estéticos o de
mero gusto personal. No. Para Ortega, como escribe en la misma pagina de la
obra referenciada, “lo caracteristico del arte nuevo, ‘desde el punto de vista
sociologico’, es que divide al publico en estas dos clases de hombres: los que lo
entienden y los que no lo entienden. Esto implica que los unos poseen un érgano
de comprensién negado, por tanto, a los otros; que son dos variedades distintas
de la especie humana. El arte nuevo, por lo visto, no es para todo el mundo,
como el romantico, sino que va desde luego dirigido a una minoria especialmente
dotada” (Ortega, 2007, p. 47).

Como consecuencia de ello, ya se ha dicho, se produce un distanciamiento
respecto a la manifestacién artistica nueva, un rechazo de hecho, por parte de
esa principal porcion de espectadores. Estos, extrafiados e incluso
decepcionados por la constatacién de que la obra de arte ya no es un objeto

facilmente asimilable, le dan irremisiblemente de lado.

“La poesia debe descubrir la realidad por sus propias vias, puramente intuitivas,
sin pasar por el filtro de una reconstruccion intelectual del mundo” (Houllebecq,
2012, p. 27).

Y es que el arte nuevo se desliga de las formas y los contenidos que
tradicionalmente han constituido el deleite sensorial e intelectual del publico para
asumir el reto de trasladar unas imagenes y mensajes que trascienden los
trillados devenires y emociones del humano miedo. El arte nuevo es portador de
informaciones para cuyo entendimiento el espectador tendra que asumir su
propia conmocién, la demolicién y reconstruccién de los esquemas estéticos e
intelectuales heredados, lo cual, como senala Ortega, pocos estan dispuestos a

aceptar.

De ahi, precisamente, que el fildsofo hable de la deshumanizacion que acarrea
este arte nuevo. A diferencia de lo que venia ocurriendo hasta el romanticismo,
la obra artistica ya no se regodea en la exaltacién de pasiones humanas, ya no

busca perfeccionar la conexién con el espectador a través de la apelacion a
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sensaciones, sentimientos o ideas automaticamente identificables con la
naturaleza del hombre, sino que el arte nuevo se atreve a sublimar lo comun a
través del objeto artistico, construyendo asi un nuevo lenguaje, un nuevo codigo
de comunicacion que ya no es compartido por toda la raza humana, sino solo
por los expertos, esto es, los artistas, y aquellos espectadores agraciados con

una especial sensibilidad artistica e intelectual.

Se complica, en consecuencia, la convivencia entre la humanidad y el nuevo
arte, pues este arte de vanguardia se separa de la reproduccion de la realidad

que tanta seguridad y tranquilidad de espiritu proporciona al espectador comun.

“Lejos de ir el pintor mas o menos torpemente hacia la realidad, se ve que ha ido
contra ella. Se ha propuesto denodadamente deformarla, romper su aspecto
humano, deshumanizarla. [...] Con las cosas representadas en el cuadro nuevo
es imposible la convivencia: el extirparles su aspecto de realidad vivida, el pintor
ha cortado el puente y quemado las naves que podian transportarnos a nuestro
mundo habitual. Nos deja encerrados en un universo abstruso, nos fuerza a tratar
con objetos con los que no cabe tratar humanamente. Tenemos, pues, que
improvisar otra forma de trato por completo distinto del usual vivir de las cosas;
[...] Esta nueva vida, esta vida inventada previa anulacion de la espontanea, es

precisamente la comprension y el goce artisticos” (Ortega, 2007, p. 60).

Por encima de la valoracion estética que la obra pueda merecer para el
espectador, le importa al artista nuevo la actividad intelectual que en el publico
despierte su arte, que debe priorizar entre sus misiones, no desde luego la de la
belleza estética, sino la de conducir al observador a escenarios de pensamiento

muy diferentes a los que habitualmente recorremos en el mundo cotidiano.

Esto, por descontado, supone por parte del artista la asuncion del riesgo de la
incomprension. No es esta cuestion baladi, pues no gozar de la aceptacion
popular, especialmente en tiempos como los actuales, en los que el mundo del
arte se ve sometido, como cualquier otra actividad humana, a las normas del
mercado, puede facilmente implicar la ralentizacion e incluso el fin de una carrera

artistica.

Como se exponia en el analisis de las entrevistas, particularmente en los

apartados dedicados a los efectos sobre el artista la falta de reconocimiento y
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del impacto de la critica, el rechazo de la produccion de un autor por parte del
publico o de la critica especializada genera con frecuencia una actitud de
temerosa reserva entre los actores del circuito artistico a la hora de dar cabida

en sus foros a la obra del artista en cuestion.

La razén no es otra que la actual naturaleza de la critica especializada, que lejos
de actuar como evaluador cualificado de la obra acorde a criterios y parametros
puramente artisticos, ha devenido en uno mas de los engranajes del mercado
del arte y opera en orden a garantizar la viabilidad comercial de las piezas que

acaben accediendo a este.

Asi lo denuncia Benjamin H.D. Buchloh, historiador de arte y profesor de
Harvard. En su opinion, historiadores y criticos carecen hoy en dia de toda
influencia en el mercado. Declara: “La critica ha perdido totalmente su funcion.
Los historiadores al menos ensefan, contribuyen a la construccion de la memoria
histérica de los estudiantes. Un critico, en cambio, esta envuelto en el mercado,

pero sin influencia sobre él” (Seisdedos, 2016).

En su opinién el critico ha sido desplazado como referente porque la sociedad,
fundamentalmente gracias a la inmediatez de la informacién con las nuevas
tecnologias y el facil acceso a la misma, se ha vuelto mas letrada. “Eso es
positivo en cierto modo”, admite, pero: “lo que no es tan bueno es que la decision
sobre cuando un objeto es importante haya acabado en las manos del mercado.

Eso es peligroso”.

Buchloh, ademas, sefala la futilidad del arte contemporaneo, que, como se vera,
Ortega y Gasset se encargd de vaticinar décadas antes. Dice: “Obviamente,
vivimos tiempos banales, pero al mismo tiempo enormemente complejos.
¢ Doénde esta en Koons el ISIS o las migraciones? No solo nos enfrentamos a
preguntas banales, también a cuestiones tragicas. Es absurdo el silogismo: dado
que la mayor parte de nuestras experiencias son banales, las estéticas también
han de serlo” (Seisdedos, 2016).

El historiador apela a la responsabilidad politica de los directores de museo y
demas intervinientes en el circuito artistico para reactivar las preocupaciones de

calado en el mensaje de las obras que los espacios de exposicion y los foros de
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difusién artistica acojan. Se trataria de que el arte volviera a ser un instrumento
agitador de conciencias, un refugio del pensamiento critico colectivo, y no lo que
ha acabado siendo: un escaparate inane de modas y tendencias movidas por su
capacidad para generar riqueza privada, en el que solo tendran cabida los

trabajos artisticos que se avengan a las reglas del mercado.

4.2.2. Autonomia creativa y estabilidad personal del artista

Por tal motivo, las dificultades para obtener el beneplacito popular se constituyen
en un bloqueo de naturaleza exdgena con el que los artistas entrevistados se
declaran acostumbrados a lidiar, si bien no todos lo hacen, como quedd

sefalado, siguiendo la misma estrategia.

Asi, hay quien admite abiertamente haber caido en practicas de autocensura o
autoplagio, suavizando la transgresién de sus formas y mensajes artisticos o
repitiendo aquellos objetos artisticos que les granjearon un éxito puntual, todo
ello con el fin de prolongar su presencia en el mercado. Otros, por su parte,
buscan el foco de atencion que la pertenencia a un colectivo minoritario suele

brindar.

Sin pretender incidir en las razones personales que puedan llevar a los autores
entrevistados a desarrollar tales actitudes, que quedaron apuntadas en el
apartado dedicado a los bloqueos de naturaleza enddgena, resulta evidente que
un considerable numero de ellos subyace la preocupacion de que su trabajo
acabe siendo victima de la incomprension y la falta de reconocimiento, miedos
ambos que conforman un bloqueo exdgeno de gran influencia sobre el animo y
el intelecto del artista en el momento de tomar decisiones acerca de su devenir

profesional.

Es cierto que la magnitud de esa inquietud por la acogida que el publico pueda
brindar a la obra varia en funcion de la consideracion que el autor otorgue al
espectador. La lectura de las entrevistas permite colegir que, para los artistas,
existe una notable diferencia entre la opinion del observador medio y la de aquel

espectador que, por razones de formacion, experiencia o inteligencia, se
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encuentra especialmente preparado para la contemplacién e interpretacion del
objeto artistico, y cuya valoracion, en consecuencia, es tomada en cuenta de
manera privilegiada. “El placer estético”, resume Ortega, “tiene que ser un placer
inteligente” (Ortega, 2007, p. 64) y, por ende, requiere de un espectador

inteligente.

Los artistas analizados en este trabajo, por tanto, coinciden con Ortega al
entender que el arte nuevo produce el efecto de separar a los espectadores
potenciales de la obra en dos grandes categorias: un publico vulgar y un publico

culto, siendo este ultimo el unico al que, en su caso, habria que prestar oidos.

No obstante, a tenor de las declaraciones de algunos de los entrevistados,
también los hay que se mantienen perfectamente ajenos a la opinién tanto de

uno como de otro tipo de publico.

Actitud de indiferencia que, curiosamente, resulta de plena coherencia con la
consecuencia que, debido a la deshumanizacion de las formas y discursos del
arte nuevo, Ortega pronostica para este, y que no es otra que su caida en la

intrascendencia.

“‘Para el hombre de la generacidon novisima, el arte es una cosa sin
trascendencia. [...] el artista mismo ve su arte como una labor intrascendente”
(Ortega, 2007, p. 81).

No hay solemnidad en el arte nuevo, ni siquiera seriedad. No es el artista un
profeta ni un iluminado. No es desde luego un individuo en el que el resto de la
especie deba mirarse como si lo hiciera en un espejo. El arte es, o deberia, un
territorio de libertad, y las creaciones que el artista pueda llevar a cabo en su

seno no desencadenan repercusiones mas alla de las fronteras de tal territorio.

Sefiala Ortega que el arte se ha desplazado del eje de trascendencia de la vida
hacia la periferia. “No ha perdido ninguno de sus atributos exteriores”, dice, “pero

se ha hecho distante, secundario y menos gravido”. (Ortega, 2007, p.43)

Y termina: “la aspiracién al arte puro no es, como suele creerse, una soberbia,
sino, por el contrario, gran modestia. Al vaciarse el arte del patetismo humano

queda sin trascendencia alguna —como solo arte, sin mas pretension.
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La investigacion de nuevas formas de expresion y contenidos que caracteriza al
artista verdadero supone, como se apuntaba mas arriba, la inevitable instalacién
de este en una posicion marginal no solamente para con el statu quo del
panorama artistico de su época, sino también en términos sociales y

econdmicos.

La innovacidn artistica despierta el recelo y a menudo el rechazo de una vasta
seccién de la sociedad, que no quiere que los parametros estéticos que domina
por herencia y costumbre, y aun menos, sus consideraciones personales acerca

de la finalidad del arte, se vean trastocados.

“Es muy facil gritar”, concluye Ortega en su referido ensayo, “que el arte es
siempre posible dentro de la tradiciéon. Mas esta frase confortable no sirve de
nada al artista que espera, con el pincel o la pluma en la mano, una inspiracion
concreta”. (Ortega, 2007, p.85)

También al enfrentamiento con la tradicidon implicito en toda actividad artistica
innovadora, y las desagradables consecuencias que ello puede tener para el

artista, se refiere Eckhard Neumann.

Si para Ortega la superacion por parte del artista de ese conflicto con la tradicién
supone la intima asuncién, como ha quedado dicho, de la intrascendencia de su
actividad creadora sobre la realidad (se trata, pues, de entender el arte, no como
un medio para alcanzar un fin, sino como el fin en si mismo), para Neumann la
clave del buen hacer creativo pasa por derribar, o por lo menos reformar, dos
concepciones historicas, mitificaciones en realidad, erigidas en torno a la figura
del artista y profundamente asentadas en el acervo popular: la que asocia la
personalidad creativa con el individuo melancolico, y la que lo hace con el

individuo socialmente inconformista.

“La ideologia del sufrimiento de la productividad artistica refleja la lucha [...] del
sujeto artistico contra el azar social lleno de preocupaciones y los personales
golpes del destino que son comprendidos como herramientas para el

ennoblecimiento interior” (Neumann, 2016, p. 247).
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Se configura de esta manera la tradicional concepcion romantica del artista como
“héroe tragico”, que, ademas, “cree encontrar fuentes de fuerza y de grandeza

en la ‘adoracion’ del sufrimiento” (Neumann, 2016, p. 247).

Decir que la inspiracion, como hace esta tradicional construccién romantica de
la idea de artista, pasa por el dolor y su glorificacion, por el regocijo en la propia
depresion, supone un falseamiento de la antigua teoria de la melancolia, que
postulaba el equilibrio de aptitudes de caracter, llamadas humores en su

momento, que permite afrontar con solvencia las circunstancias de desasosiego.

Este es justamente el talante que sostiene Neumann cuando dice: “Si hoy, desde
el punto de vista psicologico, hablamos de una melancolia productiva, tiene
sentido apartar del camino un prejuicio moderno: que la melancolia, a pesar de
entrar en contacto con el dolor y el sufrimiento, aun no tiene por ello que

degenerarse en el cajon de lo psicopatologico” (Neumann, 2016, p. 254).

Considera el autor que una busqueda de la felicidad humana como meta
prioritaria de la existencia impide el nacimiento y superaciéon de los conflictos
necesarios para conquistar el logro de la autorrealizacion. Se da lugar, asi, a una
suerte de irrealidad construida para la satisfaccion facil e inmediata, en definitiva
superficial, de los placeres y necesidades de consumo. Termina Neumann
aseverando positivamente, que la capacidad creadora de la melancolia debe ser
entendida “como una oportunidad de evitar la excesiva adaptacion y una pérdida
del sujeto a ella conectada, si es que no queremos hacerle los honores a un
unilateral concepto de salud que no puede superar la realidad del sufrimiento de

la existencia humana mediante su negacion” (Neumann, 2016, p. 247).

Por otro lado, en cuanto a la frecuente asociacion de la personalidad creativa
artistica con un individuo instalado en los problemas de adaptacién al escenario
social de su época, sefnala Neumann: “El inconformismo en la conduccion de la
vida, como aspecto del papel moderno del artista, presupone el total desarraigo
como consecuencia de la falta de seguridad del artista después de la Revolucién

francesa” (Neumann, 2016, p. 240).

En opinidn de este autor, la influencia positiva de la precariedad existencial sobre
la creatividad es una convencion historico-social que dista considerablemente de

ser cierta.

231



“En la sociedad preburguesa todo artista intentaba obtener el disfrute de esas o
similares gracias de los nobles, o que muchos de los mejores consiguieron sin

menoscabo de sus capacidades creativas” (Neumann, 2016, p. 241).

Con todo, Neumann sostiene que el artista actual, el artista inmerso en el sistema
capitalista, tiene que ofrecer su arte al mercado el arte como mercancia con la

cual comerciar para obtener sus ingresos cotidianos.

‘La autonomia personal del artista en la economia de mercado, ajeno a
contratos de exclusividad con el mecenas con el fin mero de sobrevivir, potencia,
por una parte, la independencia creativa del autor, pero humanamente, no le
hace renunciar en su afan por alcanzar una estabilidad material. Aspiracién esta
plenamente legitima, quiza la que mas, pues “la veneracién del desarraigo
artistico, [...], es igualmente herencia de las descritas presiones capitalista-
burguesas, que en ultima instancia son justificadas e idealizadas en un nuevo
mito del artista. La pobreza aparece bajo la luz de una transfigurada
espontaneidad que quiere estilizarse hasta la necesidad de la fuerza productivo-

creativa” (Neumann, 2016, p. 241).

4.2.3. La apropiacion mercantilista del estilo

A vueltas con la aceptacion popular y, en consecuencia, comercial del trabajo
artistico, y sin excluir la posibilidad de que la creatividad artistica sea el cauce
genuino para que algunos individuos expongan visiones causantes de verdadera
conmocién vital y social, Neumann expone que tanto arte como artista estan
sometidos a la mercantilizacion imperante, hasta el punto de que incluso la
marginalidad de determinadas expresiones artisticas minoritarias puede ser
utilizada como reclamo publicitario para “la meta de estrategias de mercado,
cuya superficialidad y precisamente su conformismo de largo alcance se
muestran con expectativas de desempefar sus papeles en el arte y el artista”
(Neumann, 2016, p. 257).
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A este respecto, Alberto Santamaria, doctor en Filosofia por la Universidad de
Salamanca, se pregunta con ironia si es casual que, en plena crisis, haya

instituciones que publiciten fomentar la creatividad (Santamaria, 2016).

Partiendo el autor de que el término creatividad ha sido desde siempre utilizado
a modo de fetiche en el seno del mundo del arte, atribuyéndose como cualidad
a individuos de especial y superior sensibilidad, considera que, como nocién, la
creatividad adolece precisamente de la ambigledad propia de todo talisman.
Resulta, pues, dificil, delimitar su significado, lo cual propicia el riesgo de que

sea instrumentalizado en pos de intereses taimados.

Porque la imaginacion, la creatividad, avisa Santamaria, no tiene por qué ser
siempre algo bueno. El autor ilustra lo dicho incidiendo en las actividades que
desde hace tiempo lleva a cabo la fundaciéon Botin. La citada entidad, dice
Santamaria, viene ofreciendo cursos y talleres donde la creatividad y las
emociones son ensalzadas como herramientas para la transformacion de la

sociedad.

No deja de ser curioso, y pareceria gracioso si no resultara triste, que, como
subraya Santamaria, sea precisamente el banquero entre todos los banqueros
quien sefale con el dedo la falta de imaginacién de sus conciudadanos, que les
afee su caracter gregario, conformista y adocenado, casi cobarde, y que apele a

la creatividad como instrumento ideal para la reaccion.

La explicacion, opina este autor, radica en la manipulacion con que es tratado el
concepto de creatividad en tales foros, que ignorando su contenido natural y
humanista, conciben la capacidad creativa como una herramienta generadora de

riqueza particular.

En definitiva, la creatividad es, en manos del sistema capitalista, un instrumento
con el que perpetuarse a si mismo, mediante la utilizacion, por ejemplo, de
patrocinios, programas publicos o centros culturales conducentes a la
normalizacion de la carga politica de todo gesto, o, mejor dicho, a la aparente
despolitizacién de esos gestos. Es, por tanto, propaganda capitalista disfrazada,
y el arte, desde siempre, ha sido el mejor de los disfraces para camuflar

mensajes y propagar ideas.
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Cuanto se ha expuesto hasta este punto revela la condicion hibrida de la
creatividad, que, hallando su origen en un estimulo humano personal, natural e
irreprimible como lo es el de comunicar, se ve mediatizado de modo irremisible
por la necesidad de un interlocutor valido, sea este determinable o bien genérico,
masivo, cuya participacién en el intercambio de informacion artistica es en ultima
instancia indispensable. Solo a través de la recepcion del objeto artistico por
parte del publico puede la actividad creadora del artista completar su alcance e,
incluso, su mas elemental razén de ser: objetivar a través de la obra de arte la
subjetiva visidon del mundo del artista, que pasa asi a integrarse en la realidad de

las cosas.

La aceptacion de la faceta social como complemento que perfecciona el afan
comunicador de la creatividad artistica conlleva, como se ha dicho, la entrada en
juego de los peligrosos mecanismos de mercado imperantes en el orden

capitalista.

Peligro este que, si cabe, se ha visto acentuado en la ultima fase de este sistema
capitalista, la llamada era global, caracterizada por la irrupcion, asentamiento y
dominacion de las estructuras socio-econdmicas y politicas, y en consecuencia

también culturales, por parte de las nuevas tecnologias de la informacion.

Sobre esta globalizacion del hecho cultural reflexionan Marisol Salanova y
Euridice Cabanes en el sentido de que la globalizacién del mercado del arte
parece a priori constrefiir la libertad para expresar la subjetividad y los principios
personales del artista, pues su creatividad esta sometida a la busqueda de la
comercializacion. Hoy en dia, sefalan Salanova y Cabanes, el artista esta
supeditado al cliente-consumidor de arte, y corre el peligro de ser apartado de
los escaparates si no responde a la demanda del mercado. En consecuencia,
para sobrevivir, el artista adapta su libertad creativa a las exigencias
mercantilistas y se orienta hacia una suerte de creacion en serie destinada a un
consumo masivo y, por consiguiente, que adolece de critica y originalidad
(Salanova y Cabanes, 2010).

Sin embargo, las mencionadas autoras opinan que es precisamente en la
cibercultura global nacida de la instalacién de las nuevas tecnologias en todos y

cada uno de los ambitos de la vida, donde el arte puede hallar una via de escape
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de los aspectos negativos del mercado globalizado y utilizar esos flamantes
sistemas de expresion como herramientas y soporte de su creatividad del artista.
Ademas, los avances tecnoldgicos permiten al creador entablar una linea de
comunicacion directa y sin injerencias externas con los consumidores de arte,
caracterizada por su inmediatez, su dinamismo y su capacidad de retoque y

modificacion, y, sobre todo, por la interactividad entre obra y publico.

Y, por otro lado, estas tecnologias digitales de la informacion permiten que los
usuarios de las mismas puedan ejercer su labor, ya sea como creadores 0 como
espectadores, que, en resumen, unos y otros puedan compartir obra artistica sin

necesidad de intermediarios.

Por lo previo, es posible decir que la era digital despliega sobre el arte un influjo
democratizador en un doble sentido: primero, por tratarse de obras elaboradas
en un soporte material cambiante y dinamico, legitima el perfeccionamiento
constante de la pieza ya sea por decision del artista o bien a través de la
participacion del espectador, pues estamos ante un arte nuevo que, “de la mano
de la tecnologia, ha pasado de ser estatico, dirigido a un sujeto pasivo que no
puede hacer otra cosa que contemplarlo y / o adquirirlo, a ser un arte interactivo,
en el que el espectador se convierte en parte de la obra” (Salanova y Cabanes,
2010, p. 3).

Pero, ademas, la era de la informacion global abre a un numero ingente de
personas la puerta de la creacion y de la contemplacion artistica, permitiéndoles
comunicar y compartir, es decir, difundir obra propia y/o ajena de manera
autébnoma, libre de las imposiciones de criterio propias de los canales
tradicionales de difusidn artistica, como pudieran ser los circuitos de galerias y
museos, el coleccionismo privado y fundacional, o las ayudas a la creacion en
forma de becas o premios, todos ellos, en mayor o menor medida, muy a menudo
mediatizados por la viabilidad comercial de la obra en cuestion en el mercado
del arte.

Por todo lo expuesto, las autoras citadas consideran que las tecnologias de la
informacion y la comunicacién determinan sustancialmente el modo en que las

sociedades se enfrentan a la globalizacion”, pues defienden que “la apropiacién
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tecnolégica por parte del Arte es una forma de resistencia dentro del contexto de

la globalizacion” (Salanova y Cabanes, 2010, p. 5).

Lo efimero de estas creaciones ideadas, elaboradas y expresadas gracias y
mediante las herramientas del ciberespacio suponen, no hay duda, una
desvinculacion de la produccion artistica respecto de las reglas habituales de
comercializacién y consumo, hasta el punto de que rara vez estas obras son
concebidas para su inclusidon en los mecanismos de compra-venta artistica, sino
que mas bien buscan la participacion interactiva, incluso ludica, del publico,
constituyéndose, en consecuencia, este arte virtual en una poderosa

herramienta de cuestionamiento del sistema capitalista.

Critica que se observa no solo en los nuevos métodos de elaboracion y difusion
del arte que las nuevas tecnologias permiten emplear, sino también en los
propios contenidos de las obras asi realizadas, muy habitualmente tendentes a
poner en evidencia las injusticias politicas, econdmicas y sociales del entramado
neoliberal multisectorial y global sin el cual, paraddjicamente, no seria posible la
existencia de un modo de representacion y exhibicion artistico orientado a
cuestionar ese macrosistema. No seria posible, en definitiva, la vigencia de un
arte subversivo y libre de los chantajes (econémicos, comerciales, de correccién
politica y de imperio de la tendencia) que la mercantilizaciéon de la obra, su
asimilacion como bien de consumo, imponen al artista, orientando su produccién
a la persecucion del éxito de ventas en detrimento de la libre exploracion de su
creatividad personal, de su evolucion formal como creador y de la transmisién de
un mensaje consecuente que plasma en una pieza artistica, esto es, en una
realidad fisica objetivable, su manera personalisima de concebir el mundo, sea

la que esta sea.

En esta linea, la tedrica francesa Julia Kristeva, “propone una relacion dialéctica
entre politica y practica artistica. Mientras que, por una parte, la revolucidn
politica exige una revolucidn en las practicas de significacion, por otra los artistas

son siempre producto de sus situaciones sociopoliticas”. (Murray, 2006, p. 189).

Por consiguiente, la influencia del entorno es el eje alrededor del cual esta autora
construye su particular concepcién del arte, que, segun sus postulados, se

configura como una respuesta a las crisis psiquicas que el individuo, el artista,
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se vea obligado a afrontar ya sea en la esfera privada de su vida o en la esfera

social.

La naturaleza subversiva del arte en la era global que apuntaba el articulo de
Salanova y Cabanes entronca, pues, con la construccién de la nocion de la
creatividad sostenida por Kristeva, que la entiende como fruto de una rebeldia
intelectual que conecta con las reclamaciones psiquicas mas arcaicas, las que

ese hallan en el origen de la identidad tanto individual como social.

La creatividad artistica asi interpretada, es decir, en tanto que retorno a los
ancestrales instintos de comunicacion como unico medio posible para definir,
reivindicar y defender la propia personalidad, conlleva de manera ineluctable la
confrontacién entre el individuo y la arquitectura sociopolitica que lo rodea y

constrine.

En palabras de Kristeva: “La creacion artistica, como cualquier otra creatividad,
supone el rechazo y la reincorporacion de la autoridad; exige rebeldia” (Murray,
2006, p. 189).

La autora a quien nos estamos refiriendo, ademas, anticipandose a lo sefialado
por Salanova y Cabanes acerca de la interactividad entre creador y publico que
caracteriza buena parte de las expresiones artisticas derivadas de la revolucién
digital, sostiene la oportunidad de un espacio artistico “en el que el “espectador”
contempla no solo la imagen, sino también su relacién con el ser”. (Murray, 2006,
p. 190).

La experiencia artistica, en consecuencia, exige una participacién activa por
parte del observador, realizando este un esfuerzo de imaginacion a través del
cual acudir al encuentro de una propuesta estética novedosa en el fondo y en la
forma, sin duda enriquecedora y cumplidora de una gran labor didactica respecto
a una cuestién tan vital en estos tiempos como lo es la aceptacion de la

diferencia.

Y es que, tal y como afirma Kristeva en su obra Les nouvelles maladies de I'ame,
“‘es preciso potenciar el papel de las practicas estéticas, no solo para
contrarrestar la produccién en masa y la uniformidad de esta era de la

informacion, sino también para desmitificar la idea de que la comunidad de
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lenguaje es un instrumento universal, que lo abarca todo y lo iguala todo.
Ademas, cada experiencia artistica puede subrayar la diversidad de nuestra
identificacion y la relatividad de nuestra existencia simbdlica y biolégica” (Murray,
2006, p.190).

Como conclusion de todo lo hasta aqui dicho, es posible establecer una conexién
entre la intrascendencia del arte nuevo que ya sefialaba Ortega y Gasset, y la
mercantilizacion de ese arte en términos capitalistas, que alcanza su punto
culminante a través del fenomeno de la reproductibilidad infinita de la obra

mediante los avances tecnoldgicos, especialmente en esta era global.

Por supuesto, no es posible establecer ese vinculo arte-mercado sin contar con

sus sujetos protagonistas, esto es: con el artista y con el publico.

Uno y otro son, sin duda, los responsables de los nuevos modos de ejercicio
artistico, a menudo viciados por practicas amorales e incluso apoliticas. Pero, al
mismo tiempo, es precisamente la interaccion artista-observador propia de las
nuevas formas y contenidos de arte, bien trabajadas de principio a fin, lo Unico
que puede salvar la esencia del hacer artistico como plusvalia, entendida esta
palabra, desde luego, sin la menor connotacion econémica, para el orden social

vigente.

Y ello porque, como punto de partida, resulta incuestionable la asimilacion de la
obra artistica a cualquier otro de los infinitos productos sometidos a las reglas
del comercio (esto es, a la satisfaccion del ansia consumista del cliente-

espectador y al enriquecimiento del vendedor-artista).

“El reconocimiento comercial y el reconocimiento artistico”, sefala el critico de

arte Donald Kuspit, “se han hecho intercambiables”. (Kuspit, 2006, p.78)

En relacion a la practica artistica profesional actual, sostiene el recién
mencionado autor que se desarrolla en “[...] un mundo del arte que se ha
convertido todo él en negocio: negocio despiadado. Es imposible evitar la
tentacion del dinero, porque el arte mismo se ha convertido en dinero. El
capitalismo transformé la prima materia del tiempo en la ultima materia del
dinero” (Kuspit, 2006, p.122).
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De este modo, denuncia el critico, se priva al arte de su anhelo final por
naturaleza, que no es otro que la trascendencia, a la que se hacia mencion mas
arriba, en opinion de Ortega, como una aspiracion a la que los nuevos artistas,
negando las implicaciones sociales de su trabajo y su responsabilidad como

autores para con el mismo, renunciaban por propia voluntad.

Para Kuspit, en cambio, la banalizacion del arte, su declive hasta la
intrascendencia, lejos de ser una opcion personal y profesional del artista
constituye la mas perniciosa consecuencia de la mercantilizacién de la actitud y
la produccién creativas del ser humano. Argumenta que hasta la imposicion del
capitalismo el arte era una aspiracion a lo intemporal, a lo eterno. Dicho rasgo

definitorio, dice, se ha olvidado.

“Al eludir incluso la sugerencia de intemporalidad, es decir, la alusion a la
eternidad, que esta mas alla del tiempo (pero puede representarse en el tiempo),

el arte ha perdido su idealismo y, con ello, su empatia” (Kuspit, 2006, p. 122).

Transformado el arte en reflejo en exclusiva de su tiempo, el estudio como lugar
de trabajo del artista no tiene sentido como espacio de desarrollo de la
creatividad de este. Se convierte en un espacio vacuo. Se convierte, sin mas, en
vacio. Es la calle, la sociedad, la que nutre al creador del contenido que plasmar
en sus piezas, tiznando su estilo y mensaje, por tanto, con la idiosincrasia del
momento y el lugar historicos coyunturales, y castrando la innovacion técnica, la
vision critica y, también, la busqueda de la belleza que una obra de arte debe
reunir para permanecer vigente mas alla de su entorno, esto es: para trascender.
“La creatividad imaginativa que el estudio simboliza ha sido usurpada por la

aleatoria creatividad de la calle” (Kuspit, 2006, p. 144).

4.2.4. Mercado y artista: condenados a entenderse

Sera, curiosamente, gracias a la aparicion de artistas como Bruce Nauman que
tendra lugar la vuelta a la reflexividad e intelectualidad propias de la labor
artistica. A través de la cruda exhibicién del vacio reinante en el espacio de

trabajo del artista, su video Cartografiando el estudio | (2001) muestra el campo
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yermo en que ha degenerado el mas intimo ambito de creacion del autor y exige
del espectador la aportacidn interpretativa, el trabajo mental que complete el

video con un significado que le otorgue la categoria de obra de arte.

Pretendiendo, por tanto, exhibir la muerte del estudio, el camposanto de las
interioridades creativas del artista, queda este frente a frente con la unica via de
creacion que el verdadero artista siempre podra explorar: la reflexiéon sobre si
mismo y sobre su produccién teniendo en cuenta en todo momento, por un lado,
la necesidad de objetivar sus pensamientos y sentimientos a través de una pieza
fisica destinada a la busqueda de la permanencia, siendo la belleza una de las
vias para alcanzarla; y, por otro, la indispensable participacion de un publico que

perfeccione la obra recibiéndola.

“[...]1 en el arte la destruccion y la muerte ya no son la cruda fea verdad desnuda
de la vida [...], sino la verdad cubierta por un velo estético. Esto proporciona una
medida de distanciamiento con respecto a ellas al mismo tiempo que confirma

su capacidad de seduccion” (Kuspit, 2006, p. 154).

Se recupera asi la fe en la posibilidad de trascender, en la intercomunicacién
humana, pues unicamente el entendimiento profundo entre un artista y un
espectador valientes, audaces y abiertos de mente puede lograr que el objeto
artistico siga conservando una condicién unica, irrepetible e irreproducible que

no permita confundirlo con ningun otro.

En el arte de nuestros dias, la experiencia estética propuesta por el autor a través
de la obra reclama del espectador una actitud activa, participativa, incluso
hacedora de obra en el sentido de que es la interpretacion que el observador
realice de la obra lo que culminara el proceso creativo iniciado quién sabe cuanto

tiempo atras en la mente del artista.

Como dice Jaime Nubiola: “La esencia de la obra de arte [...] es el efecto que
causa en quienes la contemplan. La esencia de la obra de arte —como la de
todos los artefactos— no es algo que esté dentro de ella, sino fuera: es su
finalidad” (Spa y Romero, 2013).

Siendo, pues, un hecho irrefutablemente cierto que el arte es un bien de

comercio tan habitual como cualquier otro en las transacciones mercantiles
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propias de una economia de mercado como la actual, no lo es menos que
algunas expresiones de arte son la unica via en que, aun en estos tiempos, es
posible encontrar vivo y objetivado formalmente el anhelo de comunicacién que
inspiraba la actividad creadora primigenia, inasequible al desaliento con que los
mecanismos del mercado, las opiniones, la propaganda, la moda y las
configuraciones variables sobre el éxito y el fracaso pretendan ensombrecer el

espiritu creador del artista.

Para el artista se trata, en esencia, de una cuestion de resistencia personal, de
una lucha entre la libertad de pensamiento y expresion que impulsan
intimamente su trabajo y el adocenamiento y equiparaciéon a la baja que el

sistema neoliberal impone a sus ciudadanos en todos los ambitos de la vida.

La aceptacion por parte del espectador o, en términos propios del sistema
capitalista reinante en todo el planeta, la aceptacién por parte del consumidor de
arte es la premisa de partida para el ejercicio continuado de la actividad creadora
del artista. Resulta innegable. Solo esa validacién de la obra de arte como
producto digno de consumo por parte de los espectadores reportara al autor el
reconocimiento, la sonoridad de su nombre necesaria para ser incluido de
manera estable en los circuitos del mercado artistico, resultar visible y respetable
a ojos de la critica y a los intermediarios y tener asi la posibilidad de obtener los
ingresos y recursos materiales indispensables para financiar su economia
cotidiana y, por supuesto, seguir investigando y evolucionando en la practica de

su trabajo.

Todo artista, desde los entrevistados para este trabajo hasta aquellos otros,
verdaderos estandartes del arte, referenciados a lo largo de estas paginas, es
perfectamente consciente de que, en Ultima instancia, su permanencia
profesional en la actividad artistica dependera del hecho fundamental de

conseguir vivir de los réditos de su trabajo.

En referencia al arte de las sociedades del pasado marcadas por imposiciones
profundas, desde la férrea moral religiosa hasta su reverso, la iconoclastia, dice
Mark Rothko en sus escritos que, por entonces, la autoridad establecia de
manera explicita las reglas que el artista debia obedecer. Y continua: “Podria

decirse que sucede lo mismo con los artistas de hoy en dia; que el mercado, al
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otorgar o privar al artista de sus medios de subsistencia, ejerce la misma presion”
(Rothko, 2004, p. 46).

Sin embargo, observa una diferencia esencial entre aquel arte pasado y el actual.
Aquellas sociedades antiguas, dice, “tenian el poder temporal y espiritual de
exigir que se cumplieran sus exigencias sin dilacion. Las llamas del infierno, el
exilio y, como telon de fondo, la hoguera, eran correctivos en caso de que la
persuasion fallara. Hoy en dia el poder coercitivo lo ejerce el hambre [...]"

(Rothko, 2004, p. 46), una amenaza mucho mas palpable que el averno.

Desde su experiencia personal como profesional del arte, el pintor asegura,
haciendo extensible su afirmacion al resto de artistas trascendentes, que ‘“la
historia del arte es la historia de hombres que en su mayor parte han preferido el
hambre al sometimiento y que han encontrado que esta eleccion valia la pena.
Porque, en efecto, se trata de una eleccidn entre dos alternativas que se
contraponen tragicamente” (Rothko, 2004, pp. 46-47).

Esa eleccion presume, pues, la existencia en el entorno social actual de una
libertad, un derecho de opcion para el artista, “que conlleva responsabilidad
hacia la propia conciencia, y en la conciencia del artista la ‘verdad del arte’ es lo
primero” (Rothko, 2004, p. 47).

Apela Rothko a la coherencia y consecuencia del creador para adecuar su vida
a la primacia del arte. No se puede acallar, opina, la voz artistica. El artista
antepondra su trabajo, su creatividad, a cualquier otra lealtad o necesidad, y por

supuesto, a cualquier suerte de imposicion.

Imposicidn o coaccion que, en la actualidad, puede cernirse sobre el artista
desde muy diferentes focos. Si en las sociedades pasadas existia una autoridad
unica ostentadora de la verdad oficial, que exigia observancia, sumision y
proselitismo por parte del arte de su época, “hoy dia, en lugar de una voz hay
docenas que proclaman sus demandas. No existe una verdad, una Unica
autoridad, sino una larga lista de amos en potencia que podrian usurpar este
lugar” (Rothko, 2004, p. 48).

La democratizacién de la vida cotidiana en todas sus esferas propicia una

multitud de grupusculos de opinidn, todos los cuales se consideran a si mismos
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encarnacion de los valores, los principios y también, en lo que a la expresién
estética se refiere, los gustos idoneos. Y la combinacién neoliberal de esa
democracia con el capitalismo econdmico, implantador en el inconsciente
colectivo del derecho de todo individuo a alcanzar mediante su compra cualquier
cosa que desee poseer, acentua la creencia entre el publico de que una obra de
arte no es sino uno mas entre la infinidad de productos que el mercado le anima

a adquirir para su disfrute personal.

“En cuestion de arte nuestra sociedad ha sustituido el gusto por la verdad, lo
encuentra mas divertido y le exige menos responsabilidad, y cambia de gusto
como de zapatos. Y aqui el artista, en la encrucijada entre la eleccion y la
diversidad, se lamenta a gritos. Nunca antes sus opresores habian tenido tantas
caras ni tantas voces diferentes, y nunca como ahora habian sido tan prolijos en

sus argumentos” (Rothko, 2004, p. 49).

No obstante, esa variedad de frentes que en la sociedad actual pretenden
amoldar la nocion de arte a sus propios gustos e intereses puede aglutinarse en
ese publico que Ortega y Gasset definia como “masa” para diferenciarlo de aquel
otro verdaderamente preparado para entender el mensaje de un objeto artistico

y, ademas, gozar del mismo desde un punto de vista estético.

Sigue siendo posible, por consiguiente, establecer esa dicotomia basica en el
conjunto de espectadores de una obra de arte, y al artista solo deben preocuparle
aquellos que, al contemplar su trabajo, sean capaces apreciarlo con la misma
libertad que el autor habra empleado al elaborar su pieza, es decir, libres de las
injerencias superfluas con que la mentalidad imperante en la coyuntura histérica

y social pretenda orientar su juicio.

Del trabajo de campo realizado con vistas a obtener la informacién necesaria
para la redaccion de este trabajo, se desprende que, si bien el temor a la no
aceptacion de su arte ensombrece por momentos tanto la predisposicion como
la propia actividad creadora de los artistas entrevistados, la inmensa mayoria de
ellos se sobrepone a tal inquietud y persevera en la exploracién de su trabajo
creativo sin adaptar el mismo, salvo casos puntuales casi siempre motivados por
encargos profesionales, a las exigencias del publico, la critica o los

intermediarios que intervienen en los circuitos artisticos.

243



Segun se colige de los testiomios de los entrevistados, las practicas tendentes a
adecuar la obra a las exigencias, en definitiva, del mercado, tales como el
autoplagio o la autocensura, son un peligro que acecha de manera constante la

actividad del artista.

En similares términos se refiere el fendmeno del autoplagio Vicente Verdu, jefe
de la seccidon de Cultura del periodico El Pais, en su articulo “Tinieblas de
autoplagio”, “Haber acertado con una identidad formal y comercial (una buena
marca)”, afirma Verdu, “empuja a la tentacién de rendirse al episodio del logo

con éxito. Al logo del logro anterior” (Verdu, 2016).

Buena parte de los entrevistados, tal y como quedd expuesto mas arriba,
muestran una actitud tolerante ante el empleo puntual de tales recursos de
repeticion. Para ello esgrimen fundamentalmente el argumento de que la
siempre complicada subsistencia material del artista legitima de algun modo el
hecho de que, habiendo obtenido una ganancia econdémica con determinada
pieza, reincidan en la linea de trabajo que en su momento obtuvo el abrazo del

mercado.

El cultivo de un estilo propio e inconfundible, de una linea tematica y formal que
identifique claramente a la obra con el artista es otra de las explicaciones con
que alguno de los creadores encuestados intenta defender la repeticién a lo largo

de la carrera artistica.

En opinibn de Verdu, sin embargo, no cabe ninguna alegacion digna de
consideracion a dichas practicas. “Algunos justifican esta mediante el argumento
de que cada cual debe preservar, ante todo, su identidad”, dice. “Pero no es igual
ser uno mismo que hacerse “idéntico” puesto que esta calcada mismidad resulta
ser de lo mas pesado que se puede ser. Para uno mismo y para los otros” (Verdu,
2016).

Refuerza Verdu su combativo posicionamiento contra el autoplagio citando unas
declaraciones al respecto de Miquel Barcel6 entrevistado con motivo de la
edicion de 2016 del festival de Historia del Arte de Fontainebleau: “Nada es tan

patético en el arte como copiarse a si mismo”.

244



En dicha entrevista, el artista mallorquin declara con contundencia: "El arte es
un milagro que nunca se repite de la misma manera", pues, segun su propia
experiencia creativa: “Cuando algo sucede, nunca tengo la sensacion de que lo
he merecido, siempre tengo la sensacion de que ha habido un cumulo de
accidentes y sé que nunca los podré hacer igual porque intentarlo es entrar en

esa especie de cosa patética de copiarme a mi mismo” (Puchol, 2016).

Volviendo al articulo de Vicente Verdu, no le tiembla el pulso al concluir que el
mundo del arte actual se encuentra repleto de artistas que someten su
produccion a las posibilidades de rentabilidad que pueda tener en el mercado. Y
augura, ademas, un oscuro futuro para ellos: “Todos los autores que se reiteran
por miedo al mercado terminan por morir amargamente en su autoplagio. O bien,
es mejor no ser reconocido de inmediato y desde lejos en una feria colectiva que

serlo mediante la ensefa habitual” (Verdu, 2016).

Se observa, pues, una actitud hacia el autoplagio mucho mas comprensiva,
incluso tolerante, entre los creadores entrevistados para esta tesis, todavia
inmersos en su proceso de afianzamiento en el circuito artistico, que entre la
critica y los artistas consagrados. Para los primeros, el afan por ser incluidos vy,
después, permanecer visibles en el escaparate del arte, justifica en cierta medida
un modo de produccion orientado a la aceptacion popular a través, por un lado,
de la creacion reiterada de piezas facilmente asumidas por el espectador-
consumidor, pero también, a través de la no creacion de obras de caracteristicas
potencialmente perturbadoras a ojos del publico. A través, por tanto, de la

autocensura.

De la informacién extraida de las entrevistas se infiere que los autores
encuestados, ademas de considerar la autocensura un asunto de plena vigencia
en el arte actual y que afecta a la virtual totalidad de autores, muestran para con
tal practica el mismo talante tolerante que exhiben al argumentar sobre las
practicas autoplagiadoras. La razén principal de ello es asimismo coincidente:
los obstaculos a los que un artista debe enfrentarse para hacerse un hueco en
el panorama artistico son innumerables, por lo que, a menudo, el autor, con el
fin de no perjudicar aun mas sus escasas posibilidades de visibilidad comercial,
evitara aquellas expresiones creativas que puedan generar rechazo, siquiera
recelo, en el espectador y el intermediario medios.
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Junto a esta motivacion comercial y, por consiguiente, de subsistencia
economica aducida por buena parte de los entrevistados para endulzar el
desarrollo voluntario ocasional de realidades censoras, estos artistas hacen
referencia a otros factores como, por ejemplo, el respeto, la contencion, la
discrecion o el acatamiento de las normas y valores del espacio o la institucién

que vaya a acoger la obra.

Sin embargo, es légico aunar todos esos argumentos en uno de mayor
relevancia, de naturaleza indudable perniciosa, e imposible de disfrazar con

mascaras de buena fe: el miedo.

Porque la inseguridad del creador para con su obra, el miedo a la reaccién que
esta pueda despertar a su alrededor, es lo que en verdad subyace en esa
aparente prudencia con la que, frecuentemente, se intenta refrendar la traicion

del artista a su propio trabajo, en forma o/y en contenido.

Por eso es vital tener presente las palabras de Mark Rothko cuando proclama:
“Para el artista, hoy no puede haber ni conformismo ni engafo. La desgracia de
la libre conciencia es que no puede descuidar los medios para justificar los fines.
[...] Complacer a unos es engafiar a otros. Y qué seguridad ofrece cualquiera

de estos refiidos contendientes?” (2004).

En un mundo en el que donde antes habia una sola verdad ha surgido una
miriada de versiones de la misma, un pluralismo moral, es absurdo para el artista
pretender satisfacer todas ellas. Si buscar el beneplacito de la moralidad
imperante a través del trabajo artistico constituye indefectiblemente una erosion
de la libertad creativa, mas aun es asi si esa moralidad se halla dividida en una

multitud de discursos en lucha por arrogarse la posesion de la razon.

Y es que, en palabras del artista Joan Fontcuberta “la censura mas propia de
nuestros dias que se posibilita desde el poder es la autocensura y no es una

censura directa, pero es igual de eficaz” (Vihas, 2014).

Coincidentes con Fontcuberta a la hora de considerar la autocensura como el
mayor factor de castracion creativa en la actualidad, los artistas entrevistados,
admitiendo su responsabilidad en esta practica, la atribuyen a dos causas

fundamentales: la rigidez de los mecanismos del mercado del arte v,
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especialmente, la obligatoriedad de facto de seguir los dictados de las tendencias
artisticas triunfantes en un momento dado si uno desea ocupar un lugar visible

en el escenario del arte.

Se observa, pues, que lejos de estar preocupados por una censura tradicional
ausente del mapa, en el sentido de actividad administrativa que elimina del ojo
publico aquellas manifestaciones artisticas subversivas de la ideologia oficial, lo
que angustia profundamente a estos artistas es la obligatoriedad inexcusable de
tener que matizar su discurso estético hasta convertirlo en un producto deseable

para el espectador-consumidor.

La censura, por tanto, aprovechandose de la necesidad de obtener recursos
materiales de cualquier persona, también los creadores, ha traspasado
ladinamente al artista la triste tarea de autocensurarse, lo cual, en una sociedad
regida globalmente por el sistema econdmico capitalista, significa para el autor
hacer encajar su obra en uno de los estantes del mercado frecuentados por el
publico, es decir, convertir su trabajo en un producto que goce de la aceptacion

popular.

Todo ello implica, obviamente, pulir la obra en forma y fondo, hacer de ella una
realidad de facil comprension y manejo por parte del espectador, eliminando de
la misma toda arista, toda complicacién que exija del publico el esfuerzo
intelectual, la posibilidad de polemizar y dudar, el analisis critico conducente a la
puesta en cuestion de la realidad establecida. Ello implica, en definitiva, la

necesidad del artista de ser politicamente correcto.

Como afirma el periodista Marcel Gascon: “La correccion politica es la forma de

censura mas sutil y eficaz del mundo libre” (Gascoén, 2011).

Sefiala Gascén que el origen de este fendmeno se encuentra en la voluntad de
defensa de los débiles, lo cual, es interesante, conecta con ese paternalismo
observable a menudo en el mundo del arte y consistente en la adecuacion por
parte de los artistas de las caracteristicas de su produccién para que el publico,
al que prejuzgan menos preparado artistica y estéticamente que ellos, pueda

enfrentarse a la obra con garantias de comprenderla.
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En este sentido resultan representativas las declaraciones del historietista e
ilustrador valenciano Paco Roca, recogidas en la seccion de Cultura de

eldiario.es en fecha 6 de noviembre de 2016.

Se extracta a continuacion dos interesantes fragmentos de sus palabras,
reveladoras de un posicionamiento harto habitual, segun se desprende de las
informaciones vertidas por los artistas entrevistados para esta tesis, en el mundo

artistico para con las actitudes autocensoras:

"Haces lo que te apetece hacer", si bien es cierto que "siempre hay una

autocensura, aunque no seas consciente de ello" (Roca, 2016).

“Se piensa en el publico al que va destinada la obra o el medio, si se trata de
trabajos para un cémic, una ilustracion periodistica, por ejemplo, tratando de que

encaje en formato y objetivo” (Roca, 2016).

Los encargos, en consecuencia, asi como la naturaleza del lugar de exposicion
del trabajo artistico, como declaraban los artistas entrevistados, se revelan como
un elemento limitador de la libertad creativa, no solo en cuanto al formato de la
obra respecta, sino también en lo relativo a su concepcion, contenido y sentido.
Se exige del autor, tanto desde el punto de vista estético como desde la
perspectiva tematica, que su pieza se muestre complaciente, o cuando menos
no combativo, con la configuracion de valores y gustos, en resumen, con la
cosmovision que sostenga el centro de exhibicion, la fundacion que convoque la
beca o el premio de turno, la entidad o persona que intermedie entre el artista y
el publico. Y ello, por supuesto, con independencia de que el autor comparta o
no esos principios, pues en un mundo del arte donde la verdad ha dejado paso
a la opinion, al gusto, a la tendencia y, desgraciadamente, a la utilizacion del
trabajo artistico para fines mercantiles en beneficio de terceros, la capacidad de

decision del artista sobre su propia produccion es cada vez menor.

“La dictadura de la correccion politica es enemiga de la verdad. Por sus efectos
censores y porque, en la ilusion de rebeldia de quienes se le oponen, desentierra

violencias verbales que deben permanecer dormidas” (Gascon, 2011).

Queda, tan solo, apelar a la responsabilidad y coherencia de los creadores para

con su propio trabajo y posicionamiento vital. Como sefiala Rothko, la influencia
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del entorno sobre la persona, sobre el artista, es inevitable, pero frente a la
misma tiene este tres posibles reacciones: “Puede escoger la ruta mas facil y
proseguir, segun sus dictados inmediatos, en la linea de menor resistencia;
puede luchar contra ellas, ser vencido y, como resultado, perecer; o puede
desafiar sus dictados y encauzarlos a sus propios deseos” (Rothko, 2004, p.
210).

Hay en estas palabras del pintor estadounidense un llamamiento a la inteligencia,
una llamada a la resistencia inteligente por parte del artista, que, consciente de
la torticera realidad de un mercado del arte aparentemente cristalino y honesto
pero en verdad plagado de obstaculos al libre ejercicio de la actividad creativa
en todos los momentos del proceso artistico, desde su financiacion hasta su
exposicion, debera hallar la constancia y audacia necesarias para entrar y
permanecer en el circuito sin consentir que su obra se vea desvirtuada hasta

convertirse en otra, o en nada.

Debera, en definitiva, ser libre, en la medida de lo posible. Matizacion esta que
de manera brillante establece Stephen Dedalus, alter ego del escritor irlandés
James Joyce, cuando declara: “Te voy a decir lo que haré y lo que no haré. No
serviré por mas tiempo a aquello en lo que no creo, lldamese mi hogar, mi patria
o mi religién. Y trataré de expresarme de algun modo en vida y arte, tan
libremente como me sea posible, tan plenamente como sea posible...” (Joyce,
1980, p. 253).

Resulta relevante este pasaje a efectos del presente trabajo porque en él
confluyen reivindicacion y asuncion a partes iguales. Por una parte se exalta la
libertad de la persona, del artista, para elegir el modo de vivir y de expresarse
que desee. Pero, por otra, se revela la plena consciencia del entorno como factor

limitador de esa libertad, que solo podra ejercerse en la medida que sea posible.
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4.2.5. La primacia del deseo de profesionalizaciéon

Y esa es precisamente la posicidn que los artistas objeto de entrevista en esta
tesis adoptan a la hora de enfrentarse a las imposiciones que la sociedad, y, mas

exactamente, el mercado del arte, despliega sobre ellos.

Se observa en estos creadores un deseo de participacion activa en los circuitos
del arte actual, estando en consecuencia dispuestos a aceptar las normas de los
mismos, pero al mismo tiempo esa participacion se desarrolla a través de
actitudes conducentes a la defensa de su propia identidad como artistas. La
busqueda de intermediarios artisticos, galerias, ferias y espacios expositivos
garantes de la libertad creativa; la integracion en colectivos movidos por
intereses e ideologias afines; la reivindicacion de una legislacion clara y efectiva
acerca de los derechos de los autores sobre su propia obra; asi como la evitacién
e incluso la denuncia del trato abusivo que con tanta frecuencia se dispensa al
artista desde los diversos estamentos del panorama artistico, vertebran las
estrategias con que los profesionales del arte pretenden salvaguardar su libertad

creativa, su autenticidad como tales, su identidad.

Como quedd expuesto en el reporte de la informacion aportada por los artistas
en sus respuestas a las preguntas de la entrevista, otra de sus preocupaciones

mas relevantes es la que tiene que ver con la difusion de su obra.

La naturaleza de las normas facticas que regulan el funcionamiento interno de
los circuitos de arte suele provocar en el artista una honda inquietud, en particular
en cuanto se refiere a las interacciones de caracter personal que requiere la
practica artistica profesional. La constatacién del hecho de que el alcance y
repercusion de su trabajo y, en consecuencia, su éxito profesional dependera en
gran medida del establecimiento y cultivo de las relaciones sociales “adecuadas”,

constituye un frecuente factor de desasosiego para los autores interrogados.

“El mundo del arte esta compuesto por redes de artistas, criticos y publico y otros
que comparten un campo comun de intereses junto un compromiso con ciertos

valores, practicas e instituciones” (Shiner, 2004, p. 32).
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En el mismo sentido, Nuria Peist, doctora en Historia del Arte, emplea el
concepto campo como “un espacio determinado de produccion, evaluacion y

consumo artisticos al que es posible acceder” (2012, p. 21).

Todo ello implica la consideracion del escenario artistico como un entramado
autorreglado cuyos intervinientes se encuentran interrelacionados en funcién del
peso especifico de cada uno de ellos, o, dicho de otro modo, en funcion del rango

que ostenten en la jerarquia de poder del circuito artistico en cuestion.

De acuerdo con lo expuesto, los artistas entrevistados, de manera
llamativamente unanime, ponen en evidencia, con cierto aire de resignacion, la
estrecha relacion existente entre la capacidad de un artista para socializar y
formalizar contactos personales dentro de esas redes sefaladas por Shiner o de
ese campo al que se refiere Peist (que de hecho no son otro ente que el mercado
profesional del arte) y la visibilidad que pueda llegar a disfrutar en el mismo. Sin
lo primero, denuncian los entrevistados, parece no ser posible lo segundo, hasta
el punto de que las posibilidades de difusion de la obra vienen determinadas,
mas que por la calidad intrinseca que esta pueda atesorar objetivamente, por la
habilidad de su autor para desenvolverse socialmente en la colectividad artistica,
orbitar a personalidades con influencia y capacidad de decision en el mercado,

y, en definitiva, aproximarse a los puestos de poder de instituciones y galerias.

Ello no deja de ser consecuencia de la mercantilizacion del trabajo artistico,
fendmeno que ya ha quedado expuesto en este analisis, que supone su puesta
al servicio, o, mas bien, su sometimiento a los mecanismos de un mercado
especifico en el que, como en cualquier otro, las estructuras de poder deciden a
su conveniencia los productos que fomentar y difundir, esto es, vender, y relegan

al ostracismo a los que presuponen no notablemente capaces de generar lucro.

A este respecto resulta interesante el articulo titulado “;Por qué nadie se
cuestiona la legitimidad del mercado y las ferias del arte?”, de Tomas Ruiz-Rivas,
fundador del proyecto artistico alternativo El ojo atbmico, actualmente Antimuseo

de Arte Contemporaneo.

En sus lineas, el mencionado autor se pregunta: “; Quién y cuando cedio la
hegemonia del mundo del arte a una figura empresarial, que por regla general

cuenta con conocimientos muy limitados de lo que vende? ;Cual es el lugar real
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del artista en esta relacion, donde lo mas obvio es que existe un conflicto

estructural de intereses entre el productor y el intermediario?” (2015).

Precisamente esta ultima cuestion se plantean también los artistas entrevistados
para esta tesis. La escasa, en ocasiones incluso nula correspondencia entre la
calidad de la obra artistica y sus opciones reales de trascendencia al publico, de
difusidén, constituye un elemento perturbador del trabajo cotidiano de estos
autores. La ineludible necesidad de los artistas de dedicar tiempo y energia a la
socializacion para, de este modo, granjearse contactos en el circuito que les
permitan colocar su produccion en lugares visibles dentro del mismo, repercute

indefectiblemente en el descuido de la labor creadora.

El acercamiento y pertenencia a grupos de influencia en el mercado se erige asi
en un deber para el artista, en una faceta de su actividad profesional tan
importante como la pura ideacién y creacion de obra, si no mas. Y ello porque
los creadores son sin duda el eslabon mas débil de la cadena que lleva la obra

de arte hasta el publico.

“Lo cierto es que hoy en dia las galerias son las que detentan el poder en el
mundo del arte, de la mano con los grandes coleccionistas, sean corporativos o
particulares. Los museos estan cada vez mas al servicio del mercado, ya que
son la pieza clave en la produccion de valor de la obra de arte, que como es
sabido carece de cualquier atributo intrinseco, y el aparato critico-curatorial, que
quizas en su dia se identificaba con posiciones antagonistas, es ahora el agente

del sistema encargado de invisibilizar el conflicto” (Ruiz-Rivas, 2015).

Se observa, pues, que de igual modo que la obra artistica es en nuestros dias
un bien de comercio regido como cualquier otra por las leyes del sistema
capitalista, si el artista desea que su trabajo sea incorporado al mercado y resulte
por tanto accesible para el publico, debera preocuparse y ocuparse activamente
por promocionarlo. Lo cual, por descontado, sera mas o menos sencillo en
funcién de que el autor cuente o no con el respaldo de figuras ya asentadas en
el circuito, que puedan facilitarle no solo el acceso, sino también la permanencia

estable en los diferentes espacios de exhibicion y venta de arte.
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La difusidon de la produccion artistica, en consecuencia, encuentra actualmente
su razon de ser ya no en la adecuacién de la obra a criterios artisticos, ni siquiera
meramente estéticos, sino en la capacidad de adaptacion de la propuesta
artistica en cuestion, y también de su autor, a las practicas estandarizadas de
distribuciéon y colocacion de bienes de consumo, entre las que las tareas de
difusién, es decir, promocioén, publicidad, fidelizacion clientelar y tejido de redes

de compromiso juegan un papel mas importante que el producto en si.

Como es facil apreciar, todo ello supone la desvirtuaciéon de la fundamental
misidn del arte contemporaneo como piedra de toque de la mentalidad social
imperante. El sistema neoliberal, queda de nuevo patente, ha logrado
instrumentalizar el trabajo artistico, desposeyéndolo de su natural categoria de
fin en si mismo para convertirlo en un medio coadyuvante a la perpetuacion del
statu quo, es decir: de la sumisidon del trabajador artistico y su principal activo

laboral, la creatividad, al poderoso.

Los artistas objeto de entrevista en esta tesis, como ha quedado dicho, se
muestran unanimemente conscientes de la necesidad de acatar las normas
relacionales del mercado artistico y buscar el acceso a lugares preeminentes
dentro del mismo si desean tener la posibilidad de dar difusién a su trabajo. Tal
certeza, inevitablemente, despierta en ellos un conflicto moral y social con
respecto a la naturaleza y finalidad de su trabajo, colocandolos en un riesgo

potencial de crisis creativa.

La inexcusable aplicacion de los mecanismos mercantiles de difusién reclama
del artista no solo la observancia de unas formas de expresion fisicas y una
semantica artistica impuestas por las tendencias de éxito en el mercado. Ademas
y sobre todo, la mercantilizacion del arte exige de los creadores la adopcion de
unas actitudes y aptitudes comerciales y competitivas que no todo autor tiene

por qué aunar en su persona.

Esta es, de hecho, la principal critica que los encuestados oponen a la practica
artistica, el mayor obstaculo para la realizacién de su trabajo de manera 6ptima
desde un punto de vista profesional y agradable desde un punto de vista

personal.
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Como quedo de manifiesto en el reporte de las entrevistas objeto de estudio, las
reacciones que tales requerimientos forzosos de socializaciéon con vistas a una
eventual difusion de la obra suscitan entre los autores se aglutinan en torno a
sensaciones y sentimientos de indole invariablemente negativa. La pereza y la
incomodidad causadas por tener que avenirse a tales conductas estan presentes
en la conciencia de todos estos artistas, asi como también emociones mas
perniciosas si cabe, tales como la frustracion, la decepcion o, incluso, la traicion
a uno mismo que deriva en una suerte de verglenza motivada por la imposicién
de obediencia a unos valores y cédigos de comportamiento en el marco
profesional del arte muy distintos, a menudo opuestos, a los que el artista vive

como persona y quiere reivindicar con su arte.

Los sentimientos expuestos denotan el conflicto interior constante que el sistema
actual del arte entendido como mercado genera en los artistas, que debiendo ser
sus primeros e indispensables protagonistas, ven desvirtuada su labor creativa
hasta el extremo de, no con poca frecuencia, verse en la tesitura de tener que
escoger entre reivindicar su libertad como autor o allanarse a los dictados
conductuales del circuito, dedicar tiempo y esfuerzos a acercarse a los contactos

adecuados y adscribirse a la tendencia preponderante.

El germen del bloqueo, pues, esta implantado en la mente de todo artista critico
con la sociedad y consigo mismo desde el mismo instante en que se propone
abrirse camino como profesional. La socializacion ineludible que conlleva la
actividad de difusién de la obra es entendida por los artistas entrevistados como
una carga que se ven forzados a aceptar y que les aparta de aquello que de
verdad consideran su trabajo: la fase creadora, intelectual y fisica, del proceso

artistico.

Las estrategias mediante las cuales los autores tratan de abordar y sobrellevar
esta tarea difusora sin perjudicar de manera irreparable su trabajo creativo son
heterogéneas, y ello porque, por supuesto, heterogéneos son los caracteres y

personalidades de los artistas tomados como muestra para esta tesis.

Asi, en algunos de ellos se observan conductas basadas en la interiorizacion

natural, no traumatica, de las normas no escritas que regulan el circuito del arte
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profesional y que exigen del artista su directa implicacién en la promocion y, en

definitiva, la venta de su arte.

Otros, en cambio, se confiesan incapaces, sencillamente por su talante y manera
de ser, de luchar por difundir su trabajo en un mercado caracterizado en buena
medida, como cualquier otro, por la competitividad, las relaciones de
conveniencia y, evidentemente, el animo de lucro. Tales artistas suelen
apartarse del mercado privado y buscar salida a su trabajo a través de
instituciones y ayudas publicas, por interpretar que en dichos foros sus piezas
no deben responder, o no tanto, al menos, a las exigencias del utilitarismo
comercial que inspira las actuaciones de los intermediarios artisticos
particulares. Igualmente, la investigacidn y experimentacion artistica en
universidades, asi como a través de la integracion en colectividades con
objetivos, discursos y estética afines, se constituye a menudo en reducto desde

donde desarrollar su carrera artistica a nivel teérico-practico.

En todo caso, ademas, los encuestados invocan la responsabilidad del propio
artista para garantizarse una presencia digna en el panorama artistico. Inciden
en la idea de que, aun siendo de facto inexcusable la formalizacion de relaciones
con intervinientes destacados en el seno del circuito profesional para alcanzar
una difusion efectiva de la obra, corresponde al autor la eleccidon de la manera
de entablarlas. Los creadores entrevistados hacen alusion a la honestidad para
consigo mismos y para con su obra como garantia ultima de una interaccion sana
con los actores del mercado, que preserve en la medida de lo posible la

personalidad del artista y la propiedad y coherencia de su trabajo.

Asi las cosas, la asuncion de la faceta difusora de la produccion artistica se erige
a ojos del artista, a fin de cuentas, como un trabajo ajeno al arte, un trabajo como
cualquier otro, limitador cuando no excluyente de la labor creativa, y que
unicamente halla justificacion en la necesidad de obtener recursos materiales

con lo que sobrevivir.

A este respecto es necesario hacer referencia al estudio titulado “La Actividad
Econdmica de los/las Artistas en Espafa”, de Marta Pérez |Ibanez, profesora de

la Universidad Nebrija, e Isidro Lopez Aparicio, profesor de la Universidad de
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Granada, presentada en la reciente fecha de 15 de febrero bajo los auspicios de

la Fundacion Nebrija en colaboracion con la referida universidad.

El documento, a través también de la técnica de la entrevista, radiografia la
realidad de la vida del artista plastico desde el punto de vista de sus recursos
econdmicos asi como de la satisfaccion con las relaciones profesionales que
mantiene con el mercado. Las conclusiones del mencionado estudio guardan
claro paralelismo con la informacion aportada en sus testimonios por los
profesionales encuestados para esta tesis, en el sentido de que la precariedad y
la inestabilidad de recursos materiales son las notas mas representativas que
definen la cotidianeidad de los creadores en relacién con el ejercicio de su

profesion.

Casi la mitad de los artistas interrogados para el estudio de la Fundacion Nebrija
declara que sus ingresos no alcanzan el salario minimo interprofesional. En
concreto, el 46,9% de los artistas espanoles percibe menos de 8.000 euros al
afio por su trabajo. Si bien esta cifra es la mas llamativa por lo bajo de la misma,
lo cierto es que los numeros globales recogidos en el estudio no son demasiado
halaguenos. El 13,4% de los artistas tiene unos ingresos anuales de entre 8.000
y 10.000 euros; el 18,4% de entre 10.000 y 20.000 euros; el 12,1% de entre
20.000 y 30.000 euros; el 5,3% de entre 30.000 y 40.000 euros; el 2,4% de entre
40.000 y 50.000 euros; el 0,8% de entre 50.000 y 60.000 euros; y unicamente un

simbdlico 0,6% supera una retribucion anual de 60.000 euros.

Resulta asi incontestable que la gran mayoria de los profesionales del arte en
nuestro pais viven en una situacion econémica modesta, cuando no humilde. Lo
cual, ademas, esta en el origen de una cuestidén puesta en evidencia a través de
las entrevistas celebradas como trabajo de campo de esta tesis: la escasez de
dinero que sufren los autores determina la fisicidad de su obra, en el sentido de
que se ven en la necesidad de adecuar las caracteristicas materiales de la misma

a los recursos, tan a menudo cortos, de que disponen para plasmar sus ideas.

La situacién torna si cabe mas preocupante tomando en consideracion el dato
de que, segun recoge el estudio de la Fundacion Nebrija, tan solo el 15% de los

artistas encuestados en el mismo manifiesta poder vivir unicamente de los
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ingresos generados por su trabajo artistico. De hecho, el 73,8% es incapaz de

subsistir econdmicamente solo con su actividad artistica.

De ello se desprende que el grueso tiene por fuerza que recurrir a otras fuentes
de recursos, lo cual, sin obviar la posibilidad de recibir ayuda por parte del
entorno familiar o incluso, con suerte, algun tipo de ayuda publica, en la practica
implica el desempefio de trabajos convencionales, que, l6gica e inevitablemente,
derivan en una distraccion del artista respecto a su arte y, sobre todo, en una
menor dedicacion temporal al mismo tanto en su fase de elaboracion como de
difusion.

Dinero y tiempo son, pues, los dos recursos por excelencia de los que el artista
actual suele adolecer, y cuya escasez obstaculiza de manera notable el buen
ejercicio de su trabajo creativo. A ello hay que afadir, con gran frecuencia, la
falta de un espacio de trabajo propio en el que desarrollar su obra, o, en caso de
disponer de tal lugar, la brevedad de sus dimensiones, lo cual, asimismo,
repercutira indefectiblemente en las caracteristicas fisicas de las piezas que se
puedan elaborar. Por todo lo expuesto, la capacidad de adaptacion de los
autores a tales carencias resulta fundamental con vistas a conseguir que su
produccidon no se vea paralizada. Para ello, en la practica se tiende a replantear
la concepcidn inicial de plasmacion de la pieza, recurriendo comunmente al

pequefo formato asi como a la utilizacion de materiales de bajo coste.

Es de notar que en los testimonios manejados para elaborar esta tesis, los
artistas inciden en la idea de que, lejos de bloquearse ante la imposibilidad
material de trasladar a la realidad su idea creativa tal y como la habian construido
mentalmente, estan acostumbrados a trabajar sorteando los impedimentos que
conlleva la carestia de recursos materiales. El clasico dicho de Hacer de la
necesidad virtud bien podria ser el lema con que muchos de los autores
participantes en el trabajo de campo de esta tesis se enfrentan a la precariedad.
Y es que la adversidad de las condiciones en que suelen desarrollar su labor
creativa les plantea una suerte de reto que les impele a sacar lo mejor de si
mismos para no cejar en su trabajo artistico. Cualidades como la ya mencionada
adaptabilidad y también la eficiencia, la rapidez, la autosuficiencia y una gestion
inteligente de los pocos medios de produccibn con que se cuente son
enumeradas por los artistas como herramientas que emplear y perfeccionar para
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mantenerse activos en la creacion pese a los obstaculos que la vida diaria pueda

erigir ante esta.

La adecuacién de las caracteristicas materiales de la obra a los medios de
produccion con que se cuente, es decir, a las posibilidades efectivas de llevarla
a cabo, es entendida por los autores como un factor enriquecedor de sus
aptitudes como creadores, enfrentandoles a la busqueda constante de
soluciones, a la experimentacion, a la exploracion de vias y formas expresivas
que de otro modo dificilmente transitarian. Pero no solo eso. Los artistas
entrevistados a lo largo del trabajo de campo de esta tesis conciben esa
adaptacion forzada y forzosa a los recursos materiales como una condicién
natural de su trabajo artistico, un handicap inherente a la labor creativa con el
que cuentan en todo momento. En algunas ocasiones, es inevitable, ese proceso
de adaptacion de la idea a la materialidad puede conllevar el abandono del
proyecto por imposible de realizar a tenor de los recursos disponibles. Sin
embargo, lo habitual es, como queda de relieve en el reporte de los testimonios
de los autores entrevistados, que su creatividad encuentre la via para trasladar
a la realidad la pieza artistica sin distorsionar la idea mental preformada sobre la

misma hasta el punto de alterar su forma ni su mensaje; su sentido, en definitiva.

Se antoja esclarecedora la referencia al célebre Bartleby, escribiente bloqueado
pergefado por la imaginacion de Herman Melville. El referido personaje alega de
manera constante una sencilla razén para su inactividad literaria: “preferiria no
hacerlo”, se limita a decir. El analisis de las implicaciones de semejante actitud
queda condensado en las siguientes lineas del filésofo italiano Giorgio Agamben:
“Como escriba que ha dejado de escribir, Bartleby es la figura extrema de la nada
de la que procede toda creacion y, al mismo tiempo, la mas implacable
reivindicacion de esta nada como potencia pura y absoluta. [...] Nuestra tradicion
ética ha tratado a menudo de soslayar el problema de la potencia reduciéndolo
a los términos de voluntad y de la necesidad: su tema dominante no es lo que se
puede, sino lo que se quiere o lo que se debe hacer” (Agamben, Deleuze y Pardo,
2000, p.23)

La mera voluntad, pues, se configura como el genuino motor capaz de poner en
marcha la actividad creadora, muy por encima de los obstaculos objetivos que
puedan lastrar el buen desarrollo de la accién artistica.
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Es igualmente ilustrativo lo expuesto a este respecto por John Dewey en su libro
El arte como experiencia. “Hay un conflicto que padecen los artistas mismos que
es instructivo respecto a la naturaleza de la experiencia imaginativa. [...]. Hay un
estadio en que la vision interna parece mas rica y mas bella que cualquier

manifestacion externa” (Dewey, 2008, p. 303).

El desacompasamiento entre la idea mental de la obra y su plasmacion fisica es
una caracteristica connatural al proceso creativo, que, ademas, contribuye a
enriquecer el mismo en dos sentidos. Por un lado, a través de la necesaria
actividad intelectual que tal desfase exige del espectador para completarlo. Y,
por el otro, reclamado la responsabilidad de los artistas, a la que mas arriba se
aludia como garante de una interaccion digna de los mismos en el mercado, que
sera la herramienta de la que deberan valerse para llevar a cabo su obra, sean
cuales sean los medios materiales y temporales de que se disponga, sin

desvirtuar su esencia.

Es precisamente ese compromiso de los autores para consigo mismos y para
con su trabajo lo que explica otra informacion a tener en cuenta de las que se
recoge en el mencionado estudio de la Fundacion Nebrija (Pérez y Lopez, 2017).
A saber: que la gran mayoria de los encuestados, el 81,4%, declara mantenerse
al margen de las entidades de derechos de gestidn, lo que implica que son los
propios artistas los que asumen la proteccion de sus derechos de propiedad
intelectual. Asimismo, el 70,5% ha intervenido directa o indirectamente en la

proliferacion de colectivos artisticos.

Y es que el agrupamiento de artistas, tal y como quedo sefalado en el reporte
de las entrevistas celebradas, suele producirse por causas de afinidad tematica,
estética o ideoldgica y con fines de difusién de obra fuera de los mecanismos
oficiales del mercado en aras de una mayor creativa, pero la gestién econémica
del trabajo artistico es manejada personal e individualmente por cada artista.
Como consecuencia de ello, los testimonios recabados para esta tesis denuncian
la escasa organizacion del gremio de artistas profesionales en relacion a la
reivindicacion y defensa de sus derechos como autores, lo cual deriva muy a
menudo en una situacion no solo de inferioridad, sino también de peligrosa
desproteccion frente a la mala praxis de los intervinientes en el circuito del arte
propietarios de espacios y foros expositivos, que sabiéndose en un posicién de
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poder, imponen interesadamente las condiciones, desde econdmicas hasta
puramente estilisticas, que el artista debera aceptar si quiere que se le facilite el

acceso al escaparate artistico.

Con todo, Pérez Ibafiez y Lopez Aparicio (2017), pese a constatar el descontento
generalizado entre los artistas al respecto del funcionamiento factico de un
mercado caracterizado por estar al servicio de las galerias, del negocio privado
y de la mercantilizacidn del esfuerzo creativo, sefialan que el 64% de los autores
que gozan de una facturacion media superior a 1.000 euros mantienen una

relacion estable con las galerias.

Por todo lo previo, y a efectos de depurar hasta su esencia las informaciones
relativas al tema de esta tesis que se contienen en el estudio llevado a cabo por
los mencionados profesores, cabe mencionar las siguientes tres ideas
fundamentales. Ideas estas que, ademas, como se vera mas adelante, guardan
estrecha concordancia y afinidad con algunas de las conclusiones de este

trabajo:

- En primer lugar, queda claro que es el propio mercado del arte el que
"subvenciona" el arte, retroalimentandose a través de aquellas obras y
autores que han demostrado con trabajos previos las posibilidades de
exito comercial, esto es, de venta de sus piezas, de sus productos. Lo
cual, tristemente, coloca en manos privadas la capacidad de decidir e
imponer, no en base a criterios artisticos, ni siquiera estéticos, sino de
pura rentabilidad empresarial o financiera, las tendencias creativas a
promocionar y difundir a través de espacios de exhibicion, medios de
comunicacion, publicidad, etcétera, cuya no observancia por el artista
dificultarda enormemente la continuacién de su carrera en el sector del arte

profesional.

A este respecto son de sefialar las declaraciones del escritor y filésofo
Bernard-Henri Lévy a la revista Beaux Arts, de las que se hicieron eco en
fecha 31 de agosto de 2013 en diferentes medios espafoles, como la
seccion de Cultura del portal www.semana.com, en un articulo titulado

“Un negocio para enmarcar”.
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En su testimonio Levy se posiciona abiertamente contra la innegable
comercializacion del arte que ha venido quedando en evidencia a lo largo
de este trabajo, abogando ademas por una oposicion activa frente a la
misma. “No coleccionar es para mi un principio inquebrantable (...)",
afirmaba, para terminar diciendo: “creo que la apropiacion privada de la

belleza es intolerable” (2013).

Apropiacion que, si bien al final del proceso de comercializacion de la
pieza artistica acaba ejerciéndose por el espectador-comprador de arte
(quien, como en cualquier transaccién econdmica en todo sector, se
adjudica la propiedad del objeto mediante el pago de una suma de dinero),
inicialmente, esto es, en el momento en que un artista termina una obra y
pretende obtener una justa ganancia con ella a través de su puesta en el
mercado, es achacable a los intermediarios artisticos. Estos, en base a
estrategias estrictamente mercantiles, decidiran la inclusiéon o no de la
pieza en su catalogo, y, por tanto, determinaran las posibilidades efectivas
de que su autor pueda tener acceso al publico y a una eventual retribucion
por su trabajo, indispensable, como lo es para todo trabajador, para poder

continuar en el ejercicio de su profesion.

Y es que, de nuevo segun los datos recabados en el estudio de la
Fundacién Nebrija, si bien solo el 32% de los encuestados dice mantener
relaciones estables con galerias y unicamente el 3% considera que es
satisfactoria y su unica fuente de ingresos, ello no obsta para que la
relacion estable con el mercado continue siendo para los artistas un
anhelo prioritario, un objetivo preferente al que aspiran por humanos
motivos de estabilidad econdmica y tranquilidad personal, siempre
favorables para el cultivo de la creatividad y su permanencia profesional
en ella. Asi, el repetido estudio revela que el 64% de los artistas con una
facturacién media superior a 1.000 euros mantiene una relacion estable
con las galerias, lo que pone de manifiesto que, a dia de hoy, la
integracion en los circuitos de arte profesionales oficiales es para los
autores la via potencialmente mas exitosa para alcanzar el objetivo de

hacer de su arte su sustento vital.

261



Por consiguiente, la solucion a la espinosa cuestion de la conciliacion
entre la autonomia creativa y la incorporacion a los mercados
profesionales parece recaer, una vez mas, en la responsabilidad del
artista. Debera salvaguardar su conciencia y el sentido de su labor
artistica, su personalidad como individuo y creador, conjugando todo ello
con la inevitable involucracion en los mecanismos de difusion artistica,
regidos por patrones comerciales, en los que tendra que encontrar cabida
en mayor o menor medida para que su obra alcance la visibilidad
necesaria para ser recibida por el espectador, y de este modo se
cumplimente el afan comunicador, el deseo de compartir una determinada

vision de la realidad, que mueve a todo artista.

- Porque, y esta es la afirmacion mas tajante que se puede extraer del
estudio de la Fundacion Nebrija (2017), y también, anticipando lo que se
expondra en las conclusiones, del analisis realizado a través de esta tesis,
la creacion artistica es una necesidad intima, un impulso vital que se abre
camino, resiste y persiste en los autores entrevistados pese a las barreras,

personales o sistémicas, con que su ejercicio pueda topar.

No es objeto de esta tesis abordar desde el punto de vista de la ciencia
psicolégica el fendmeno de la creatividad y sus vicisitudes, pues este trabajo
pretende aportar una visidon eminentemente practica del problema del bloqueo
creativo y de las estrategias adecuadas para solucionarlo. Sin embargo, una vez
mencionada la expresion “impulso vital” para referirse a la fuente generadora de
la creatividad, resulta inexcusable concretar su significado haciendo referencia
al filésofo Henri Bergson y su totémico élan vital, piedra maestra de todo su

pensamiento, que se dio en denominar, precisamente, vitalista.

Para este autor, ese élan vital constituye la fuente de la existencia y el sentido
de la misma. La fuerza vital impulsa el existir, y este impulso de vida consiste en
una constante exigencia de creacion. Dice: “Para un ser consciente, existir
consiste en cambiar, cambiar en madurar, madurar en crearse indefinidamente

a si mismo” (Bergson, 2007, p. 27).
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En opinion del filésofo, “la vida, desde sus origenes, es la continuacion de un
unico y mismo impulso” (2007, p. 70). Considera que la vida es tiempo y este,
basicamente, transformacion, evolucién, que en la terminologia de su
pensamiento denomina duracion, entendida esta como cambio continuo. Asi,
sefala: “Cuanto mas profundicemos en la naturaleza del tiempo, mas
comprenderemos que duracion significa invencion, creacion de formas,

elaboracién continua de lo absolutamente nuevo” (2007, p. 30).

“Continuidad de cambio, conservacion del pasado en el presente, duracién
verdadera, el ser viviente parece pues compartir estos atributos con la
conciencia. ¢Podemos ir mas lejos y decir que la vida es invencién, como lo es

la actividad consciente, y creacion incesante como ella?” (Bergson, 2007, p. 41).

Bajo el paradigma bergsoniano, por tanto, la capacidad de invencion humana
adquiere la categoria de constante, que encuentra su fundamento,

precisamente, en la persistencia ininterrumpida de la propia conciencia.

Esa duracion a través de la invencion a la que alude Bergson remite de modo
inequivoco al concepto de permanencia del arte, es decir, a la capacidad de
trascendencia que este posee, tal y como se mencionaba paginas atras en este
trabajo. Una trascendencia, esta, que solo cabe entender como la capacidad del
objeto artistico para establecer un vinculo intimo con el espectador y el entorno,
y despertar en ellos una reaccion mas intensa y vivida que la inherente a la mera

observacion.

Si para Bergson la vida es duracion o, mas aun, la vida es invencion, el
psicoanalista Donald Woods Winnicott, avanzando en los postulados del francés,
entiende que esa idea de invencion puede ser perfeccionada a través de un
término mas preciso: creatividad, que utiliza, ni mas ni menos, para abordar la

gran pregunta: ;cual es la finalidad de la vida?

La respuesta de Winnicott, barnizando el vitalismo que sin duda bebe de Bergson
con el brillo de la idea estrella (creatividad) de su filosofia y de su terminologia
personal, novedosa y menos ambigua, es la siguiente: “Cuando vivimos

creativamente, usted y yo descubrimos que todo lo que hacemos refuerza el
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sentimiento de que estamos vivos, de que somos nosotros mismos” (Winnicott,
2001, p. 53).

El pensador inglés, es cierto, se esta refiriendo aqui a una creatividad concebida
como herramienta que la persona pone en uso cotidianamente en todas las
facetas de la existencia, con el objeto de convertir su existencia en una
experiencia absolutamente propia y particular. La creatividad para Winnicott es,
pues, una actividad primaria y constante, la de construirse a uno mismo, la de
elaborarse y perfeccionarse de manera personal a lo largo del tiempo de vida,
sirviéndose para ello de un enfoque del entorno tendente a captar lo novedoso
en todo momento, y que da en llamar apercepcion creadora, que consiste, ni mas

ni menos, en tener un intercambio significativo con el mundo.

Pero mas relevante a los fines perseguidos por esta tesis resulta el hecho de que
Winnicott también dedique su pensamiento a la creatividad artistica. Asi,
respecto a los creadores, a los artistas, dice: “Ellos hacen algo muy valioso por
nosotros, porque crean constantemente nuevas formas y luego las quebrantan
a fin de crear otras nuevas. Los artistas nos permiten seguir vivos cuando las
experiencias de la vida real amenazan a menudo con destruir nuestro sentido de
estar realmente vivos y de ser reales de un modo viviente. Entre todas las
personas, los artistas son los que mejor nos recuerdan que la lucha entre
nuestros impulsos y el sentido de seguridad (vitales ambos para nosotros) es
eterna y se libra en el interior de cada uno de nosotros en tanto que sigamos con
vida” (Winnicott, 2001, p. 97).

En conclusién, Bergson y Winnicott dan forma a una nocion de la vida que
encuentra su sentido en la creatividad, consistente esta en la invencidn
constante, en la innovacion, que, aplicada al arte, solo puede significar la revisién
permanente del entorno del artista, asi como de él mismo. De ahi la
contraposicidn que el pensador inglés establece entre la seguridad y el impulso
creativo, derivado del élan vital bergsoniano. Ese enfrentamiento constituye,
pues, una premisa de la actividad creativa. Inventar, innovar, crear, supone en
todo caso una ruptura con el orden establecido, una fractura de la seguridad. La
crisis es, por tanto, una premisa de la creatividad, razén por la que los artistas

entienden la inestabilidad como un rasgo inherente a su labor, que muy rara vez

264



desemboca en el abandono de la profesion. Muy al contrario, se observa que el
impulso creador a través del cual, en los artistas, encuentra salida el élan vital
de Bergson, se sobrepone de manera casi espontanea, instintiva, de hecho, a
los obstaculos cotidianos que puedan surgir a su paso. Asi, en relacién a los
instintos: “Ahora debo pasar de inmediato a los instintos. No importa cuantos
sean, de cualquier manera son las direcciones naturales en que debe viajar hacia

el exterior ese algo a lo que llamamos la fuerza vital” (Winnicott, 2001, p. 47).

Y es que cuando el instinto se canaliza a través de la creacion artistica, es decir,
cuando el cdédigo elegido para evolucionar como ser y aportar elementos de
enriquecimiento al mundo, en definitiva para comunicar, es el lenguaje del arte,
la renuncia racional es tan implanteable como el propio surgir de ese impulso. La
vocacion artistica, en definitiva, que paginas atras sefialdbamos con José
Antonio Marina como la organizacion, canalizacion y proyeccion hacia el futuro
del impulso creador, constituye, por tanto, la principal herramienta de la
inteligencia del artista, de la que se servira para trazar las estrategias personales
y sociales que le permitan dar salida a su obra, colocarla en el mundo ante los
ojos del espectador, y completar asi la necesaria interrelacion creador-entorno,

enriquecedora para ambos.
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5.2. Blogueos exdgenos.
Del artista con su entorno y circunstancias.
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5. Categorizacion de bloqueos especificos de la

creacion artistica

El tema de los bloqueos ha sido abordado desde la psicologia hace ya bastante
tiempo, como muestra en el trabajo de Alvin L. Simberg, (Davis y Scott, 1989),
que a pesar del paso de los afios no pierde vigencia y continua siendo el punto
de partida obligatorio para cualquier escrito al respecto. Simberg, bajo la premisa
de que el conocimiento del fendmeno del bloqueo permite aumentar el potencial
creativo, establece tres categorias de los bloqueos inhibidores de la creatividad.
Por un lado se encontrarian los bloqueos perceptuales, por otra parte los

bloqueos culturales y como ultima categoria los bloqueos emocionales.

En la misma linea, James L. Adams (1999) se interesa en los factores que
dificultan el proceso de resolucién de problemas a nivel profesional, en este caso
en lo referido a la practica del disefio industrial, tratando también el asunto del
bloqueo como la incapacidad para resolver problemas. Sin embargo, el trabajo
de este autor ofrece una pequena particularidad con respecto al estudio de
Simberg. Esta radica en la consideracion de que todos los tipos de bloqueo
tienen que ver con una dificultad en la conceptualizacién del problema. Como
novedad con respecto al anterior, de entre sus cuatro categorias Adams

incorpora bloqueos culturales y ambientales e intelectuales y expresivos.

Ambos coinciden en la importancia que tiene tomar conciencia de los bloqueos
para alcanzar su superacion y aprender de todo ello. Asi pues, afirma
‘conocerlos no solo nos permitira conocer nuestras virtudes y nuestras
debilidades, sino que también nos dara la motivacion y la sabiduria necesarias

para modificar o destruir dichos bloqueos” (Adams, 1999, p. 24)

Seguidamente se presenta una nueva clasificacion de bloqueos especificos de
la creatividad en las artes visuales, que toma ciertos referentes del trabajo de los
autores estudiados, pero que sobre todo, en consonancia con el caracter
cualitativo de esta investigacion, se asienta en los resultados indicados en el

reporte.
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Y ello porque siendo la creacidon artistica es una actividad intrinsecamente
subjetiva que nada tiene que ver con el disefio industrial ni la ingenieria, se hace
necesario establecer una categorizacion especifica que tenga en cuenta la

naturaleza y desarrollo heterogéneos de la creatividad en cada individuo.
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5.1. Bloqueos endégenos. Del artista consigo mismo y con su obra

5.1.1.

5.1.1.1.

5.1.1.2.

Bloqueos en el planteamiento de la obra

Falta de motivacion del impulso creador

Determinar el origen del afan creativo de los profesionales del
arte supone por parte de estos un esfuerzo constante orientado
al autoconocimiento, para cuya consecucion es indispensable,
paraddjicamente, el permanente cuestionamiento de uno
mismo como persona y como artista. La investigacion sobre el
propio ser y las razones de su faceta artistica someten al
individuo a un escrutinio intimo continuado, en el que tendra
que enfrentarse con sus inseguridades, preocupaciones y
miedos para encontrar la razén primera y ultima que mantenga

activa su pulsion creadora.

Agotamiento del discurso artistico

La busqueda y hallazgo de temas sobre los que desarrollar el
trabajo artistico constituye un reto ineludible y cotidiano para los
profesionales del arte. La ausencia temporal de ideas desde
las que iniciar la experiencia creativa obliga a los artistas a
atravesar periodos de no produccion susceptibles de generar
en los profesionales sentimientos de desconfianza hacia el
propio talento artistico y, en consecuencia, de incertidumbre

respecto a su futuro en el circuito del arte.
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5.1.1.3. Sindrome del estudio vacio

Los lapsos temporales que median entre la finalizacion de una
obray el comienzo de otra con frecuencia tienen sobre el artista
un efecto frustrante debido a la insatisfaccion que, como norma
general, experimenta un autor cuando culmina un trabajo. Son
fases en las que la reflexion y la autocritica, y también la
urgencia por planificar el abordaje del siguiente proyecto,

pueden sumir al artista en una crisis de confianza.

5.1.2. Bloqueos de expresion artistica

51.21. Dudas sobre el propio lenguaje artistico

El proceso de plasmacioén de la idea intelectual a un objeto
material artistico configura una fase de alto riesgo de bloqueo
creativo pues se caracteriza por el enfrentamiento continuo por
parte del artista a una serie de problemas técnicos, casi siempre
impredecibles. Por otra parte, las inseguridades del artista
pueden desarrollarse también en relacion al significado de la
obra, a su contenido y mensaje. La coherencia y el sentido de
las piezas son una preocupacion permanente en la creacion
artistica, que, al igual que los obstaculos técnicos, son capaces
de despertar en el autor inquietud acerca de su habilidad y de

la originalidad de su discurso.

5.1.2.2. Conflicto con las ensefanzas académicas e ideoldgicas

La busqueda de la identidad personal y el estilo propio como
artista supone el desafio a los canones perpetuados por los
estamentos educativos, reflejo a fin de cuentas de la ideologia

dominante y de los patrones estéticos oficiales.
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51.2.3. Dificultad para dar por concluida la obra

El afan de perfeccion o, cuando menos, de mayor
correspondencia posible entre la concepcién intelectual de la
obra y su plasmacion fisica a menudo dificulta y posterga la
toma de la decisidon acerca de la conclusion definitiva del

trabajo.

5.1.3. Bloqueos de evaluaciéon

5.1.3.1.  Autocritica y comparacion con otros artistas

La severidad excesiva en el juicio para con la propia
produccién, asi como el cotejo de la carrera artistica personal
con la de otros profesionales del sector, son actitudes capaces
de producir flaguezas en la autoestima de los creadores
determinantes de practicas controvertidas como el plagio y el
autoplagio, tendentes a adecuar el estilo personal a aquellos

otros cuya aceptacion por el mercado esta contrastada.

5.1.3.2. Incumplimiento de expectativas

La decepcidn respecto a las posibilidades de éxito depositadas
en una creacion en concreto es una realidad habitual en el
circuito del arte. El esfuerzo no reconocido puede acarrear

frustracion paralizante para el autor.
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5.1.3.3. Insequridad sobre la coherencia de la obra

Las dudas acerca del significado y sentido de la obra son una
realidad habitual en la mente de los artistas a lo largo de todo
el proceso de creacion. El temor a la banalidad del trabajo en
cuestiéon y la preocupacion ante la posibilidad de que el mismo
no sea entendido por parte del publico son amenazas capaces

de agarrotar la creatividad.

5.1.4. Bloqueos emocionales y de salud

51.41. Sobreidentificacion con la obra

Siendo la creacién una necesidad personal, un impulso nacido
de lo mas intimo del artista, es inevitable la generacién de un
vinculo sentimental entre este y su obra. Vinculo que, en
ocasiones, llega a exceder los limites de una relacién persona-
objeto, entendiendo el autor la pieza como parte de su propia
personalidad, con el consiguiente perjuicio para la objetividad y

espiritu critico con que todo creador debe valorar su trabajo.

51.4.2. Autocensura

Determinados temas, fundamentalmente por su especial
privacidad, son evitados por los artistas, en parte por su propia
comodidad, en parte por respeto a otras personas muy
cercanas que pudieran sentirse traicionados si su intimidad

fuera exhibida en forma de obra de arte.
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5.1.4.3. Problemas de salud

Sin duda el estado de salud es un factor determinante de
cualquier actividad humana, y, por supuesto, también de la
creacion artistica. Cualquier desequilibrio en el estado fisico o
mental de una persona es capaz de alterar su trabajo creativo

de manera determinante.
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5.2. Bloqueos exogenos. Del artista con su entorno y circunstancias

5.2.1. Bloqueos de recursos

5.211. Dificultades econdmicas

Los problemas relacionados con los recursos monetarios de los
creadores repercuten de manera directa en la fisicidad de su
arte. Los materiales utilizados y los espacios de trabajo son casi
siempre elegidos no en funcion de su idoneidad para el
desarrollo del proyecto artistico, sino de las posibilidades

economicas del artista

5.21.2. Problemas de disponibilidad de tiempo

La disponibilidad temporal es igualmente un elemento
fundamental para la adecuada ejecucion de la actividad
artistica. La frecuente necesidad de los autores de compaginar
su trabajo artistico con algun empleo alimenticio determina,

indefectiblemente, una minoracién de su dedicacion creativa.

5.2.1.3. Problemas con los espacios de trabajo y de exposicion

Las condiciones fisicas tanto del lugar de trabajo como de aquel
en que la obra vaya a ser eventualmente exhibida inciden en
las caracteristicas de la obra, tanto en su fase de planificacion

como en la de materializacion.
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5.21.4. Cargas familiares

Siendo el arte una apuesta profesional tan complicada como es,
la situacion material del circulo afectivo mas inmediato puede
naturalmente desincentivar la perseverancia de una persona en
su pulsion creativa. La perentoriedad de las necesidades
familiares obliga a los artistas que la sufren a buscar ingresos

estables mediante su trabajo en otros ambitos.

5.2.2. Bloqueos dentro del ambito profesional artistico

5.2.21. Problemas de gestion del trabajo artistico

La dedicacion profesional al arte implica no solo un arduo
esfuerzo de ideacion y expresion artisticas, sino también una
intensisima y constante implicacion en las bambalinas del
escenario artistico, desde la busqueda de espacios y recursos
para materializar los proyectos hasta la participacion activa en
la posterior difusion de la obra. Y todo ello pasando siempre por
la obligatoriedad en la practica de cultivar las relaciones
sociales en el circuito idoneas para ser tenido en cuenta en el

mismo.

5.2.2.2. Falta de reconocimiento profesional

El hecho de no alcanzar un determinado nivel de repercusion
en el circuito del arte tiene la capacidad de provocar en el artista
dudas sobre su valia como creador y sobre la conveniencia de
perseverar en su dedicacion. Ademas, al ser el mundo del arte
actual un mercado regido por las mismas reglas de oferta y
demanda que cualquier otro sector econdomico, la falta de
visibilidad condena a menudo a los artistas que la sufren a una

situacion de ostracismo de la que es muy dificil llegar a salir.
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5.2.2.3.

5.2.2.4.

5.2.2.5.

Impacto de la opinién de critica y publico

La valoracion externa del trabajo de un artista es susceptible de
causarle, en caso de ser negativa, logica incertidumbre en
relacion a la calidad de su produccion. Tanto la critica oficial
cualificada, como la opiniéon del espectador medio v,
especialmente, la evaluacion de las personas cercanas al autor,
son capaces de repercutir de manera decisiva en su

creatividad.

Conflictos en las relaciones con la colectividad artistica

El circuito profesional del arte se rige por unas reglas no escritas
que dibujan una jerarquia en la que los autores estan muy lejos
de ocupar posiciones privilegiadas. Es por ello que se hace
necesario para ellos entablar las relaciones idoneas, buscar en
el panorama artistico el beneplacito y colaboracién de personas
o instituciones que gocen de poder de decision. Asi, la habilidad
social se configura como un rasgo de caracter que los artistas
tendran que trabajar si quieren alcanzar la visibilidad que

garantice su continuidad en el mercado.

Factores discriminatorios en detrimento o a favor de la obra

La pertenencia a un grupo o movimiento definidos por un
determinado rasgo unificador, desde el sexo o la etnia hasta la
ideologia o la tendencia artistica, es un factor que tiene
repercusiones controvertidas en la carrera de un artista y

también en la consideracion de la misma por parte de terceros.
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6. Conclusiones

1.- El concepto de creatividad ha experimentado una prolongada y constante
evolucion, durante la cual su uso y contenido ha ido perfilandose
progresivamente a causa de los continuos conflictos de competencias con otros

términos.

Desde la techné griega como habilidad para la copia fiel de la realidad hasta la
consideracién renacentista del artista como depositario del don divino de crear
para transmitir el mensaje celestial, pasando por la larga fase medieval
caracterizada por la patrimonializacion de la idea de creacion por parte de la
religion y su consiguiente adjudicacion exclusiva a Dios, al Creador, la actividad
creadora se definia por un rasgo primordial: su aspiracion a la reproduccién

fidedigna de la realidad.

No es hasta la Edad Moderna cuando la creatividad se ve revestida del rasgo
fundamental con la que ha sido definida desde entonces: la innovacion, la
aportacion sustancial, genuina y enriquecedora a la realidad preexistente. El
mero calco del mundo ya no es suficiente; se trata ahora de expandirlo mediante
la visidbn absolutamente personal del creador, del artista. La verosimilitud, lo
objetivable, deja de ser un requisito que el resultado del trabajo creativo debe
reunir. La nueva concepcion de la creatividad permite la incorporacion de un
sinfin de temas dignos de ser expresados de manera artistica. La realidad deja
de ser la referencia unica para la mirada del artista. Su mundo interior, sus
miedos, sus obsesiones, sus deseos, en definitiva, sus sentimientos mas
intimos, y, por supuesto, su particular manera de interpretar el entorno,

plasmados de manera original, adquieren la categoria de acto creativo.

El concepto de creatividad, por tanto, se humaniza. Se convierte, como sefala
la definicion del mismo que da el Diccionario, en la “facultad” o “capacidad” de la
persona para crear. Y ello no solo en cuanto se refiere a la actividad artistica,

sino, genéricamente, en relacion a cualquier faceta de la conducta humana.

Y siendo la creatividad una capacidad como otras de la naturaleza humana, es

susceptible, como las demas, de ser optimizada, trabajada. Pues hoy la
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creatividad supone, y este es precisamente el sentido en que el término es
entendido a lo largo de la presente investigacion, un proceso de aprendizaje y
empleo adecuados de diferentes facultades mentales mediante las cuales
analizar, comprender, profundizar y enfocar de un modo diferente y original el
planteamiento de diversas actividades orientadas a alcanzar un objetivo de
creacion. Objetivo de creacién este que, en consonancia con el caracter de esta

tesis, se abordara en relacion al trabajo en artes visuales.

2.- El bloqueo creativo, objeto central de estudio de esta investigacion, es
asimismo un concepto de dificil concrecion, especialmente por el caracter
poliédrico de su etiologia. Muchos son los factores que pueden desencadenar
en el artista el advenimiento de una fase marcada por la no creacion. Sin
embargo, el estudio realizado a lo largo de esta tesis permite ofrecer una

definicion precisa y unificadora de todos ellos.

Asi, el bloqueo en la creacion viene configurado como un momento o lapso
concreto del trabajo del artista marcado por una circunstancia problematica, de
mayor o0 menor importancia objetiva y, como se ha dicho, de muy diverso origen,
que, en cualquier caso, produce la ralentizacién o detencion de la capacidad

creativa durante cierto periodo de tiempo.

No solo la multiplicidad de posibles causas de bloqueo en la creacion dificulta su
identificacion, asi como la evaluacion precisa de su impacto sobre el trabajo de
un creador. Dichas causas, ademas, presentan a menudo una responsabilidad
concurrente en el menoscabo de la creatividad. Y, por otro lado, la repercusiéon
negativa efectiva de cada una de ellas sobre la labor creativa del artista depende
en ultima instancia de la relevancia subjetiva que cada autor les otorgue una vez

filtradas por su propia sensibilidad.

Todo ello indica que la cesacion involuntaria en la labor creativa es un fenémeno
de naturaleza absolutamente intima pues en él, al igual que en su opuesto, esto
es, en el nacimiento del impulso creativo, intervienen estructuras intelectuales,
caracteroldgicas y de sensibilidad por completo personales y, en consecuencia,

variables de un sujeto a otro.
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El analisis de los testimonios facilitados por los profesionales entrevistados para
este estudio refuerza la atribucion al bloqueo creativo de una condicion mudable
y unos efectos muy diferentes sobre la practica laboral de unos artistas y de otros
en funcién no solo de la fortaleza de la personalidad de cada uno de ellos, sino
también de elementos coyunturales como su concreta situacion personal,
afectiva o laboral, su estabilidad econémica o, incluso, algo tan incontrolable

como el propio estado de salud.

3.- Es remarcable el hecho de que los profesionales entrevistados rara vez se
refieren como tales a sus periodos de bloqueo creativo. Al contrario, suelen
referirse a ellos de manera vaga como fases de no produccién material
inherentes al proceso de creacién, y necesarias para el buen desarrollo posterior

de la labor artistica.

Se percibe en los autores interrogados, por tanto, una curiosa ambivalencia ante
el fendmeno del bloqueo. Por un lado se muestran reacios a denominarlo con
una palabra tan contundente. Por otro, sin embargo, son plenamente

conscientes de la incidencia recurrente del mismo en su trabajo cotidiano.

Con el fin de conciliar ambos posicionamientos, hay en estos artistas una
voluntad de naturalizacién de la realidad del bloqueo como circunstancia puntual
innegociable de la dedicacion creadora. Por ello, centran su esfuerzo argumental
orientado a desdramatizar, al menos tedricamente, la capacidad del factor

bloqueo para repercutir de manera negativa en su labor artistica.

Segun la mayoria de los testimonios recabados, las etapas de no produccion
hallan su justificacion en la necesidad puntual, sea en plena creacion de una
obra o bien al culminar su elaboracion, de tomar distancia con ellas y poder
evaluar con ecuanimidad el trabajo realizado hasta el momento, replantearlo o
reorientarlo si procede, acometer la investigacion tematica y/o estilistica de cara
a la resolucidon de problemas conceptuales y técnicos presentes o futuros, o,

simplemente, descansar.

El pardn creativo, asi entendido, se legitima a si mismo mediante la involucracion
del artista en una serie de tareas anejas a la creacién material que coadyuvan al

posterior reemprender el trabajo y a su 6ptima realizacion.
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4.- El dispar abanico de causas favorecedoras de las fases de bloqueo creativo
puede organizarse atendiendo a una division polarizada que toma como base las

dos dimensiones primordiales de toda actividad humana: lo intimo y lo social.

Esta tesis ha denominado a sendas categorias bloqueos de naturaleza
enddgena y bloqueos de naturaleza exdgena. Ambas presentan una incidencia
habitual en la practica profesional de los creadores encuestados, asi como en la

de los artistas estudiados y referenciados a lo largo del presente estudio.

Es importante sefialar que esta clasificacion en absoluto es dicotémica. Existe
una interrelacién directa entre uno y otro tipo de motivos favorecedores del
bloqueo. El entorno y la subjetividad del individuo creativo ejercen entre si una
influencia constante y reciproca. Asi, en puridad, las causas exdégenas
inhibidoras de la creatividad Io son en mayor o menor grado segun la gestion
intima que de las mismas lleve a cabo el artista en funcion de los recursos que
su misma personalidad le proporcione. De manera analoga, los obstaculos a la
creatividad germinados en la particular personalidad de un creador son
superados o bien se agigantan en virtud del grado de aceptacion que el entorno

dispense al autor.

El origen de los parones en la creacion artistica, al igual que la evolucién de los
mismos, es siempre de naturaleza hibrida: el resultado de la interiorizacion
conflictiva por parte del artista de las presiones externas, y también la
consecuencia de sus inseguridades de indole personal al abordar el inevitable

contacto profesional con el mundo.

5.- Pese a la concurrencia de culpas personales y ambientales en el
desencadenamiento del bloqueo creativo que sostiene esta investigacion, los
artistas entrevistados hacen especial hincapié en los factores externos como

principal causa perturbadora de su capacidad creativa.

El andlisis de sus testimonios, tal y como queda reflejado en el reporte de los
mismos, permite observar con claridad que los autores focalizan sus
disquisiciones, y profundizan y se explayan en ellas, en cuanto tiene que ver con
los problemas derivados de la interaccion con el medio social y profesional. Por

el contrario, son mucho mas escuetos, y su analisis somero, en relacion al
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tratamiento de sus propios rasgos caracterolégicos como posible explicacion a

las fases de sequia creativa.

Se aprecia en ellos, asi pues, un desequilibrio en la gravedad y rigor
argumentales a la hora de analizar una y otra clase de causas limitadoras de su
creatividad artistica. En definitiva, un déficit de autocritica y una traslacion de
responsabilidades hacia el entorno, en cierta medida inconsciente, en cuanto
tiene que ver con los momentos puntuales de ralentizacion o detencién de la

produccion.

6.- Entre los motivos de bloqueo exdgenos categorizados en este estudio, uno
destaca sobremanera por la abundancia y minuciosidad con que los artistas
encuestados se ocupan de exponerlo. Se trata de la controvertida cuestion del
reconocimiento profesional y los problemas que la falta del mismo acarrea para

un trabajador del sector del arte.

A fin de cuentas, el arte es, como se considera queda claro en esta tesis, una
actividad canalizadora de un anhelo primigenio y constitutivo de lo humano: el
de comunicar, que no puede satisfacerse sin la adecuada recepcion y seria

valoracion por parte de un receptor.

Es por ello que la mayor parte de testimonios manejados como trabajo de campo
para la presente investigacion inciden en la preocupacion que les genera el tema
de la aceptacion por parte de terceros, ya sean estos espectadores cuya opinidn
esté especialmente cualificada por su formacion y/o experiencia, participantes
en el circuito artistico con poder de decision en el seno del mismo o, incluso, el

comun publico usuario ocasional de las instalaciones de exhibicion de arte.

Y es que la importancia del reconocimiento, evidente por razones de autoestima,
confianza en el propio talento y sensacion de legitimidad para la perseverancia
en la creacion, se acrecienta si cabe teniendo en cuenta que su obtencién
determina en grado sumo, como la informacién analizada en las entrevistas
permite concluir, la visibilidad de los creadores en el mercado del arte profesional
y, por consiguiente, sus posibilidades reales de continuidad y prosperidad, es

decir, de trabajo y de éxito.
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Por ello, segun afirman con insistencia los artistas encuestados, resulta
inexcusable cultivar de manera meticulosa las adecuadas relaciones sociales
con profesionales e instituciones de todo tipo que ocupen puestos de poder
dentro del panorama artistico y que, en un momento dado, decidan apostar por
la obra de un autor. Se deduce de las declaraciones recabadas para esta tesis
que en el camino hacia el reconocimiento, hacia la repercusion, hacia una
posicion visible en el mundo del arte, es de vital importancia, al igual que el
talento y la calidad profesionales, disponer en el sector de una red de contactos,

precisamente, de calidad.

7.- Al igual que la problematica del reconocimiento supone la piedra angular de
las causas exdgenas de bloqueo creativo, sostiene esta tesis que, en relacion a
los factores endégenos de menoscabo de la creatividad aquel, sobre el que todos
giran tiene que ver con los problemas de expresion plastica. Esto es: con la

busqueda y hallazgo de un lenguaje personal con el que crear.

Si bien el trabajo intelectual de ideacion del proyecto artistico es afrontado y
recorrido por los artistas de manera en general tranquila y hasta gozosa, se
detecta una especial inseguridad por su parte en el trance de elegir las

particularidades estéticas de su codigo expresivo.

Mas alla del replanteamiento de la pieza durante su ejecucion, y de una
experimentacion preliminar o sobrevenida para solventar problemas técnicos con
la misma, todo ello natural y saludable para el buen ejercicio creativo, alcanzar
la genuinidad formal como autor, lograr imprimir al trabajo una impronta personal
inconfundible, es una preocupacién que puede calificarse de constante en los

testimonios analizados.

El reto en si mismo que este afan supone se complica todavia mas debido a los
requisitos tematicos y estilisticos que, en atencidn a las tendencias imperantes
y, en ultima instancia, a la necesaria viabilidad comercial de las obras en el

mercado de arte actual, este impone la produccion artistica profesional.

En consecuencia, los autores se ven en la tesitura de tener que armonizar la
busqueda de su propia manera de crear con la asuncion de los parametros de
forma y contenido determinados por el circuito. De este modo, el logro de la

satisfaccion con la propia produccion, deseo siempre harto dificil de convertir en
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realidad debido al espiritu autocritico que guia la labor artistica en busca de una
mejora permanente, deviene en la practica una meta inalcanzable. El mercado,
como estructura capitalista que se fundamenta en la consecucion de beneficio
economico a través de productos, en este caso, obras de arte, desvirtua con sus

requerimientos la voz del autor.

Lo recién expuesto, en resumen, pone en evidencia el nucleo de la vinculacion
que, como se decia en la conclusion numero 4, las causas de bloqueo
endodgenas y las exdégenas mantienen entre si. Y es que el artista, en situacién
de inferioridad y, a menudo incluso, indefension respecto a un enorme
mecanismo mercantil, experimenta cotidianamente la frustracion que supone
vivir en conflicto permanente entre la busqueda de su identidad como creador y
la de un nicho comercial que le proporcione un flujo estable de recursos
necesario para permanecer activo en la profesion. Vivir, por tanto, en el esfuerzo
incesante de adecuar su libertad de creacién, preservando la honestidad, a los

canones de la moda y la tendencia.

8. Sin perjuicio de todo lo dicho, el analisis llevado a cabo pone de relieve el
hecho de que el objetivo prevalente de estos artistas sigue siendo lograr
incorporarse a ese mercado del arte que, segun ellos mismos denuncian, ejerce

sobre ellos un efecto restrictivo de la libertad creativa.

El camino hacia la meta de la estabilidad profesional, de una vida en que la
creacion artistica sea el sustento vital de un creador, pasa al fin y al cabo por su
integracion en ese mercado, por el conocimiento directo de las reglas internas
que lo rigen y, desde luego, por la supervivencia y avance en el seno del mismo
gracias a una huella estilistica personal invulnerable al auge y caida de las

sucesivas tendencias.

La autocensura, el autoplagio y demas practicas que perjudican la libertad
creativa y la nocion honesta de autoria son justificadas por los creadores en
orden a su utilidad puntual para permanecer visibles en el panorama artistico.
Son herramientas que pueden ayudar a la subsistencia material y artistica. Sin
embargo, su legitimidad ultima estara en funcién de que el compromiso del artista
con su propio arte le impida abandonar la exploracién de sus los significantes y

significados que le sean propios.
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La investigacién, la exploracion y la experimentacion, coinciden los autores
interrogados, marcan la via hacia el autoconocimiento, y este hacia el hallazgo
de una posicion personal en el mundo desde la que producir de manera creativa,
artistica, dotada del calado y la belleza que debe poseer una aportacion

verdaderamente genuina al universo del arte.

Evolucionar sinceramente, crecer como artista respetando la propia
personalidad, es el propdsito por excelencia que mueve a estos individuos a
perseverar en su dedicacion a la creacion. Y justamente por ello es que esta tesis

puede concluir con la siguiente idea:

El impulso creador no ceja por culpa de las imposiciones del escenario
mercantilizado en que la labor artistica profesional se desarrolla, ni tampoco por
las inseguridades intimas que una labor tan expuesta al escrutinio publico como
el arte pueda generar en el sujeto creativo. Los obstaculos constatados a lo largo
de esta investigacién se presentaran de manera recurrente y casi siempre
concurrente a lo largo de la carrera profesional de los artistas, pero, como norma,
solo repercutiran en una menor posibilidad efectiva puntual de cultivo del arte por

parte de los creadores.

El abandono de la dedicacién artistica es una idea que los autores no se plantean
a pesar de las dificultades a la creaciéon con que topen para integrarse en el
mercado del arte, de los desequilibrios a la estabilidad familiar y econémica que
su focalizacion en el imprevisible sector artistico les depare, o de la falta de

reconocimiento a su talento creativo.

Es posible determinar, por fin, que el proceso de trabajo llevado a cabo ha ido
confirmando a lo largo de las fases de esta investigacion cualitativa la hipotesis

inicial de este estudio sostenia:

El ansia de creacion se abrira camino a través de las barreras personales y
ambientales mientras perduren en el artista el afan comunicativo y su concepcién

intima del arte como factor de enriquecimiento personal y social.

Y es que la creatividad es una facultad, una capacidad inherente a la persona,
como se decia al principio de esta tesis. Y como se decia al final, es también un

impulso vital.
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/.1. Biografia de los artistas entrevistados
7.2. Modelo de entrevista

Greta Alfaro - Fernando Bayona - Juanma Carrillo - Teresa Cebridn
Darios Colaterales - Mavi Escamilla - Eduardo Hurtado - Fermin
Jiménez Landa - Javier Navarro - Marina Nuriez - Nacho Paris

Rafael Tormo i Cuenca - David Trullo - Paula Valero




eobsiaivaling esfeifs 2ol sb sits1goid . 1.\
sfeivalins sb olsboM .S\

oiRITdeD pesisT - ollirinD neviernil - neioynd obrnerist - oTeiiA pIsTO
atioerst - ohniisH obiuhE - nilismed M - 2slnvsinioD 20find
2109 oVl - Sofii petitM - oriRurl teivnl - nhomd sondeil

ovslnV nluRd - ol T Rivnd - passuD ool lsnind




Greta Alfaro

Artista visual (Pamplona (1977), licenciada en Bellas Artes por la Universitat Politécnica
de Valéncia y MA en Bellas Artes por el Royal College of Arts de Londres. Desarrolla
su trabajo en torno a diferentes medios entre los que destacan la fotografia, el video
y la instalacion.

Sus exposiciones individuales incluyen El cataclismo nos alcanzara impavidos (2015)
y European Dark Room (2014) en la galeria Rosa Santos en Valencia; Still Life with
Books, en Artium, Vitoria (2014); In Praise of the Beast, A Window to the World, MoCA,
Hiroshima, Japon (2013); A Very Crafty and Tricky Contrivance en el edificio Fish
and Coal en Londres (2012); Invencién en el Museo ExTeresa en Ciudad de México
(2012); Elogio de la Bestia en el Centro Huarte de Arte Contemporaneo en Pamplona
(2010); In Ictu Oculi en la galeria Marta Cervera de Madrid (2009); Ricorrenza, en
Dryphoto arte contemporanea en Prato, Italia (2008).

Ha recibido premios y becas como el Premio El Cultural de Fotografia de El Mundo, el
Premio Generaciones de la Fundacion Caja Madrid, la beca de la Genesis Foundation
para estudios en el RCA en Londres, la beca CAM de Artes Plasticas, The James Price
en la Moving Image Video Art Fair en Nueva York, la beca para artistas extranjeros
del Gobierno de México, Mencion Especial en los Rencontres Cinematrographiques
de Cerbere-Portbou. Ha sido becaria residente en la Academia de Espafia en Roma,
en la Casa de Velazquez en Madrid, en la Fundacion Bilbao Arte y en Rogaland Kunst
Centre.

Su trabajo forma parte de colecciones como Saatchi, Igal Ahouvi, Yinka Shonibare,

DKYV, Fundacion Caja Madrid, Fondo de arte de la Universidad Politécnica de Valencia,

entre oftras.

And to The Sun’s all-Seeing Orb I Cry, 2017 El cataclismo nos alcanzard impavidosm 2, 2012
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Fernando Bayona

Artista visual (Linares, Jaén, 1980). Vive y trabaja entre Madrid, Malaga y Granada.
Licenciado en Bellas Artes por la Universidad de Granada. Completé su formacion con
un master en Fotografia y Disefio Visual en la Universidad NABA de Milan asi como
con cursos y residencias en prestigiosos centros de creacion nacional e internacional.
Sus trabajos han sido expuestos en numerosos centros expositivos de Miami, Nueva
York, Buenos Aires, Bruselas, Berlin, Milan, Roma, Venecia, Osaka, Tunez, Madrid,
Barcelona, Valencia, Bilbao y en ferias internacionales como ARCO, ART MIAMI o
BASEL.

Sus proyectos han sido distinguidos con numerosas becas, entre las que destacan la
Manuel Rivera, Iniciarte, Desencaja, Propuestas VEGAP, La Térmica o BilbaoArte en
Espana, Eberhard y BSl en Suiza, KabushikiKaisha en Japén o lade laAgencia Magnum
y NABAen Italia, ademas de premios nacionales e internacionales, como Estampa de la
Comunidad de Madrid, Unicaja, Fundacion Arena o SONY WorldPhotographyAwards.
Su obra se encuentra en numerosas colecciones privadas, museos e instituciones
como el CA2M, Unicaja o Fundacion Botin en Espafa, BSI Bank en Suiza, Eberhard,
FORMA (Centro Internazionale di Fotografia) y Fundacién Luciano Benetton en ltalia
o Bayer en Alemania.

En el ambito empresarial, es director de Bayona Studio, centrado en el sector de la
produccion, imagen y comunicacion, habiendo dirigido campafas publicitarias como
la de BSI en Suiza o Turismo del Gobierno Canario.

En la actualidad compagina su trabajo como artista plastico con la docencia en
la Universidad de Granada y la escuela Estacién Disefo, la coordinacion de los
Encuentros de Arte de Genalguacil, la direccion de la Beca de residencia y produccion

artistica EmerGenT de Torremolinos, y la gestion cultural.

The live od the others, 2017 Long Long Time Ago, 2011
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Juanma Carrillo

Director de cine y fotografo (Espana, 1978) cursé sus estudios de realizacion audiovisual
entre Madrid y Paris. Ha trabajado en la prensa musical francesa y sus fotografias
se han publicado junto a las de artistas como Nan Goldin, Sophie Calle o Wolfang
Tillmans. Su obra se mueve entre el cine de vanguardia y el videoarte. Sus trabajos
se han proyectado en museos como el MNCARS, el Museo AMA de Washington o el
Centro Barbican de Londres.

Como se ha mencionado, su obra se mueve entre el cine de vanguardia y el videoarte,
disciplina en la que ha sido premiado internacionalmente con obras como To play at
Crying, Cuerpos deshonrados o recientemente, Nineteen Fotry One o Canibales.

Su obra aparece en varios documentales y publicaciones y desde el 2010 ha sido
motivo de ciclos especiales en festivales de todo el mundo, New York, Buenos Aires,
La Paz o Barcelona, ademas de formar parte de jurados en otros festivales, e impartir
masterclass en universidades. En el 2014 crea la agencia audiovisual Weshoot para

dar salida a trabajos dentro del mundo de la publicidad, el videoclip o la moda

Hey Boy Hey Girl, 2016 Nineteen Forty One, 2013
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Teresa Cebrian

Teresa Cebrian (Losa del Obispo, Valencia, 1957). En 1983 se licencio en Bellas Artes
(escultura) por la Facultad de Bellas Artes de la Universitat Politecnica de Valéncia. Su
practica artistica esta basada principalmente en la instalacion, la escultura, la fotografia
el video. Los temas que le inspiran lo sagrado y la espiritualidad como contrapunto de
la banalidad humana.

Ha realizado diversas residencias de artistas, como las de La Chambre Blanche,
Québec, Canada (2004); Denkmalschmiede Héfgen, Grimma, Leipzig, Alemania (2006);
Bridgeguard Art Centre, Sturovo-Esztergom, Hungria-Eslovaquia con el proyecto The
Bridge of Words (2007); o la que ha llevado a cabo en Stadtmuhle Willisau, Fundacion
Albert Koechin, Willisau, Suiza (2009). Entre sus muestras individuales destacan: Del
silencio de las lagrimas, Sala La Gallera, Valencia (2000); Les donneurs, La Chambre
Blanche, Québec, Canada; The secret life, Milano Galeria, Varsovia, Polonia (2004);
Faces/Faceless, Galeria Rosa Santos, Valencia y Burodijkstra Gallery, Roétterdam
(2006); The Bridge of Words, Bridgeguard Art and Science Center, Sturovo, Eslovaquia
(2007); Hidden identities |, Stadtmuhle Willisau, Fundaciéon Albert Koechlin, Suiza;
Hidden identities I, ch, Galeria Rosa Santos, Valencia (2009).

Ha participado en colectivas como: Els 80 en els 90. Propuesta escultura valenciana,
Centro del Carmen, IVAM, Valencia (1995); Espacios Transparentes, Espacio C,
Camargo, Santander (2003); Las Tentaciones de San Antonio, CAAM, Las Palmas
de Gran Canaria (2005-2006); 25 Anys de Parpall6, Valencia; Heimweh, Galeria Otto-
Nagel, Berlin; Landgang, Denkmalschmiede Hofgen, Grimma, Leipzig; Instalaciones
y nuevos medios en la Coleccion del IVAM, IVAM (2007); Wrong Time, Wrong Place,
contemporary pasajes, TENT, Rétterdam, (2009); 20 lat Galeria Milano, 30x30, Galeria

Milano, Varsovia, Polonia.

Dolor, 2012 Cuando las palabras desaparecen, 2012
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Danos colaterales

Colectivo artistico, conformado en 2006, por los artistas Maria Gonzalez (1983)
y Mariano Lépez (1983), ambos licenciados en Bellas Artes por la Universidad
Complutense de Madrid y Master Oficial en Arte Contemporaneo por la Universidad
Europea de Madrid. Con ellos han colaborado activamente los profesores universitarios
Laura de la Colina y Daniel Villegas. El colectivo basa su actuacion en el desarrollo
de proyectos artisticos donde arte y politica formen parte del mismo mecanismo de
reflexion. Su trabajo consiste en la creacion de piezas que introduzcan mensajes
disonantes en la sociedad a través de los sistemas de difusién del arte, favoreciendo
la aparicién de una conciencia critica.

Quizas lo mas interesante de este colectivo sea el uso de herramientas estéticas para,
desde las trincheras del arte, lanzar dardos contra las cortinas de humo levantadas
por los medios masivos. Los lenguajes artisticos pueden ser un poderoso medio para
ganar la lucha por la libertad de conciencia sin renunciar a sus principios estéticos, es
decir, siendo arte y no propaganda.

Entre sus numerosas exposiciones colectivas se encuentran Arte Social-Colaboracion
vecinal, Casa del Barrio de Carabanchel, Madrid; Comida basura, Teatre Antich,
Barcelona; Hic me, Obra Social Caja Madrid, Espacio para el Arte y la Cultura de
Aranjuez; Biblioteca intervenida, muestra itinerante/traveling exhibition; Visite nuestro

bar, Sala La Bomba, Gerena, Sevilla. Todas ellas durante el ano 2011. Presupuesto 6

€. practicas artisticas y precariedad, Off Limits, Madrid (2010); Yo no tengo razén, Off
Limits, Madrid (2009); Creador de duerios, Off Limits, Madrid (2008); Psicogeografias;
espacio y memoria, Red Itiner Comunidad de Madrid, Madrid (2008); Tierra Prometida,
Espacio F, Madrid (2007).

Muchas maneras de matar, 2015 Visite nuestro Bar, 2008
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Mavi Escamilla

Mavi Escamilla (Valencia, 1960). Licenciada en Bellas Artes por la Facultad de Bellas
Artes de San Carlos de Valencia. Ha realizado varias exposiciones individuales en
Espafa y Portugal, la primera en 1986. Ha participado en exposiciones colectivas en
Italia, México, Argentina, Namibia y Portugal, ademas de Espafa. También ha estado
presente en ferias internacionales como ARCOmadrid, Art Chicago, Ml ART en Milan,
New Art en Barcelona, Arte Lisboa, y nacionales como Transito en Toledo, Art a L'Hotel
Valencia, Valencia-Art y Arte Santander.

Su obra se encuentra en los fondos de galerias como Ferran Cano (Palma de Mallorca),
Por Amor A Arte (Oporto), Canem Galeria (Castellén), Galeria Rosa Santos (Valencia),
en el Museo Segrelles, en la coleccion Club Diario Levante o en la coleccion Tulipamwe
de Namibia, pais en el que estuvo como invitada para participar en unos Encuentros
Internacionales de Arte en el afio 1999. Ha ganado el premio de pintura Le Mai des

Avens, Scaér, Francia y Vendimia Inicial Oro de la D.O. Requena-Utiel, Valencia.

Serigrafia, 2008 S/T, 1991
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Eduardo Hurtado

Artista visual con incursiones en el comisariado (Valladolid, 1987) residente en Pais
Vasco. Licenciado en Bellas Artes y posgraduado en el programa Interuniversitario
de Historia Contemporanea, es Phd Investigador dentro del Departamento de
Historia Contemporanea de la Universidad del Pais Vasco y forma parte del Grupo de
Investigacion sobre la experiencia de la Modernidad en Espaia.

La practica de Eduardo Hurtado se inserta en el contexto del pensamiento y la cultura
contemporanea como agente activador. Trabaja sobre el gesto como elemento de
presentacion del sujeto — a través de la coreografia, los espacios simbdlicos para
las masas o la construccion ritual de los géneros — y en torno a los procesos de
categorizacion, taxonomizacion y coleccionismo. Desarrolla su trabajo adoptando una
posicion de compromiso con la forma y la accion.

Ha recibido diferentes premios y becas dentro del ambito del analisis cultural y
la curaduria, entre los que destacan Inéditos de Caja Madrid (2010) y la beca de
investigacién del Centro Cultural Montehermoso (2009). Ha expuesto su trabajo en
diferentes espacios y centros de arte, como la Galeria Nuble de Santander, el Instituto
Cervantes de Berlin, el Centro Parraga, Windsor Kulturgintza, el Teatro Calderén o el

Museo Guggenheim de Bilbao.

Recolectar, 2016 S/T (Jirafas, palos y piedras), 2016

301



Fermin Jiménez Landa

Fermin Jiménez Landa (Pamplona, 1979). Realizando acciones, intervenciones
publicas, videoinstalaciones o dibujo, Fermin Jiménez Landa trabaja en procesos de
equivalencia, inversion e intercambio que pretenden hacen ver la realidad desde un
punto equidistante entre lo absurdo y lo sensato, lo entrafiable y lo iconoclasta, lo
empirico y lo inverificable.

En sus acciones suele darse una minima intervencion de la realidad, un andlisis ludico
de los ritos cotidianos, pequenas situaciones temporales que suelen condensarse en
objetos. Son trabajos en los que se materializa el lenguaje y se verbaliza la materia,
pasando de lo particular a lo universal y viceversa. Son, por lo general, una oda a la
inutilidad.

Ha cruzado Espafa en una linea recta perfecta de piscinas, ha desempatado las dos
torres mas altas de Barcelona con un abeto de plastico, ha conquistado un islote griego
con un himno nacional, ha viajado sin tocar puertas, ordenado confeti por colores y
plantado secuoyas gigantes en las calles.

Entre sus proyectos y exposiciones individuales destacan Turno de Noche, Artium,
Vitoria (2015); El 16 de Septiembre del 2031 en el Bar San Calisto, Galeria Bacelos,
Madrid (2015); Ultramarino, Consonni, Bilbao (2014); The Visit, 1646, La Haya (2013);
Podrian ser lobos comiendo M&M'’s, Galeria Bacelos, Madrid (2013); Las puertas, La
Casa Encendida, Madrid (2012); Amikejo junto a Lee Welch, Laboratorio 987, Musac,
Ledn (2011); Actos oficiales, Espai Montcada, CaixaForum, Barcelona (2008); No muy
a menudo, ni muy poco, Galeria Valle Orti, Valencia (2010); y entre sus colectivas
Generaciones 2015, La Casa Encendida, Madrid (2015); Sin motivo aparente, CA2M,
Madrid (2013); Antes que todo, CA2M, Madrid (2010); 08001, Galeria Nogueras
Blanchard, Barcelona (2010); JULIO #5, Centro Cultural de Espana, Sao Paulo (2010);
la Muestra de Arte INJUVE, Circulo de Bellas Artes, Madrid (2006 y 2009); Entornos
Préximos, ARTIUM de Alava, Vitoria (2006).

El profeta de Muotathal, 2016 El rayo verde, 2016
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Javier Navarro

Artista visual (Almeria, 1985). Licenciado en Bellas Artes por la Facultad de Bellas
Artes Alonso Cano, Universidad de Granada (2008), Master en Produccion Artistica,
Universitat Politécnica de Valéncia (2012). Los medios desde los que da forma a su
discurso van desde la escultura, el dibujo, la fotografia, performance, video, habiendo
hecho también alguna incursion en eventos del mundo de la moda.

Con un gran gusto por el detalle y el cuidado de cada pieza, este artista reflexiona
sobre diferentes dicotomias: hombre-animal, natural — sintétioco y la vida y la muerte,
entre otros enfoques, definiéndose a si mismo como un hibrido entre antropdlogo o
entomologo vy artista.

Entre sus exposiciones recientes se encuentran CNSNNTS, coleccion de C.M.
Walter, Fundacién Antonio Gala, Cérdoba; C.M. Walter serigrafias, Sala el Butrén,
Sevilla; Ritual: el concepto ha muerto, Madamme Nin, Valencia (2014); Biennale di
Firenze, Florencia, Italia; La Marmita de Gea, sala de exposiciones del Centro Cultural
de Mislata, Valencia ; Arte y moda, Galeria Apuntodefuga, Santiago de Compostela
(2013); Cita en el Palacio, Festival artistico, Palacio de congresos de Granada; Premios
a la creacion Artitica Alonso Cano, Universidad de Granada, Palacio de la Madraza,
Granada; Vacaciones en el Mar, The summer exhibition, sala de exposiciones del
Ayuntamiento de Benidorm; Nacido bajo el signo de capricornio, galeria Alejandro
Bataller, Valencia (2012).

También ha sido galardonado con numerosos premios entre los que se encuentran
Primer premio de Escultura. Premios de la Universidad de Granada a la Creacion
Artistica y Cientifica, Granada; Festival Internacional de Arte Independiente, Incubarte,

Valencia (2012); Premio Joven Artes Plasticas Universidad Complutense de Madrid

(2010) entre muchos otros.

La herencia del Cairo, 2013 Alter Ego, 2012
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Marina Nunez

Marina Nunez (Palencia, 1966) representa en sus obras seres diferentes, aberrantes,
monstruosos, los que existen al margen o en contra del canon. Los cuerpos anémalos
qgue pueblan sus cuadros, infografias o videos nos hablan de unaidentidad metamorfica,
hibrida, multiple. Recrea una subjetividad desestabilizada e impura para la que la
otredad no es algo ajeno, sino que constituye basicamente al ser humano.

Ha expuesto individualmente en centros publicos como el Espacio Uno del Reina Sofia
(1997); La Gallera de la Comunidad Valenciana (1998); la Fundacion Pilar y Joan Mir6
en Palma de Mallorca (2000); la Iglesia de Verdnicas en Murcia (2001); el DA2 de
Salamanca (2002); la Casa de América en Madrid (2004); el Instituto Cervantes en
Paris (2006); La Panera en Lleida (2008); el Musac en Ledn (2009); el Centre del
Carme en Valencia (2010); la Sala Rekalde en Bilbao (2011); el Patio Herreriano en
Valladolid (2012); la Sala Alcala 31 de la Comunidad de Madrid (2015); o Artium en
Vitoria (2016).

En cuanto a las exposiciones colectivas, se pueden destacar Transgenéric@s, Koldo
Mitxelena Kulturnea, San Sebastian (1998); La realidad y el deseo, Fundacion Miro,
Barcelona (1999); Zona F, Espai d’Art Contemporani de Castell6 (2000); | Bienal
Internacional de Arte, Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, (2000); Ofelias
y Ulises. En torno al arte espafiol contemporaneo, Antichi Granei, Giudecca, Venecia,
(2001); Big Sur. Neue Spanische Kunst, Hamburger Banhof, Berlin, (2002); Pain;
passion, compassion, sensibility, Science Museum, Londres, (2004); Posthumous
choreographies, White Box, Nueva York, (2005); Identidades criticas, Patio Herreriano,
Valladolid, (2006); Pintura mutante, MARCO, Vigo, (2007); Banquete (nodos y redes),
Laboral, Gijon, (2009); ZKM, Karlsruhe, Alemania, 2010); Skin, Wellcome Collection,
Londres (2010); Genealogias feministas en el arte espafiol: 1960-2010, Musac,
Ledn, (2012); Monstruo. Historias, promesas y derivas, Fundacion Chirivella Soriano,
Valencia, (2013); La imagen fantastica, Sala Kubo-kutxa, San Sebastian, (2014);
Gender in art, MOCAK, Museum of Contemporrary Art in Krakow, Polonia, (2015).
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Su obra figura en colecciones de varias instituciones, entre las que se encuentran el
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, el Artium de Vitoria, el MUSAC de Ledn,
el Patio Herreriano de Valladolid, la Panera de Lleida, el TEA de Tenerife, el CAAM de
Las Palmas, Es Baluard de Palma de Mallorca, la Fundacion La Caixa, la Fundacion
Botin, el MAC de La Corufia, el CAB de Burgos, el FRAC Corse, o la Corcoran Gallery
of Art, Washington, DC.

Actualmente reside entre Madrid y Pontevedra, y es profesora en la Facultad de Bellas

Artes de la Universidad de Vigo.

Ofelia (Carmen), 2015 S/T (Monstruas), 2008
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Nacho Paris

Artista multidisciplinar y comisario (Valencia, 1963) cuyo discurso estético propone
una visualidad critica del paisaje mediatico que permita la construccion de una imagen
politica interrogadora sobre los objetos, discursos, y ceremonias dictados para
“producir verdad”, y sobre el sentido de instituciones y saberes en los que sobre su
aparente condicion democratica, se impone su funcionamiento como instrumentos de
seleccion social.

Es autor de diversos textos y articulos y ha impartido conferencias sobre cultura y
participacion, urbanismo, cultura visual, o las posibilidades del arte critico; ha sido
colaborador de la web de actualidad cultural evalencia.org, de la revista cultural MONO
y miembro de colectivos Ex amics del IVAM y Ciutadans per una cultura democratica
y participativa. Ha trabajado con las galerias Valle Orti de Valencia, Claramunt de

Barcelona y Cruce de Madrid.

La Tierra Prometida, 2012 Protege tu confort, 2011
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Rafael Tormo i Cuenca

Rafael Tormo i Cuenca (Beneixida, 1963). De formacion autodidacta, en los afos 80
comienza a tener una relacion directa con el mundo profesional del arte. Su trabajo
se plantea, en palabras del propio artista “como intermediaciones en espacios
paraddjicos comunes que posibiliten estados de crisis y que imposibiliten el no poder
seguir viviendo”. Como él explica “intento no acercarme al arte Unicamente como un
espacio liberador residual para poder salir y entrar del espectaculo”, comenta que su
intencion es acercarse mas a aquello que todavia es vida.

Entre sus trabajos artisticos en artista cita Apropiaciones de galerias en ARCO (1983)
retransmitidas en directo desde “La Barraca”, Radio 3; incursiones en el mundo de
la danza contemporanea 1996; acciones teatrales (Festival Internacional de teatro
de Sueca); exposiciones en Museos Internacionales, Dinamarca, Espana y Francia.
Beca Peppinier, participacion en Infraestructuras emergentes, Arquitecturas colectivas,
seleccionado en la colecciéon de Martinez Guerricabeitia, etc.

Realizador de video desde los 90, ha estado presente en Talleres y Conferencias en
Salamanca, Altea, Valencia, Mulhouse, Paris y Catalufa. Ha coordinado proyectos
ya desaparecidos como Almas de Cantaro (1997-99. Colectivo nbmada de critica de
la cultura). Desde el 99 hasta 2009 coordino/comisario las Becas contra la amnesia
colectiva. Ha participado en prensa y revistas especializadas y ha impartido talleres y
practicas colectivas. Actualmente dirige PERIFERIES, encuentros de reflexién y accion
en Valéncia y Espai de creacio i critica de la cultura. También participa en proyectos
educativos y de comisariado con el colectivo laBalsa13. Pertenece al col.lectivo
Gloria&Robert con proyectos de danza contemporanea. Co-dirige el festival d’accio
poéica BOUESIA. Mienbro de Aix0 és com tot. Projecto editorial sobre investigacion

cultural. Forma parte del colectivo: Topografies Perifériques.

Implosion Impugnada 14, 2012 Implosion impugnada 8, 2007
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David Trullo

Artista visual (Madrid, 1969). Licenciado en Bellas Artes por la Universidad Complutense
de Madrid. Su trabajo se mueve entre la fotografia, el video y la obra grafica, como el
libro e artista. Los temas recurrentes que trata a través de las técnicas mencionadas
son la identidad de género y la exploracion y los usos de la iconografia. Su trabajo
también trata con frecuencia sobre la interpretacion de temas tradicionales en la
historia del arte.

Entre sus numerosos premios y las residencias artisticas que le han sido concedidas
destacan: Residencia Madrid Procesos Berlin, Sociedad Karl Hofer, UDK, Berlin y
Talleres AVAM (2010); Beca de artista residente, Irish Museum of Modern Art, Dublin,
Irlanda (2002); Premio Nacional, XII Premio de Fotografia Ciudad de Leganés
(1994); Beca del Injuve Taler con Eiichiro Sakata, Rencontres Internacionales de la
Photographie, Arles, Francia (1993); y Accsit, Imagenes jovenes, Sala Amadis, Instituto
de la Juventud, Madrid (1992).

Las exposiciones mas destacables de su carrera se encuentran Una historia verdadera,
Instituto Cervantes Palermo, Italia (2011); Monumento, Galeria Espacio 48, Santiago
de Compostela y Rituales, Capilla del castillo de Santa Catalina, Cadiz (2009); Ecce
Hommo, Q! Gallery, Glasgow, UK (2008); Vierzenhenheiligen, Galleria Magenta 52,
Milan, Italia (2004); Ropa interior, Galeria Larra 10, Madrid (2003); Memorabilia, C.C.
La Canela, Cadiz y Better Youth, Galeria Carmen dela Guerra, Madrid (2001); Le Bois
Humain, Estampa 99, Madrid (1999).
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Coined, 2016 Crees que eres un hombre, pero eres solo un juguete, 2007
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Arista interdisciplinar y productora cultural (Valencia, 1976). Su practica incluye
trabajos en el campo de la produccion artistica, el activismo politico y la investigacion.
Licenciada en Bellas Artes por la Universitat Politécnica de Valéncia y la Escuela
Nacional de Bellas Artes La Plata (Buenos Aires), compagina su labor artistica con la
investigacion en artes visuales centrada en proyectos itinerantes.

Sus manera de entender el arte se focaliza en los diferentes recursos y metodologias
para general potenciales escenarios compartibles basado en su firme creencia de que
el arte puede contribuir a la transformacion colectiva de distintas realidades.

Ha disfrutado de varias becas entre las que destacan Colin Grant Franc Brazil, Grant-
residence Helmet Rio de Janeiro y UPV DKV en Polonia.

A continuacion se presentan algunos de sus trabajos mas representativos como
Recorridos por zonas precarias, Sala Parpalld, Valencia (2010); Agencia puro souvenir,
Paris, Havanay Tijuana Valencia, Galeria Name; Prét a précaire, Paris y Rio de Janeiro
(2003-04). También cuenta con un gran abanico de colaboraciones con otros artistas
como Grupo Arte Callejero (GAC), Mujeres Publicas (Buenos Aires) y otros trabajos
colaborativos con grandes artistas como Esther Ferrer, Julie Athané, etc.
Recientemente ha publicado un libro titulado Zonas de Recursos/ El arte en accion

editado por la Sala Parpallé de Valencia.

Post-it-tea: deja tu mensaje, 2013 Accion, 2003
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Modelo de entrevista

1. ¢ De qué manera determinas el leit motiv de un proyecto artistico?

2. ;Alguna vez has tenido la sospecha de que tus tematicas habituales se estaban

agotando o que necesitaban un reenfoque?

3. ¢ Como describirias la sensacion de quedarse en blanco?

4. ; Qué sensacidn experimentas cuando la obra resultante no alcanza la expectativa

que habia generado al ser ideada?

5. ¢ Qué requisitos exiges a tu propia obra para darla por concluida?

6. ¢Has experimentado estados de desmotivacion? Cuales son las circunstancias

gue desencadenan esta sensacion?

7. ¢, Cémo te hacen sentir los logros y reconocimientos que ha habido en tu carrera

profesional?

8. ¢ Crees que se puede dar la autocensura dentro de la practica artistica? Si es asi,

¢ por qué motivos podria suceder?

9. ¢ Te has sentido alguna vez cuestionado al recibir una critica negativa sobre tu
trabajo proveniente de tu entorno personal o profesional? ; Qué repercusiones a nivel

profesional desencadena una critica negativa sobre tu trabajo?

10. ¢ Te afecta la incertidumbre acerca de si la obra en la que estas trabajando va a

ser 0 no expuesta, vendida o distribuida?

11. En los inicios de tu carrera, ¢,cuales fueron los principales obstaculos a los que te

enfrentaste para dar salida a tu obra? ¢ Te planteaste alguna vez desistir?
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12. Una vez asentada tu carrera, ¢resulta complicado mantenerse activo dentro del
circuito artistico siendo fiel a la propia independencia? ¢De qué factores depende

dicha estabilidad?
13. ¢ Qué habria ocurrido si el reconocimiento no hubiera llegado?

14. ;Alguna vez has tenido que plantearte abandonar proyectos o modificarlos
drasticamente debido a problemas de financiacion (costes de produccion, gestion y

difusién) de las obras?

15. De qué manera repercute en tu trabajo el hecho de tener problemas relativos a:
a) unos plazos muy restringidos para cumplir con encargos de produccion de obra.
b) no disponer de suficiente cobertura de recursos materiales.
c) tener dificultades para la conservacion, el envio y el almacenaje de tus obras.

)

d) problemas familiares o de salud.

. ¢, Qué circu [ u As incé , [ imi
16. ¢ Qué circunstancias te resultan mas incomodas, en el sentido de limitadoras o
perturbadoras u obstaculizadoras de la capacidad creativa, en la creacion artistica a

nivel profesional? ; Como afrontas tales dificultades?

17. La pertenencia a determinados colectivos artisticos o sociales, ¢ facilita o entorpece

el acceso al reconocimiento profesional en el ambito de las artes plasticas?

18. ¢ Crees que se valora del mismo modo la obra de un artista independientemente
de su nacionalidad, etnia, género o condicién sexual? ¢ El hecho de ser mujer dificulta
de alguna manera el acceso a los circuitos artisticos, o su consolidacion dentro de él?

En definitiva, ¢ crees que existe algun tipo de discriminacion positiva o negativa?

19. Desde tu punto de vista, ¢ resulta mas complicado mover una obra cuya tematica
genere una cierta incomodidad o no vaya acorde con las tendencias imperantes dentro

de los circuitos culturales del arte?

20. ;Ha habido algun punto de inflexion importante durante tu carrera profesional

como artista? Si es asi, ¢ debido a qué?
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