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1. INTRODUCCIÓN
La arquitectura ha encontrado siempre en los materiales uno de sus 
fundamentos más sólidos. Constituyen una constante inspiración y, al mismo 
tiempo, el medio al que la arquitectura debe atenerse, su primera fuente de 
realidad. La esencia de cada material no es independiente de la manera como  
se utilice. Se podría decir que el material es, de algún modo, recreado cada vez 
que se utiliza con intención. Sin embargo, algunas obras revelan posibilidades 
que parecen coincidir con la esencia más íntima del material. En 1968 Ramón 
Vázquez Molezún [1922-1993] construyó La Roiba: un refugio para su familia 
en la muralla de rocas que conforma el límite entre la tierra y el mar en las 
costas gallegas, concretamente en una ensenada en las estribaciones de Bueu 
(Pontevedra). Se construyó de hormigón. La imagen del refugio que ha llegado a 
nuestros días es muy distinta de la que mostraba durante los primeros años de 
su existencia, en los que el hormigón era visto. Este artículo se dedica a analizar 
los rasgos particulares que este material confirió al refugio. El uso del hormigón 
en bruto era todavía algo excepcional en la España de los años sesenta, sobre 
todo en el interior de una vivienda. El artículo nace de una intuición. 
La radicalidad de la exposición de La Roiba al mar otorga al hormigón un aspecto 
muy cercano al descrito por Paul Virilio en los búnkeres de la Muralla Atlántica1. 
Esta cercanía se manifiesta principalmente en la geometría dirigida a defenderse 
del impacto del agua y en las posibilidades de una construcción monolítica. 
También tiene puntos en común en la relación con el paisaje. No obstante,  
el carácter de refugio que persigue La Roiba debe integrar aspectos muy ajenos 
a la función de los búnkeres. No solo deberá defenderse de la agresión del mar, 
sino que deberá potenciar la empatía con el lugar, facilitar una experiencia 
intensa del mar, y custodiar la espontaneidad de la misma vida cotidiana de los 
Molezún El hormigón se muestra capaz de incorporar a sus cualidades esta 
faceta aparentemente opuesta a la de la resistencia. 

2. LA CONSTRUCCIÓN DEL REFUGIO
Antes de abordar el papel del hormigón en el refugio, nos vemos obligados a 
describir muy brevemente su configuración general2. 

Molezún adquirió unas construcciones en ruinas pertenecientes a una 
fábrica de salazón, que albergaban las letrinas, un aljibe y otros usos que 
desconocemos. Sobre estos muros de mampostería Molezún apoyó un pabellón 
de hormigón armado muy sencillo de 75 m2 con una terraza de 22 m2 (Fig. 01, 02, 

03, 04). El recinto que encerraban los muros de mampostería preexistentes se 
utilizaría como almacén de botes y utensilios de pesca. El nuevo volumen de 
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Resumen: En 1968 Ramón Vázquez Molezún construyó La Roiba, su 
refugio en el mar, enteramente en hormigón. En el hormigón de La Roiba 
convive el carácter defensivo de un búnker con la empatía con el lugar y la 
posibilidad de vivir sin restricciones una vida que celebra el encuentro diario 
con el mar. En este artículo se investiga en esa síntesis que se produce 
en el hormigón de La Roiba, sin apenas precedentes en España, y que 
inauguraba nuevas posibilidades para el espacio doméstico. La Roiba es un 
caso representativo de la capacidad del hormigón para conciliar exigencias 
aparentemente contradictorias.

1. INTRODUCTION
One of the most solid foundations of any architecture has always been the 
material used. It simultaneously represents a constant inspiration and the 
medium that the architecture has to adjust to, its first source of reality.  
The essence of each material is entwined with the way it is used. It could be  
said that, in some way, the material is recreated every time it is used with 
intention. Nonetheless, some works reveal possibilities that seem to coincide 
with the most intimate essence of the material. In 1968 Ramón Vázquez 
Molezún [1922-1993] built La Roiba: a refuge for his family in the rocky Galician 
coast, specifically in a cove amidst the foothills of Bueu (Pontevedra estuary). 
He built it entirely of concrete. The image we have of the building today is 
very different to the image it had in its first years, when the concrete was left 
bare. This article delves into the particular features that this material gave the 
refuge. The use of raw concrete was still something exceptional in Spain in the 
seventies, especially in home interiors. The article arises from an intuition:  
The radical way in which La Roiba is exposed to the sea lends the concrete 
building an aspect that is very close to the description of the Atlantic Wall 
bunkers by Paul Virilio1. This is mainly due to the geometry used to defend 
the building from the water’s impact and the possibilities of a monolithic 
construction. It is also similar in the way it relates to the landscape. However, 
the character of a living space that La Roiba aspires to embody means that it 
needed to include aspects that go far beyond the function of a bunker. Its task  
is not only to defend itself from the sea’s aggression, but also to strengthen  
its empathy with its location, facilitate an intense experience of the sea, and 
enable the spontaneity of the daily life of the Molezún family. Concrete seems 
capable of adding this side to its qualities, a side that seems be the complete 
opposite of the quality of resistance.

2. THE CONSTRUCTION OF THE SHELTER
Before addressing the role of concrete in the shelter, we are bound to briefly 
describe its general configuration2.

Molezún acquired some buildings in ruins belonging to a salting factory, which 
housed its latrines, a well and other unknown facilities. Molezún built a pavilion 
leaning on top of these masonry walls. It was a simple concrete construction of 
75 m2 with a 22 m2 terrace (Fig. 01, 02, 03, 04). The space enclosed by the existing 
masonry walls was to be used as storage room for boats and fishing gear.  
The new volume of concrete would be the main habitable space. The rectangular 
plant was divided into quadrants. Two of them were assigned to bedrooms  
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hormigón sería el principal recinto habitable. Se dividiría el rectángulo de la 
planta en cuadrantes y se dedicarían dos de ellos –en diagonal- a dormitorios, 
y los otros dos a cocina, comedor y estar. El estar se prolongaba en la terraza 
abierta al sur. Toda la fachada este del refugio se abría a las vistas sobre la ría 
a través de una abertura horizontal que cortaba la fachada de un extremo a 
otro. El refugio se terminaría con una cubierta plana que, a 1,30m sobre la cota 
del camino, servía como azotea abierta al mar. El pabellón quedaba unido a 
una especie de torreón de mampostería, reconstruido y ampliado por Molezún, 
donde se encontraban las antiguas letrinas y que se destinó a los aseos del 
refugio. En planta primera este torreón brotaba sobre la azotea y albergaba dos 
depósitos de agua, un baño y una estancia que podía tener distintos usos. A esta 
habitación solo se podía acceder desde el exterior. A medida que las necesidades 
de la familia fueron cambiando, el refugio experimentó varias trasformaciones. 
La principal tuvo lugar en 1977, cuando se levantó un volumen nuevo sobre 
la azotea destinado a cuarto de estar, junto a la habitación que albergaba los 
depósitos, la cual pasó a ser un dormitorio. Esta ampliación, realizada con 
bloque de hormigón y enfoscada con cemento, se cubrió con una cubierta de 
teja a un agua, alterando profundamente la imagen del refugio, sobre todo en su 
visión des del mar. Con esta ampliación el refugio seguramente perdió algo del 
carácter que le confería el hormigón inicialmente y adquirió otras cualidades. 
Aunque se perdiese la pureza del concepto de pabellón inicial, para Molezún 
existían condicionantes más verdaderos que una idea “pura”. Era importante 
usar los medios a disposición en el lugar y ser directo y sencillo, que en este 
caso se concretaba en utilizar teja del país y verter el agua sobre la azotea 
existente. Después de esta ampliación, hacia 1980, Molezún pintó de blanco 
el hormigón visto del refugio, dando al refugio un talante distinto del que le 
otorgaba el hormigón visto y unificando los distintos volúmenes. La prolongación 
del alero del tejado hasta el antepecho de la azotea colaboró también a dotar de 
unidad a una construcción hecha de fragmentos. (Fig. 05).

Habiendo descrito la configuración del refugio, nos fijaremos, en lo que sigue, 
en el papel del hormigón. Nos referiremos, por lo tanto, a esos años iniciales 
entre 1968 y 1980 en que La Roiba aparecía como un conglomerado de varios 
tipos de piedra y de hormigón (Fig. 06)3. El conocimiento de La Roiba en esos años 
ha sido posible gracias a la existencia de fotografías realizadas por la familia 
Molezún en ese periodo y que se encuentran disponibles en el Servicio Histórico 

–diagonally-, and the other two to kitchen, dining and living. The living room 
opened into the southern terrace. The east façade was opened to the views over 
the estuary through a horizontal opening that cut the façade from one end to 
another. The shelter ended with a flat roof that opened to the sea, just 1,30m over 
the level of the path. The pavilion was attached to a kind of masonry tower, rebuilt 
and extended by Molezún. Originally, it housed the old latrines and Molezún 
installed the toilets of his refuge in it. In the first floor this tower sprouted over 
the roof and it housed two water tanks, a bathroom and a room that could have 
different uses. The only access to this room was from the outside. As family needs 
were changing, the shelter experienced several transformations. The main one 
came in 1977, when a new volume intended as a living room was built on the roof, 
next to the room housing the tanks, which became a bedroom. This extension, 
made of concrete blocks and plastered with cement, was finished with a tiled 
pitched roof, profoundly altering the image of the refuge, especially in its vision 
from the sea. With this extension the shelter probably lost some of the character 
conferred initially by concrete and acquired other qualities. Even if losing the 
purity of the initial pavilion, to Molezún there were more valuable and true 
conditions than a “pure” idea. It was important to use the means available on site 
and to be direct and simple. In this case it implied using local tile and pouring the 
rainwater on the existing roof. After this extension, by 1980, Molezún painted white 
the exposed concrete surfaces of the shelter, giving the refuge a different spirit 
from that which gave the concrete, and thus unifying the different volumes.  
The extension of the roof eaves until the parapet also collaborated to provide unity 
to a construction made of fragments (Fig. 05).

Having described the configuration of the shelter, in what follows, we will look 
at the role of the concrete. We will refer, therefore, to those early years between 
1968 and 1980 when La Roiba appeared as a conglomeration of various types 
of stone and concrete (Fig. 06)3. Knowledge of La Roiba in those years has been 
possible thanks to the existence of photographs taken by the Molezún family in 
that period, which are available in the Servicio Histórico of COAM. At some point, 
to better illustrate some ideas, we have used images belonging to later times. 
The characteristics that Virilio attributed to the bunkers serve as a guide to detect 
some features of concrete that would otherwise go unnoticed.

3. REASONS FOR BUILDING IN CONCRETE
When building his shelter in concrete, Molezún echoed the feeling recently 
awakened on this material among architects. However, Molezún’s desition of 
using concrete was an eminently logical one. The shelter would be permanently 
exposed to the aggression of the sea and the concrete had the ability to withstand 
the onslaught of water, moisture, corrosion and it hardly needed maintenance. In 
the sixties, building with concrete was not overly complex: simple and rudimentary 
formwork and reinforcement were used. Concrete, wrote Le Corbusier, could be 
considered as a “reconstructed stone”4. Concrete was, therefore, a contemporary 
stone with the same rank as a noble material and was “worthy of being exposed in 
its natural state”. In addition, it appeared with the ability to dialogue with the rocks 
where the shelter was to be burgeoning. Molezún had many reasons to build with 
this material. The very same “exposure” of raw concrete constituted a violation 
of the stereotypes that weighed on a material regarded as inferior, sad, rough, 
suitable just for civil engineering. However, an approach in favour of reality and 
authenticity, could appreciate in this material genuine qualities not found in other 
materials, even in the same stone. This transgressive spirit well matched with the 
Molezun’s intention to organize a place where family life could develop freely and 
with maximum intensity; outside conventions, guidelines and rigidities imposed by 
social life. The search for a truly intimate place always involves a struggle against 
stereotypes, against anything that might diminish the communion with the place 
and intense experience each moment of everyday life.

4. RESISTANCE
Being the most obvious concrete quality, structural resistance defines the genuine 
vocation of the material and contains all the meanings that can be attributed to 
it. Modern concrete, as it was described by Sigfried Giedion, was born together 
with the need to resist the force of the sea after one of the steady demolitions of 
the Eddystone lighthouse (Plymouth, UK)5. From the beginning, it was entrusted 
with the mission of facing the most powerful forces of nature. La Roiba, like 
a lighthouse rocked by waves, was also created with the aim of resisting the 
onslaught of the sea. The walls of granite on which Molezún raised his refuge 
settled directly on the rocks in a cove.

At high tide the water floods the craft store, dragging to its interior a 
substantial amount of sand. The store door, the only interruption in the thick 

FIG. 05

FIG. 01 / 03 FIG. 02 / 04
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granite walls, is a double door built with wooden planks leaving wide slits through 
which water can enter and leave at will. Waves beat against the masonry walls 
whenever there is a marine storm. Even without storms, the proximity of the 
sea implies a particularly aggressive environment that promptly corrodes and 
deteriorates materials. Molezún knew the sea, its strength and aggressiveness. 
His refuge would have to deal with it. Life in the shelter involved itself a significant 
degree of erosion and wear: coming in wet from the beach, dragging sand 
everywhere, lifting the fishery catch up to the terrace, washing it, crowding 
together each time cousins ​​and friends came. Therefore, concrete appeared to 
be a suitable material. The floor would be a polished concrete surface, without 
further treatment.

This condition of resistance, the daily struggle with the sea, imposes very 
specific conditions to the shelter, which also have consequences on its form.  
Thus what appeared to be a concrete version of the canonical modern pavilion 
(the references are clear), experienced a series of mutations that distanced it from 
the typically modern image and introduced mysterious features.

5. OBLIQUE GEOMETRY. THE BASEMENT AND THE WEDGES
One of these features is the presence of inclined planes6. In building of bunkers 
it was essential to avoid sharp corners, which would have been weak points that 

del COAM. En algún momento, para ilustrar algún dato del refugio, hemos 
utilizado imágenes de épocas posteriores. Las características que Virilio atribuye 
a los búnkeres sirven de pauta para detectar algunos rasgos del hormigón que de 
otro modo pasarían inadvertidos.

3. RAZONES PARA CONSTRUIR EN HORMIGÓN
Al construir su refugio en hormigón, Molezún se hace eco del sentir que se  
había despertado recientemente sobre este material entre los arquitectos.  
Sin embargo, Molezún optó por el hormigón en una decisión eminentemente 
lógica. El refugio estaría permanentemente expuesto a la agresión del mar y el 
hormigón tenía capacidad para resistir bien los embates del agua, la humedad,  
la corrosión y apenas necesitaba mantenimiento. En los años sesenta, construir 
en hormigón no era excesivamente complejo. Se utilizaban sistemas de encofrado 
y armado sencillos y rudimentarios. El hormigón, había escrito Le Corbusier, 
podía ser considerado “como una piedra reconstituida”4. El hormigón era, por lo 
tanto, una piedra contemporánea, con la misma dignidad de un material noble 
y reclamaba “ser expuesto en su estado en bruto”. Además, se presentaba con 
la capacidad para dialogar con las rocas de las que brotaba el refugio. Molezún 
tenía muchas razones para construir con este material. La misma “exposición” 
del hormigón en bruto suponía una transgresión de los estereotipos que pesaban 
sobre un material considerado inferior, triste, áspero, apto solo para la obra civil. 
Sin embargo, un cambio de la mirada en favor de la realidad y de la autenticidad, 
podía apreciar en este material cualidades genuinas que no se encontraban 
en otros materiales, ni siquiera en la misma piedra. Este talante transgresor 
encajaba bien con la intención de Molezún de organizar un lugar donde la vida  
de su familia pudiera desarrollarse libremente y con la máxima intensidad;  
al margen de las convenciones, rigideces y pautas que impone la vida social.  
La búsqueda de un lugar verdaderamente íntimo implica siempre una lucha 
contra los clichés, contra todo aquello que pudiera disminuir la comunión con  
el lugar y la vivencia intensa de cada instante de la vida cotidiana.

4. RESISTENCIA
Siendo la cualidad más evidente del hormigón, la resistencia estructural define 
la vocación más genuina del material y abarca todos los significados que se 
le puedan atribuir. El hormigón moderno, tal como lo narra Sigfried Giedion, 
nace unido a la necesidad de resistir la fuerza del mar tras el constante 
derribo del faro de Eddystone (Plymouth, Gran Bretaña)5. Desde sus inicios, 
se ha encomendado al hormigón la misión de enfrentarse a las fuerzas más 
poderosas de la naturaleza. La Roiba, como un faro sacudido por el oleaje, nace 
también con la vocación de resistir el embate del mar. Los muros de granito 
sobre los que Molezún levanta su refugio se asentaban directamente en las 
rocas de una ensenada. 

En pleamar el agua inunda el almacén de embarcaciones, arrastrando a 
su interior una dosis de arena considerable. La puerta del almacén, la única 
discontinuidad en los gruesos muros de granito, es una puerta doble y se 
construyó con tablones de madera que dejan unas anchas rendijas por las  
que el agua puede entrar y salir a su antojo. Las olas arremeten con fuerza  
contra los muros de mampostería cada vez que hay temporal. Aun sin temporal,  
la proximidad del mar conlleva un ambiente particularmente agresivo que corroe 
y deteriora los materiales con prontitud. Molezún conocía bien el mar, su fuerza 
y su agresividad. Su refugio tendría que lidiar con él. La misma vida en el refugio 
implicaba un grado importante de erosión y de desgaste: entrar mojados desde 
el pañol6, llenarlo todo de arena, subir el pescado fresco a la terraza, lavarlo, 
hacinarse cada vez que venían primos y amigos. Por todo ello, el hormigón 
aparecía como un material adecuado. El pavimento sería de hormigón pulido,  
sin más tratamiento.

Esta condición de resistencia, de lucha diaria con el mar, impone unas 
condiciones muy concretas al refugio que tienen también sus consecuencias en 
la forma del mismo. Así, lo que aparentemente era una versión en hormigón del 
canónico pabellón moderno (las referencias son claras), experimentó una serie de 
mutaciones que lo alejaban de la imagen más típicamente moderna e introducían 
rasgos más misteriosos.

5. GEOMETRÍA OBLICUA. EL BASAMENTO Y LAS CUÑAS
Uno de estos rasgos característicos de la Roiba es la presencia de planos 
inclinados7. En la construcción de los búnkeres era fundamental la eliminación de 
esquinas vivas, que hubieran sido puntos frágiles que facilitarían la destrucción 
del búnker con el impacto de los proyectiles. Así, se inclinaban los muros 

FIG. 06 / 07 / 09 / 12 FIG. 10 / 08 / 11 / 13
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would facilitate the destruction of the bunker with the impact of projectiles. Thus, 
exterior walls were tilted and corners were chamfered. Sometimes they were even 
rounded, anticipating the erosion of surfaces. 

La Roiba emerged from a granite ashlars’ base erected on the natural rocks. 
This podium was formed by multiple inclined planes leaning directly on the rocks 
(Fig. 07, 08). It reached a height of nearly two meters at the highest point (height 
varies according to sand movements in the beach) and it carried out the function 
of foundations of the original construction bought by Molezún. It also prevented 
-up to a certain point- constant flooding of the construction within each rising 
tide. The podium is sloped, thus decreasing wave impact forces and visually 
smoothing the encounter between stone walls beach sand. On this basement, 
leaving a setback of only five centimetres, the granite walls that housed the store 
rise. These walls are also noticeably inclined. One side of the podium is reached 
by the two-section ramp that connects the four meter drop between the road 
and the cove. Across the podium, there is another inclined plane, also of granite, 
for the drainage of waste water once it has been filtered in the septic tank. The 
retaining wall of the path, the access ramp to the beach, the basement and 
the pre-existing walls, the drainage ramp and the bathroom’s tower constitute 
a single granite unite that folds and erects itself. It performs as the refuge’s 
cyclopean feet, making the agreement between the natural rock and the concrete 
pavilion. It was impossible to tell exactly where natural rocks ended and where 
construction began. It was as if, over the centuries, the feet had been cast to the 
earth beneath them, or as if the same rocks of the coast had been raised to form 
the walls of the shelter (Fig. 06).

Despite the respect for the ruins, we may not think that Molezún preserved 
the totality of the pre-existing without altering it. Assimilating these walls meant 
integrating them into a project in which the old and the new would become part of 
a new indissoluble unity. To this end, Molezún rebuilt the most damaged parts of 
these granite walls. In some places he completed them reaching high enough to 
support the new construction and in other parts he demolished part of the walls 
to fit his slabs.

Neither did the terrace form a right angle corner. This was in order to comply 
with the limit of the ramp beneath it, which turned forming an obtuse angle 

(Fig. 03). For those who approach La Roiba for the first time, the discovery of this 
surprising lack of orthogonality creates an awkward feeling. In some cases the 
diagonals met the pre-existing conditions, in others the need to evacuate the 
water and to defend from it.

A particular case of oblique geometry is constituted by the wedge that protects 
the encounter between the concrete pavilion and the original masonry walls. 
The concrete building cantilevers 75 centimetres over these walls. Molezún built 
a concrete wedge which in addition to protecting this corner from the constant 
breaking waves, it also acts as a bracket that supports the cantilever. He built a 
similar concrete wedge also under the kitchen window on the north side. This 
small window is set in the encounter between the body of concrete and the 
masonry tower that houses the bathrooms. Being a breaking area, this corner 
was also a critical point (Fig. 06). These wedges effectively diverted the path of 
water. Molezún intuitively applied to his shelter the laws of fluid dynamics.

The presence of these wedges in the shelter intimately matched it to its 
marine nature, to its daily vocation of understanding with water. Molezún 
succinctly expressed in the project brief his intention of preserving at all times 
the marine character of the shelter. The marine character is not achieved by 
superfluous additions, but for the careful attention to the most immediate and 
primary constraints imposed by the sea –as it occurs with those elements 
protecting the most critical points from water. Compared to this actual rooting 
with the marine culture, the nautical metaphor claimed by the first modern 
movement is discovered somewhat superficial and gratuitous.

After the extension of the shelter in 1977, the sloping roof of the new body 
added a new diagonal tension to the whole building. This diagonal force attained 
its full intensity when Molezún prolonged the gable of the sloping roof to meet the 
horizontal parapet of the flat roof (Fig. 05). Thereafter, all the diagonals present on 
the shelter seem to be echoing the roof’s diagonal. It was as if with this gesture, 
all of a sudden, the shelter reached the full geometrical meaning that would have 
been veiled until then (Fig. 09).

6. MONOLITHISM
Arguably, these wedges were nothing but a massive gutter or apron piece. The 
extraordinary exposure of shelter to the destructive effects of water required 
proportionate solutions to the magnitude of these attacks. Mortar joints in the 

exteriores y se achaflanaban sus esquinas. En algunas ocasiones incluso se 
redondeaban, anticipando así la erosión de las superficies. 

La Roiba emergía de un basamento de sillares de granito sobre las rocas 
formado por múltiples planos inclinados y cimentado directamente sobre las 
rocas (Fig. 07, 08). Se trataba de un podio que llegaba a tener casi dos metros en 
la zona más alta (la altura varía en función de los movimientos de la arena en 
la playa) y que hacía de cimentación de la construcción original que compró 
Molezún. También impedía -hasta cierto punto- la inundación constante de la 
construcción en cada subida de marea. El podio está inclinado disminuyendo 
la fuerza del impacto de las olas y suavizando visualmente el encuentro de los 
muros de piedra con la arena de la playa. Sobre este basamento, dejando un 
retranqueo de apenas cinco centímetros, se levantan los muros de granito que 
albergan el pañol. Estos muros también están sensiblemente inclinados. A un 
lado del podio llega el plano inclinado de la rampa de dos tramos que comunica 
los cuatro metros de desnivel entre el camino y la ensenada. Al otro lado del 
podio, hay otro plano inclinado, también de granito, para el desagüe de las aguas 
residuales después de filtrarse en la fosa séptica y el pozo filtrante. El muro de 
contención del camino, la rampa de acceso a la playa, el basamento y los muros 
de las antiguas construcciones, la rampa de desagüe y el torreón de los baños, 
constituyen un único elemento de granito que se va plegando y levantando. Actúa 
como unos pies ciclópeos del refugio de Molezún, haciendo el acuerdo entre 
la roca natural y el pabellón de hormigón. Resultaba imposible distinguir con 
exactitud dónde acababan las rocas naturales y donde empezaba la construcción. 
Era como si, con el paso de los siglos, los pies se hubiesen fundido con la tierra 
que pisaban, o como si las mismas rocas de la costa se hubiesen levantado para 
formar los muros del refugio (Fig. 06). 

A pesar del respeto por las ruinas, no hay que pensar que Molezún conservó la 
totalidad de las preexistencias sin alterarlas. Apropiarse de esos muros implicaba 
integrarlos en un proyecto en el que lo viejo y lo nuevo formarían parte de una 
nueva unidad indisoluble. Para ello, Molezún reconstruyó las partes más dañadas 
de estos muros de granito, en algunos puntos los completó hasta alcanzar la 
altura necesaria para apoyar la nueva construcción y en otros puntos derribó 
parte de los muros para encajar su pabellón.

La terraza tampoco formaba una esquina en ángulo recto para atenerse al 
límite de la rampa que tenía debajo y que giraba formando un ángulo obtuso (Fig. 

03). Para quien se acerca a La Roiba por primera vez resulta extraño descubrir 
esta falta de ortogonalidad. En algunos casos las diagonales responden a las 
preexistencias, en otros a la necesidad de evacuar y de defenderse del agua.

Un caso particular de geometría oblicua lo constituye la cuña que protege el 
encuentro entre el pabellón de hormigón y los muros de mampostería originales. 
La construcción de hormigón vuela 75 centímetros sobre estos muros. Molezún 
construyó una cuña de hormigón que, además de proteger esta esquina del 
constante romper de las olas, actúa como una ménsula en la que se apoyaba 
el voladizo. Construyó una cuña similar de hormigón también bajo la ventana 
de la cocina en la fachada norte. Este ventanuco se sitúa en el encuentro entre 
el cuerpo de hormigón y el torreón de mampostería que alberga los baños. 
Tratándose de una esquina entrante, era también un punto crítico, por donde 
subiría el agua en cada batida del mar (Fig. 06). Estas cuñas desvían con eficacia la 
trayectoria del agua. Molezún aplicó a su refugio de forma intuitiva las leyes de la 
dinámica de fluidos.

La presencia de estas cuñas en el refugio lo unían íntimamente a su 
naturaleza marina, a su vocación diaria de entenderse con el agua. Molezún 
expresó sucintamente en la memoria del proyecto su intención de cuidar en 
todo momento el carácter marinero del refugio. Tal como ocurre con estos 
elementos que protegen del agua los puntos críticos, el carácter marinero no se 
consigue mediante añadidos superfluos, sino con la atención a las exigencias 
más inmediatas y primarias impuestas por el mar. En comparación con este 
enraizamiento real con la cultura marina, la metáfora náutica del primer 
movimiento moderno se descubre un tanto superficial y gratuita.

Tras la ampliación del refugio en 1977, la cubierta inclinada del nuevo cuerpo 
añadió una nueva tensión diagonal al conjunto. Esta fuerza diagonal adquirió  
toda su intensidad cuando Molezún prolongó el hastial de la cubierta inclinada 
hasta encontrarse con el antepecho horizontal de la cubierta plana (Fig. 05).  
A partir de entonces, todas las diagonales presentes en el refugio aparecen como 
resonancias de la diagonal de la cubierta. Fue como si con este gesto, de súbito, 
el refugio alcanzase el pleno sentido de su geometría que habría permanecido 
velado hasta entonces (Fig. 09).
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basement ashlars, due to constant repairs, came to form thick cement crusts 
that rendered the walls with a very rough surface. The solutions did not always 
imply larger construction elements, but could be resolved, with greater ingenuity, 
even by subtle solutions. This is the case, for example, with the concrete rebates 
performed in the formwork of the parapet and lintel in order to protect the 
horizontal window’s joinery (Fig. 10). The lower rebate can easily drain the water 
that could enter and the upper rebate, with a deft shift of the lintel, protects 
the frame. These solutions have been able to maintain in good condition the 
joinery, which is made of glass sheets that slide directly on a wooden casing. The 
monolithic ability of concrete allowed these traditionally independent elements 
to be built at once, forming part of a single construction super-element. Molezún 
drew a 1/20 scale cross section of the shelter for the technical design that is 
especially representative of the monolithic continuity of concrete (Fig. 11). Thus, the 
building details designed for the joints between different materials or elements 
were replaced by a concrete continuum carved to meet the different situations of 
the building envelope. This results in a transformation of the constructive logic, 
leading to the disappearance of the constructive elements and the detailing of 
their joints. Thus, slabs, walls, cladding, sills, finishings, casing and joint-covers 
were dissolved into a single stone-like material that integrates it all. This change 
provided a monolithic aspect to architecture, which was highly appreciated by 
architects as one of the most unusual and genuine abilities of concrete.

Virilio described Bunkers as “one of the first known single-block 
architectures”7. Indeed, the stability of the bunkers was not based on a foundation 
in the ground but on its center of gravity. It was a kind of massive concrete shell 
resting on the sand that could be moved with the movement of the dunes and, 
in many cases, ended up tilting into the sand. The monolithic appearance of 
La Roiba, however, was not resolved with the same radicalism. Conversely, it 
optimized the concrete mass through distinct structural elements monolithically 
joined with the pouring of concrete. The supporting structure consisted of a 
system of three concrete parallel frames made of beams and pillars leaning 
resting on the masonry walls. Each beam cantilevers a meter outside the pillar. 

6. MONOLITISMO
Podría decirse que estas cuñas no eran sino un vierteaguas o un junquillo de 
dimensiones descomunales. La extraordinaria exposición del refugio a los 
efectos destructivos del agua exigía soluciones proporcionales a la magnitud 
de estas agresiones. El mortero que rellenaba las juntas entre sillares del 
basamento, con las constantes reparaciones, llegó a formar gruesas costras de 
cemento que dotaban a los muros de una gran rugosidad. Las soluciones  
no siempre implicaban una dimensión mayor de los elementos constructivos, 
sino que podían resolverse, con una dosis mayor de ingenio, mediante 
soluciones incluso sutiles. Así ocurre, por ejemplo, con los galces previstos en 
el encofrado del antepecho y el dintel de hormigón para proteger la carpintería 
de la ventana corrida (Fig. 10). El galce inferior permite evacuar fácilmente 
el agua que pudiese entrar por la carpintería y el galce superior, junto con 
un hábil desplazamiento del dintel, protege el cerco de la carpintería. Estas 
soluciones han sido capaces de mantener en muy buen estado una carpintería 
de hojas de vidrio que se deslizan directamente sobre el cerco de madera, sin 
marcos. El monolitismo del hormigón permitía construir estos elementos, 
tradicionalmente independientes y con sus consiguientes problemas de 
estanqueidad, de una sola vez y formando parte de un único superelemento 
constructivo. Molezún dibujó una sección transversal del refugio a escala 
1/20 para el proyecto de ejecución que es especialmente representativa de la 
continuidad monolítica del hormigón (Fig. 11). Así, los detalles constructivos de 
encuentros entre materiales eran sustituidos por un continuum de hormigón 
que “se esculpe” para atender a las distintas situaciones de la envolvente. 
Se produce así una transformación de la lógica constructiva que conlleva la 
desaparición de los elementos constructivos y de los detalles de su unión.  
De este modo, forjado, muro, revestimiento, alféizar, remates, cercos y 
junquillos quedaban disueltos en un único material pétreo que lo integraba 
todo. Este cambio confería una imagen monolítica a la arquitectura que fue 
apreciada por los arquitectos como una de las capacidades más insólitas y 
genuinas del hormigón. 

Virilio describe los búnkeres como “uno de los primeros casos conocidos de 
arquitectura de una sola pieza”8. En efecto, la estabilidad de los búnkeres no se 
basaba en una cimentación en el terreno, sino en su centro de gravedad. Eran un 
caparazón gigantesco de hormigón apoyado sobre la arena que se desplazaba 
con el movimiento de las dunas y, en muchas ocasiones, acababa volcándose. 
El aspecto monolítico de La Roiba, no obstante, no se resolvía con la misma 
radicalidad, sino que optimizaba la masa de hormigón a través de elementos 
estructurales diferenciados que se unían monolíticamente en el vertido in situ 
del hormigón. La estructura portante consistía en un sistema de tres pórticos 
paralelos de vigas y pilares de hormigón in situ apoyados sobre los muros de 
mampostería. Cada viga volaba un metro fuera del pilar. Con este sistema se 
hacía compatible la luz entre los muros existentes que servían de apoyo con 
la dimensión del espacio interior, convenientemente superior. Uno de los tres 
pórticos desaparecía al quedar incorporado al muro de hormigón que hacía de 
cerramiento en la fachada norte. Este muro se inclinaba levemente siguiendo la 
directriz de los muros de mampostería (Fig. 12). La sección transversal que hemos 
mencionado anteriormente resulta muy explicativa de este sistema en el que la 
estructura muraria, la porticada y la envolvente de fachada quedan integradas a 
través del uso del hormigón. 

La envolvente de hormigón constituía una lámina con un espesor de  
20 centímetros, que en algunos puntos se reducía a 13 y en otros alcanzaba los 
30 centímetros. Este esquema estructural y constructivo recuerda, salvando las 
distancias, obras como la casa en Butantã (1964) de Paulo Mendes da Rocha, 
construida con cuatro pilares que soportan vigas principales en voladizo  
(en este caso son postesadas) y donde pilares, vigas, forjados y fachada forman 
un todo monolítico de hormigón in situ. El caso de La Roiba es menos radical.  
La Roiba no solo tenía que adaptarse a la geometría de las preexistencias, sino 
que también debía realizarse con los medios sencillos de que disponían los 
albañiles de Bueu. En realidad, aunque idealmente La Roiba era enteramente  
de hormigón in situ, por razones prácticas y económicas algunos paramentos que 
no iban a quedar vistos se construyeron con bloque de hormigón. Estos muros 
tenían que ir revestidos, pero durante los primeros años, los bloques quedaron  
al descubierto contribuyendo a la rudeza y monocromía del refugio (Fig. 13).  
En los forjados se utilizaron viguetas de hormigón prefabricado y un entrevigado 
de casetones de hormigón ligero que se dejaron vistos tanto en el almacén como 
en la planta principal del refugio. 

FIG. 14 / 16 / 18 FIG. 15 / 17 / 19
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With this system the span between the existing walls that supported the frames 
was reconciled with the dimension of the interior, desirably larger. One of the 
three porches was incorporated into the concrete wall of the north façade.  
This wall was slightly inclined in order to follow the guideline of the masonry walls 

(Fig. 12). The above mentioned cross section is very explanatory of this system in 
which the wall structure, the frames and façade envelope are integrated through 
the use of concrete.

The concrete envelope consisted of a sheet of 20 centimetres thickness, which 
at some points was reduced to 13 and in others it reached 30 centimetres. This 
structural and construction design recalls, relatively speaking, works like the 
house Butantã (1964) by Paulo Mendes da Rocha. This house was built with four 
pillars that support big cantilevered beams (in this case post-tensioned beams) 
and where columns, beams, slabs and façade form a monolithic whole of cast 
in-situ concrete. The case of La Roiba is less radical. La Roiba not only had to 
adapt to the geometry of the pre-existing, but it also had to be built with the 
simple means available to the masons of Bueu. In reality, though ideally La Roiba 
was entirely made of in-situ concrete, for practical and economic reasons some 
walls that were not going to be seen were actually built with concrete block. These 
walls had to be rendered, but in the early years, the blocks were left exposed, 
thus contributing to the rudeness and monochrome of the refuge (Fig. 13). Precast 
concrete joists and lightweight concrete blocks were used in the slabs. They were 
also left exposed both in the store and on the main floor of the shelter.

7. EMPATHY WITH LANDSCAPE
A major potential capacity resulting from the monolithic concrete is the possibility 
of an intense relationship with the landscape. Virilio uncovered this capability 
eloquently –it might have been one of the most outstanding contributions of 
Bunker Archeology- through the photographs of the Atlantic Wall bunkers. The 
resistance capacity of the concrete does not necessarily imply an opposition to 
nature. An understanding between them is also possible. Its great strength and 
its stereotomic quality set concrete at the very same level as nature; with rocks, 
mountains and oceans. This privilege of concrete is difficult to find in other 
materials. The particular type of relationship established between concrete and 
nature will vary in each case -or, perhaps, it will depend on the way that we look 
at it-. Once the war had ended, the bunkers of the Atlantic Wall appeared as large 
sculptures in the landscape, tilted or sunk in the sand. They appear as vestiges 
of a mysterious culture, halfway between nature and artifice, like fossils of 
prehistoric cetaceans stranded on the beach (Fig. 14, 15).

The capacity of concrete to engage in dialogue with the wildest nature 
derives, mostly, from its ability to build monoliths. The monolithic appearance 
draws concrete constructions away from the reference to a constructive 
process or to little constructive elements, which have inscribed human scale. 
Concrete buildings are actually erected in an instant. It’s as if the long process 
of sedimentation that forms rocks over the centuries, took place in a brief 
moment by pouring a viscous mass in a mould. Once the concrete has set, the 
mould is opened and the new “reconstructed stone” appears. Molezún chose 
for La Roiba a timber formwork. Like in Le Corbusier’s works8, timber formwork 
imprinted a rich texture in concrete, showing the knots in wood, joints, leaving 
burrs and imperfections. Thus, after removing the formwork, concrete appeared 
already wounded, scarred and wrinkled, as if from the very beginning matter was 
already old, worn, with accumulated life. This concrete was a living material that 
shared the same DNA as the old stone walls and the ancient rocks where they 
were settled. In the first photographs of La Roiba we find a concrete that could 
be almost older than the rocks themselves (Fig. 06). One sees a relationship of 
empathy between nature, architecture and its inhabitants.

8. THE EXPERIENCE OF THE SEA: THE HORIZONTAL WINDOW AND 	
THE BACK DOOR
In the promotion of an intense communion with the sea, it is very important the 
refuge’s horizontal window. It consists in one of the concrete folds in the façade, 
which sliced horizontally La Roiba’s front looking out to the sea. Only concrete 
allowed to perform continuous cuts in a wall, avoiding any interruption in the view 
of the sea. In the observation bunkers, which were also headed by a horizontal 
window, this cut emphasized the thickness of the shell, providing a great plasticity 
to these bodies. The wall’s cuts also endowed La Roiba with a similar plasticity. 
The eastern façade was a flat one. However, the cantilever that protects the south 
side from the sun looked like a heavy peak conferring massiveness to the volume. 
This cantilever did not exist in the first draft drawings. (Fig. 08).

7. EMPATÍA CON EL PAISAJE
Una de las principales potencialidades derivadas de la capacidad monolítica 

del hormigón es la posibilidad de una relación intensa con el paisaje. Virilio 
puso al descubierto esta capacidad con elocuencia –tal vez esto sea la mayor 
aportación de Bunker Archeology- a través de las fotografías de los búnkeres. 
La capacidad resistente del hormigón no implica forzosamente una oposición 
a la naturaleza. También es posible un entendimiento entre ambos. La gran 
resistencia del hormigón y su cualidad estereotómica lo sitúan al mismo nivel  
que la naturaleza, junto a las rocas, las montañas, los océanos. Se trata, pues,  
de un privilegio del hormigón que es difícil encontrar en otros materiales. El 
tipo de relación concreta que establezca el hormigón con la naturaleza variará 
en cada caso o, quizás, dependerá de la mirada con la que se contemple. Los 
búnkeres de la Muralla Atlántica terminado el conflicto bélico, aparecían como 
grandes esculturas en el paisaje, sumergidos y volcados en la arena. Aparecían 
como vestigios de una cultura arcana, a medio camino entre lo natural y el 
artificio, como fósiles de cetáceos prehistóricos varados (Fig. 14, 15). 

La capacidad de diálogo del hormigón con la naturaleza más salvaje deriva, 
en gran parte, de su posibilidad de construir monolitos. El aspecto monolítico 
aleja las construcciones en hormigón de la referencia a un proceso constructivo 
o a elementos constructivos de formato pequeño que llevan inscrita la escala 
humana. Las obras de hormigón se construyen en efecto, en un instante. Como 
si el prolongado proceso de sedimentación que va formando las piedras a lo largo 
de siglos, se produjese en un breve instante, mediante el vertido de una masa 
viscosa en un molde. Después de los días de fraguado, se abre el molde y aparece 
la nueva “piedra reconstituida”. Molezún escogió para La Roiba un encofrado de 
tablilla de madera. Igual que en las obras de Le Corbusier9 las tablillas imprimían 
una textura muy rica en el hormigón, marcando los nudos de la madera,  
sus juntas, dejando rebabas. Así, tras desencofrarse, el hormigón aparecía ya 
herido, lleno de cicatrices y arrugas, como si desde el primer instante fuese ya 
una materia vieja, gastada, con vida acumulada. Este hormigón era un material 
vivo que compartía el mismo ADN que los viejos muros de piedra y las rocas 
milenarias donde éstos se asentaban. En las primeras fotografías de La Roiba  
se aprecia un hormigón que podría ser casi más antiguo que las mismas rocas 

(Fig. 06). Se descubre una relación de empatía entre la naturaleza, la arquitectura  
y el habitante.

8. LA EXPERIENCIA DEL MAR: LA VENTANA HORIZONTAL Y LA PUERTA DE ATRÁS
En la promoción de una comunión intensa con el mar tiene una gran importancia 
la ventana horizontal del refugio. Se trata de uno de los pliegues del hormigón 
en la fachada, que rasgaba con un corte horizontal el frente que miraba al mar. 
Solo el hormigón armado permitía realizar recortes continuos en un muro sin 
necesidad de interrumpir la visión del mar. En los búnkeres de observación, que 
también estaban presididos por un una ventana corrida, este corte enfatizaba el 
espesor de su caparazón, otorgando una gran plasticidad a estos cuerpos. Los 
recortes del muro en La Roiba también la dotaban de una plasticidad similar. 
Aunque la fachada este era una fachada plana, el voladizo que protege la fachada 
sur del sol aparecía como una visera pesada que confería masividad al volumen. 
Este voladizo no existía en los dibujos de la primera versión del proyecto. (Fig. 08).

La obsesión por otear el horizonte tenía misiones distintas en los búnkeres 
y en La Roiba. Sin embargo, en ambos casos radicalizaba uno de los postulados 
de la arquitectura moderna. La ventana corrida aporta luz al interior de manera 
eficaz pero, ante todo, introduce el mar y todos sus fenómenos en el núcleo de la 
vida diaria. Molezún adelantó el plano de fachada hacia al mar por medio de un 
voladizo. Este desplazamiento es el último gesto de un movimiento que comienza 
ya en la elección de unos muros que ya estaban construidos sobre las rocas, 
fuera del muro de contención del camino. Esta construcción se había adueñado 
de la ensenada desde el momento en que fue construida (Fig. 16, 17). Así,  
la posición avanzada del refugio en el mar es una declaración de intenciones  
de aquello que Molezún buscaba en primer lugar: la experiencia del mar  
(Fig. 13). La ventana corrida se convierte en un modificador del tiempo, fundiendo  
el tiempo psicológicode la vida cotidiana con el tiempo ontológico que rige 
los ritmos insobornables de la naturaleza (Fig. 18). En La Roiba, la ventana 
horizontal es un arma contra el entumecimiento de la vida. La vida cotidiana está 
constantemente afectada por la variación de las condiciones del mar y la ventana 
corrida permite estar perennemente al caso de ellas. 

Habitar en el límite entre la tierra y el mar es también situarse en el límite 
de lo habitable. La Roiba prescinde de la distancia prudencial que separa las 
casas del mar en otros refugios en situaciones similares10 y asume cierto riesgo. 
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Esta radical cercanía con el mar obliga a renunciar a la comodidad de una vida 
apacible y sin complicaciones, pero ofrece también la posibilidad de participar  
con mayor intensidad de todos los fenómenos ligados al mar11. 

La ventana corrida tiene su contrapunto en la entrada por la parte de atrás.  
El acceso a la Roiba desde el camino se produce descendiendo a un patio rodeado 
de muros. El acceso se esconde, dejando atrás la conexión del refugio con la 
población e introduciendo al habitante en un interior cavernoso, en contacto con 
el terreno, donde la luz que viene del mar atrae toda atención. Quizá, más que 
un corte con el mundo, la entrada por el patio de atrás procuraba un umbral 
de transición que prepara a quien entra a La Roiba para abrirse y penetrar más 
intensamente la realidad. Existe una fenomenología asociada a ese “entrar por 
detrás” y “descender para entrar” que ha sido explotada en numerosos ejemplos 
de arquitectura doméstica12. La presencia inminente del mar, que queda oculto des 
del patio de entrada, amplifica la experiencia de este ritual. Algo similar ocurría al 
descender del estar al almacén del sótano por una escalera que se escondía dentro 
de un cajón de madera escamoteable. En el almacén se negaba la visión del mar  
al tiempo que se intensificaba su experiencia por medio de los demás sentidos:  
el rugido de las olas batiendo contra los muros, la arena que inundaba el suelo,  
la sensación de humedad, el salitre y el óxido que lo impregnaban todo, el olor a sal. 
Cuando se entra al refugio des del exterior, el hormigón del pavimento y del techo 
contribuyen a la percepción del interior como un espacio excavado en la roca, en el 
que convergían el sentido práctico y austero y la evocación de un refugio primigenio. 
Una luz cegadora en la penumbra tensa el espacio diagonal que se expande y 
contrae des de la entrada hasta la esquina sureste abierta a la ría. En este interior 
magnetizado por la presencia del mar, fondo y figura se alternan continuamente y 
se funden. La vida de sus habitantes cobra un protagonismo especial ante la luz y 
los ritmos del mar; al mismo tiempo, el mar es atrapado formando parte de cada 
momento de la vida cotidiana (Fig. 19). 

La Roiba está en contacto con un conjunto de fenómenos que podemos 
asociar a un espacio y tiempo míticos. Evocar un lugar primigenio parece estar 
acorde con la experiencia del mar. El mar es, por sí mismo, una de esas fuerzas 
que nos retrotraen a un tiempo originario; su rumor constante, el movimiento 
de vaivén de las olas, la horizontal que separa el agua y el aire, el reflejo del 
movimiento del sol... En el mar convergen las principales fuerzas arquetípicas 
que subyacen en el inconsciente del ser humano. La Roiba se une a estos 
fenómenos atrayéndolos hacia sí y concentrándolos, logrando hacer puntual 
lo ilimitado. La Roiba aporta la protección justa y precisa para que el habitante 
pueda vivir inmerso en estas fuerzas y experimentarlas con la máxima intensidad, 
sin ser arrollado por ellas y sin que un exceso de protección las asfixie. Esta  
era una posibilidad del espacio doméstico que la arquitectura no había tomado 
con mucha consideración. El hormigón visto no sólo se relacionaba bien con  
un entorno natural de rocas y de mar sino que parecía sugerir un modo de vida  
más directo y espontáneo, totalmente ajeno a los protocolos y criterios  
de representatividad que todavía regían en la vivienda convencional.

La Roiba se presentó durante años con este aspecto, logrando una gran sintonía 
con el entorno que la rodeaba. Las rocas parecen acoger la nueva construcción 
como algo no demasiado distinto a ellas mismas. Esta relación empática no 
deja de ser paradójica. Con otra mirada, el aspecto masivo y rudo de La Roiba en 
sus primeros años parecía casi provocar la ira del mar. Tal vez la analogía de La 
Roiba con un búnker fuese durante aquel tiempo algo menos forzado de lo que 
pueda parecer hoy y, el significado sombrío que reside inevitablemente en estas 
fortificaciones para la defensa y la agresión llevase a Molezún a desear cambiar 
el aspecto de su refugio pintando de blanco el hormigón expuesto a la intemperie. 
Como en tantas otras decisiones, pintar los paramentos del refugio nacía de una 
necesidad práctica: proteger de la humedad y la corrosión. A la vez, permitía 
conferir unidad al conflicto de materiales que se produjo tras la ampliación. Pero 
también es cierto que, pintada de blanco, La Roiba se alejaba de la referencia a los 
búnkeres. Disimulaba así sus batallas contra el mar enfurecido y aparecía con un 
carácter menos dramático y más luminoso, más cercano a la calma de una vela 
hinchada por el viento avanzando suavemente sobre el mar.

9. CONCLUSIONES
En el análisis de las distintas facetas del uso del hormigón en La Roiba se 
descubre, como cualidad principal de este material, su capacidad integradora. 
Molezún utilizó el hormigón armado en La Roiba principalmente por la resistencia 
que ofrecía en un lugar extraordinariamente expuesto al agua y al ambiente 
marino. Además, el hormigón permitió resolver con una solución sencilla las 
discordancias entre los requisitos constructivos, la necesidad de espacio,  

The obsessive scanning of the horizon had different purposes in the bunkers 
and in La Roiba. However, in both cases it radicalized one of the principles of 
modern architecture. The horizontal window effectively brings light into the space 
but, above all, it introduces the sea and all its phenomena at the heart of daily life. 
Molezún pushed forward the façade plane to the sea through a cantilever. This 
shift is the ultimate gesture of a movement that begins in the choice of walls that 
were already built on the rocks off the retaining wall of the road. This construction 
had taken over the bay from the first time when it was built (Fig. 16, 17). Thus, the 
forward position of the shelter in the sea is in itself a statement of Molezún’s first 
intent: the experience of the sea. The horizontal window becomes a modifier of 
time, melting the psychological time of everyday life with the ontological time that 
governs the incorruptible rhythms of nature (Fig. 18). In La Roiba, the horizontal 
window acts as a weapon against the numbness of life. Daily life is constantly 
affected by the varying sea conditions and the horizontal window makes it possible 
to be perennially aware of them.

Dwelling on the border between land and sea also means to set it on the edge 
of the habitable. La Roiba ignores the safe distance that separates the houses 
from the sea in other shelters set in similar situations9, and assumes some 
risk. With this radical proximity to the sea, La Roiba forces its inhabitants to give 
up comfort and a peaceful life without complications, but also offers them the 
possibility to participate more intensively in all the phenomena linked to the sea10.

The horizontal window has its counterpoint in the entrance through the back 
side. The access to La Roiba from the path is produced by going down to a patio 
surrounded by walls. The access is hidden and it leaves behind the connection 
between the refuge and the village, taking the inhabitant into a cavernous interior, 
in contact with the ground, where the light coming from the sea attracts all the 
attention. Perhaps, more than breaking from the world, the backyard sought a 
threshold of transition that prepares who enters La Roiba to open and penetrate 
more deeply into the reality. There is a phenomenological approach associated 
with this “entering through the back side” and “going down to enter” that has 
been used in numerous examples of domestic architecture11. The looming 
presence of the sea, which remains hidden from the entrance patio, amplifies 
the experience of this ritual. Something similar occurs when one descends to 
the basement through the staircase that is hidden inside a retractable wooden 
crate. The vision of the sea was denied from within the basement while, at the 
same time, a more intense experience of the sea was possible through the other 
senses: the roar of the waves beating against the walls, the sand flooding the 
floor, the feeling of moisture, the smell of salt, the rust and saltpetre permeating 
everything. When entering the shelter from the outside, concrete pavement and 
ceiling contribute to the perception of the interior as a space dug into the rock, 
where practical and austere, where the practical and austere sense matches 
the evocation of a primordial refuge. A blinding light on the gloom tenses the 
diagonal space that contracts and expands from the entrance to the southeast 
corner, opened out to the estuary. In this interior magnetized by the presence of 
the sea, background and figure continuously alternate and blur one another. The 
inhabitants’ life acquires a special importance in front of the light and rhythms of 
the sea; at the same time, the sea is trapped as part of each moment of everyday 
life (Fig. 19).

La Roiba is in contact with a set of events that can we can associate to a 
mythical space and time. Evoking a primordial place seems to match with the 
experience of the sea. The sea is, in itself, one of those forces that take us back 
to an original time; its constant rumour, the constant swaying of the waves, the 
horizontal that separates water and air, the sunlight’s and its cyclic movement... 
Converging in the sea are the major archetypal forces that underlie the 
unconscious of the human being. La Roiba joins these phenomena by attracting 
them to itself and concentrating them, achieving thus to contain the unlimited in 
a point. La Roiba provides the right and accurate protection for the inhabitant to 
live immersed in these forces experiencing them with maximum intensity, without 
being overwhelmed by them and also avoiding being suffocated by an excessive 
protection. This was a possibility of the domestic space which architecture had not 
taken with much consideration. The exposed concrete not only related well to the 
natural environment of rocks and sea, but it also seemed to suggest a more direct 
and spontaneous way of life, completely outside the protocols and standards of 
representation that still prevailed in the conventional home.

La Roiba was seen with this appearance for years, achieving a great harmony 
with the surrounding environment. The rocks seem to welcome the new 
construction as something not too different from themselves. This empathetic 
relationship is still paradoxical. With another glance, the massive and rough 
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la adecuación a unas preexistencias, la integración en un paisaje determinado  
y la posibilidad de un habitar intenso que se quería proporcionar con el refugio.  
El hormigón fue capaz de potenciar cada una de las solicitaciones que se le exigían.

Una segunda conclusión tiene que ver con las características peculiares y 
paradójicas del modelo de refugio que La Roiba propone a través del hormigón.  
El refugio propone un modo de habitar que implica una doble protección, frente 
a lo público y frente a las fuerzas de la naturaleza13. Molezún, al construir su 
refugio, quiso protegerse de un modo de vivir banal, impuesto por costumbres 
o modas que no tenían ningún sustrato en su naturaleza más íntima. Al mismo 
tiempo buscaba el disfrute regenerador del contacto con la naturaleza. En La 
Roiba se hacen compatibles estos dos anhelos del habitar que a veces se han 
presentado como contrapuestos14. La utilización del hormigón en bruto, vinculado 
a la imagen de un búnker, destaca los aspectos de resistencia, de defensa, de 
rechazo del exterior. Evoca la dimensión de la protección que ofrece el refugio,  
de introversión. Pero el hormigón permitía al mismo tiempo una comunión mayor 
con el mar. El mar se introducía en el refugio tanto como el refugio se fundía y 
se expandía hacia el exterior, multiplicando las posibilidades de una vida y una 
experiencia intensa del mar. La Roiba es una casa de vacaciones, para el verano 
y el sol, para correr por la playa y salir a navegar, para alargar las veladas en la 
terraza después de cenar. El hormigón no se oponía a este modo de vivir, sino que 
potenciaba sus posibilidades.
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Notas y referencias bibliográficas
1	 Entre 1958 y 1965 el teórico y arquitecto francés Paul Virilio se dedicó a fotografiar los 

búnkeres de la Muralla Atlántica, que entonces ya eran ruinas abandonadas e inútiles de la 
Segunda Guerra Mundial. Publicó estas fotografías junto con varios textos en una exposición 
y un libro que tituló Bunker Archeology (1975). Así demostró la capacidad del hormigón para 
elaborar una arquitectura totalmente distinta a la ordinaria y afirmó el lugar del búnker en 
el imaginario de toda arquitectura de hormigón. El búnker, más allá de su función concreta, 
se convierte en una fuente de inspiración para el hormigón. Su consideración permite 
advertir aspectos del hormigón que pasarían desapercibidos sin esta referencia.

2	 Existe una descripción detallada del refugio en DE LAPUERTA (2008. 118-127).
3	P ara ilustrar el artículo hemos utilizado fotografías de este periodo del Servicio Histórico 

del COAM. Dado que las fotografías de este periodo son escasas, nos hemos visto obligados 
a utilizar imágenes de épocas posteriores para ilustrar mejor algún contenido.

4	 LE CORBUSIER (1995. 190). Molezún había descubierto ese carácter de “piedra 
reconstituida” del hormigón en la Unité d’Habitation de Marsella, que había podido visitar 
en 1951, cuando todavía estaba en construcción. Tomó algunas fotografías de las que se 
deduce su fascinación por la materialidad del hormigón, por su expresividad plástica y por 
la libertad con la que Le Corbusier dejaba vistos los elementos constructivos.

5	 cfr. GIEDION (2009. 331-333). En 1756, el ingeniero británico John Smeaton (1734-1792) 
experimentó con calizas impurificadas con arcillas en la fabricación de morteros para 
reconstruir de manera definitiva el faro de Eddystone (Plymouth, Gran Bretaña) derribado 
por el mar una y otra vez. A estos morteros les agregó escorias de hierro trituradas. Se 
logró así una construcción monolítica capaz de soportar el azote constante de las olas y los 
fuertes vientos con alto contenido de agua de mar. A partir de entonces, se siguieron las 
investigaciones en cementos hidráulicos que dieron lugar al desarrollo del hormigón.

6	 El pañol es el almacén de víveres de los barcos. Molezún, en los planos de La Roiba, 
rotuló así el taller-almacén de su refugio. El pañol de La Roiba se comunicaba con el 
resto del refugio mediante una escalera de barco escondida dentro de un cajón de madera 
escamoteable que daba al estar.

7	P aul Virilio realizaría en 1968, junto con Claude Parent, la teoría de la “fonction oblique”. 
Las ideas para esta teoría se gestaron durante la búsqueda arqueológica de búnkeres en 
la Muralla Atlántica que Virilio dirigió entre 1958 y 1965. No obstante, esta teoría iba mucho 
más allá del modo como “lo oblicuo” se presentaba en los búnkeres.

8	 VIRILIO (2008. 44).
9	 Le Corbusier, en sus obras maestras en hormigón, investigó en la importancia del 

encofrado para manifestar el carácter primitivo del hormigón. El carácter del hormigón 
en obras como La Tourette (1957-60) o los edificios del Capitolio en Chandigarh (1952-
1955) no estaba presente en la apología del hormigón que hacía Le Corbusier en los años 
20. Por aquel entonces, Le Corbusier valoraba las virtudes estructurales del hormigón y, 
ante todo, la libertad en planta que permitía. No obstante, los paramentos, de ladrillo o de 
hormigón, se revocaban y pintaban de blanco para producir un efecto más abstracto y restar 
importancia al material.

10	P or ejemplo en la casa en la “Costa dels pins” de M. Fisac (1961), en la casa de Marco 
Zanusso en Arzachena (1964), en la casa de Aris Konstantinidis en Anavyssos (1962), en 
la casa E1027 de Elieen Gray (1929) por citar algunas. En todas estas casas existe una 
intención de participar con intensidad del mar y sus fenómenos. Sin embargo, existe 

appearance of La Roiba in its early years seemed to almost provoke the wrath 
of the sea. Perhaps the analogy of La Roiba with a bunker was during that time 
something less forced than it may seem today, and the grim meaning that 
inevitably resides in these fortifications for defence and aggression would lead 
Molezún to change the look of his shelter by painting in white the concrete 
exposed to weathering. As in many other decisions, painting the refuge’s walls 
sprang from a practical need: to protect from damp and corrosion. At the same 
time, it allowed to give unity to the conflict between materials arisen after the 
extension of the shelter. But it is also true that, painted in white, La Roiba moved 
away from the reference to the bunkers. Thus it hid his battles against the raging 
sea and appeared with a less dramatic and brighter character, closer to the calm 
of a billowed sail moving gently over the sea.

9. CONCLUSIONS
In analysing the different aspects of using concrete in La Roiba, the main quality 
of this material appears to be its integrative capacity. Molezún used reinforced 
concrete in La Roiba mainly for the resistance that it provided in a location that 
was extremely exposed to water and the marine environment. Furthermore, 
concrete provided a simple solution to the conflicts between building 
requirements, spatial needs, adaptation to pre-existing conditions, integration into 
a certain type of landscape and the possibility of creating an intense home out of 
the refuge. Concrete as a material was capable of strengthening each one of the 
requirements demanded of it. 

A second conclusion relates to the peculiar and paradoxical features of the 
type of refuge that La Roiba embodies by using concrete. The refuge embodies a 
type of residence that implies a double protection, vis-à-vis the public sphere and 
vis-à-vis the forces of nature12. Molezún, in building his refuge, wanted to protect 
himself from a banal way of living, imposed by traditions or fashions that didn’t 
have anything to do with his most intimate nature. At the same time he sought the 
rejuvenating enjoyment of being in contact with nature. In La Roiba these desires 
became compatible, despite seeming sometimes mutually exclusive13. The use 
of raw concrete, linked to the image of a bunker, evokes resistance, defence 
and rejection of the outside world. It evokes the dimension of protection and 
introversion, as offered by a refuge. Yet at the same time, the concrete allowed 
a greater communion with the sea. The sea entered the refuge as much as the 
refuge merged with its surroundings and expanded outwards, multiplying the 
possibilities of a life and an intense experience of the sea. La Roiba is a holiday 
home, for summer and sun, to run on the beach and sail on the sea, to spend long 
evenings on the terrace after dinner. Using concrete did not hinder this kind of 
lifestyle; in fact it enhanced its possibilities.
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Notes and bibliography references
1	 Between 1958 and 1965, the French theorist and architect Paul Virilio photographed the 

Atlantic Wall bunkers, which at the time were already abandoned useless ruins from the 
Second World War. He published these photographs with several texts in an exhibition and 
book titled Bunker Archeology (1975). With this work he proved that concrete could be used 
to develop a kind of architecture that went completely beyond the ordinary and he asserted 
the archetypal status of the bunker in all concrete-made architecture. Beyond their specific 
function, bunkers become a source of inspiration for concrete. Considering them reveals 
aspects of concrete that would go unnoticed without this reference.

2	 There is a detailed description of La Roiba in DE LAPUERTA (2008. 118-127).
3	 In order to illustrate this article we have used photographs of this period of time belonging 

to the Servicio Histórico COAM. Since there are few pictures of these years, we have been 
forced to use some images belonging to later times to better illustrate some content.

4	 LE CORBUSIER (1995. 190). Molezún discovered this nature of concrete as a “reconstructed 
stone in the Unité d’Habitation in Marseille, which he had visited in 1951, when it was still 
under construction. He took some photographs from which one can deduce his fascination 
for the materiality of the concrete, its plastic expressiveness and the freedom with which Le 
Corbusier exposed the constructive elements.

5	 cfr. GIEDION (2009. 331-333). In 1756, the British engineer John Smeaton (1734-1792) 
experimented with limestone mixed with clay in the manufacture of mortars in order to 
definitively rebuild the Eddystone lighthouse (Plymouth, UK) demolished by the sea again 
and again. He also added crushed iron slag to these mortars. As a result, Smeaton obtained 
a monolithic construction that could withstand the constant battering waves and strong 
winds with high levels of seawater. Since then, research has continued in hydraulic cements, 
which led to the development of contemporary concrete.
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siempre una distancia que permite disfrutar del mar desde un interior seguro y libre de la 
agresión que impone la cercanía de este.

11	 La apuesta de Le Corbusier por la fenêtre en longueur estaba motivada por este mismo 
deseo. Así se expresa en muchos de sus dibujos donde el horizonte, las montañas y el sol 
son capturados en una ventana horizontal. El refugio que construyó para su madre se abría 
al lago Lemans y al paisaje a través de una ventana horizontal que es un claro precedente  
del proyecto de Molezún. En La Roiba se elimina la franja de terreno entre la maison y el lago.  
Sin esta distancia, la vida se introduce más radicalmente en el medio inestable del mar.

12	 Sirvan, a modo de ejemplo, la estructura utilizada para acceder a la casa Ugalde de José 
Antonio Coderch; el recurso similar utilizado por Jørn Utzon en can Lis y en tantas casas 
suyas; o el modo de acercarse a la “petite maison” que Le Corbusier construyó para su madre.

13	 cfr. ÁBALOS (2000. 51).
14	 La Roiba aglutina elementos de dos modelos de habitar que Iñaki Ábalos presenta como 

opuestos en el libro de “La Buena Vida”: la casa existencialista, representada por la cabaña 
de Heidegger y la casa del pragmatismo, sintetizada por el cuadro de David Hockney “A 
bigger splash” (1967).
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Fotografías
Fig. 01:  Ramón Vázquez Molezún. Alzado del anteproyecto de La Roiba. Julio 1967. Fuente: Servicio 
Histórico COAM.

Fig. 02:  Ramón Vázquez Molezún. Planta sótano del anteproyecto de La Roiba. Julio 1967. Fuente: 
Servicio Histórico COAM.

Fig. 03:  Ramón Vázquez Molezún. Sección transversal del anteproyecto de La Roiba. Julio 1967. 
Fuente: Servicio Histórico COAM.

Fig. 04:  Ramón Vázquez Molezún. Planta baja del proyecto de ejecución de La Roiba. Diciembre 
1967. Fuente: Servicio Histórico COAM.

Fig. 05:  Ramón Vázquez Molezún. Evolución del alzado este de La Roiba. Autor: Joan Ramon 
Cornellana Díaz.

Fig. 06:  Ramón Vázquez Molezún. La Roiba c. 1978. Fuente: Servicio Histórico COAM.

Fig. 07:  Formas achaflanadas en un puesto de observación de la Muralla Atlántica. Fotografía 
tomada por Paul Virilio entre 1958-1965. Fuente: Bunker Archeology.

Fig. 08:  Ramón Vázquez Molezún. La Roiba c. 1969. Fuente: Servicio Histórico COAM.

Fig. 09:  Ramón Vázquez Molezún. La Roiba. s.f. (posterior a 1980) Fuente: Servicio Histórico COAM.

Fig. 10:  Ramón Vázquez Molezún. Ménsula y retranqueo del dintel en La Roiba. Autor: JRCD.

Fig. 11:  Ramón Vázquez Molezún. La Roiba. Sección transversal. Proyecto de ejecución. Diciembre 
1967. Fuente: Servicio Histórico COAM.

Fig. 12:  Ramón Vázquez Molezún. Planta de La Roiba. Superposición de la estructura muraria y la 
porticada. Autor: JRCD.

Fig. 13:  Ramón Vázquez Molezún. La Roiba c. 1969. En la fachada sur se observa el muro de bloque 
de hormigón y la puerta de la terraza provisionales. Posteriormente se amplió la puerta con un 
ventanal de dos hojas y se enfoscó el muro. Fuente: Servicio Histórico COAM.

Fig. 14:  Hundimiento. Fotografía tomada por Paul Virilio entre 1958-1965. Fuente: Bunker Archeology.

Fig. 15:  Búnker varado en la costa. Fotografía tomada por Paul Virilio entre 1958-1965. Fuente: 
Bunker Archeology.

Fig. 16-17:  Situación de La Roiba en una ensenada de El Beluso (Bueu). Fuente: http://www.
turgalicia.es/sit/ficha_datos.asp?crec=11393&ctre=1132&cidi=E

Fig. 18:  Ramón Vázquez Molezún. La Roiba con la estructura de hormigón recién construida. 1968. 
Fuente: Servicio Histórico COAM.

Fig. 19:  Ramón Vázquez Molezún. Interior de La Roiba. 2012. Autor: JRCD.

6	 In 1968, Paul Virilio carried out, along with Claude Parent, the theory of the “fonction 
oblique”. The ideas for this theory were developed during the archaeological exploration of 
bunkers on the Atlantic Wall that Virilio conducted between 1958 and 1965. However, this 
theory went far beyond the way that “obliqueness” was presented in the bunkers.

7	 VIRILIO (2008. 44).
8	 Le Corbusier, in his masterpieces in concrete, investigated the importance of the formwork 

to express the primitive character of the concrete. The character of concrete in works such 
as La Tourette (1957-1960) or the buildings in The Capitol in Chandigarh (1952-1955) was not 
present in the advocacy of concrete that Le Corbusier was doing in the 20s. At the time, Le 
Corbusier valued the structural virtues of concrete and, above all, the free plan it allowed. 
However, walls, whether they were made of brick or concrete, were rendered and painted 
white to produce a more abstract effect and diminish the importance of the material.

9	 For example, in the house in “ Costa dels pins” by M. Fisac (1961), in the house of Marco 
Zanusso in Arzachena (1964), in the refuge of Aris Konstantinidis in Anavyssos (1962) or in 
the E1027 house by Elieen Gray (1929) to name a few. All these houses seek to participate 
with intensity in the sea and its phenomena. However, there is always a distance that allows 
to enjoy the sea from a safe interior, free from the aggression imposed by her proximity.

10	Le Corbusier’s bid for the fenêtre en longueur was motivated by the same desire. It is 
thus expressed in many of his drawings where the horizon, the mountains and the sun 
are captured in a horizontal window. The refuge he built for his mother opened out to the 
Lake Geneva and the landscape through a horizontal window that is a clear precedent 
of Molezún’s project. In La Roiba the strip of land between the lake and the maison is 
removed. Without this distance, life can be introduced more radically into the unstable 
environment of the sea.

11	 Serve, as example, the structure used to access the Ugalde house by José Antonio Coderch; 
the similar resource used by Jørn Utzon in Can Lis and in many of his houses; or the way to 
approach the “petite maison” built by Le Corbusier for his mother.

12	 cf. ÁBALOS (2000. 51).
13	 La Roiba brings together elements of two living models that Iñaki Ábalos presents as being 

opposites in his book “La Buena Vida” (The Good Life): the existentialist house, represented 
by Heidegger’s cabin and the pragmatic house, encapsulated in David Hockney’s painting  
“A bigger splash” (1967).
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