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El nifio no lee para captar el significado de algo especifico,
sino para relacionar imaginativamente ese algo con muchos otros.

ATLAS
¢Como llevar el mundo a cuestas?



RESUMEN

La muerte del mujic es un proyecto que tiene como eje vertebral el estudio
del color negro y su relacién con la muerte y el tiempo.

A través de la investigacién de diversos campos del conocimiento y la

practica artistica se ha propuesto una investigacion cuya finalidad es
reflexionar sobre las estructuras aprehendidas en torno al color.

Palabras Clave

Negro Muerte Tiempo Fotografia Imagen

ABSTRACT

La muerte del mujic is a project that has as main theme the study of the
color black and how it relates to Death and Time.

Through research in diverse fields of knowledge and artistic practice a

study is proposed with the goal of a reflection on acquired structures
regarding Color.
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INTRODUCCION

El presente proyecto es una investigacion de caracter tedrico-practica que ha
sido desarrollada durante el aflo 2017 en el marco del Master en Produccién
Artistica de la UPV, ajustandose a la tipologia 4 propuesta por el mismo.

A lo largo de estas pdginas se ha pretendido profundizar en conceptos ya
trabajados en el proyecto del Trabajo Final de Grado, que giraban en torno
a los elementos de los que estd compuesta la imagen y los mecanismos de
recepcién de la misma. Si bien estos conceptos fueron estudiados en el marco
del trabajo citado con el fin de dilucidar sus repercusiones en la memoria del
espectador, en el presente proyecto se desea abordar uno de los elementos
mas bdsicos de la imagen: el color. A lo largo de la presente investigacion
ahondaremos en las relaciones de significado que se le atribuyen.

La principal motivacién que lo ha dotado de forma ha sido estudiar las
influencias culturales, filoséficas, cientificas y artisticas que han ayudado a
conformar la percepcién que tenemos en la actualidad respecto al color.

Dichas influencias, al estar profundamente interiorizadas en nuestro
pensamiento, se tornan invisibles. Esto posibilita que las imagenes nos
atraviesen sin ser filtradas, generando un imaginario que permanece
incuestionable. Nuestra intencion es identificarlo para hacerlo visible.

Por otra parte, existe una segunda motivacién, que consiste en que aquello
aprendido durante la investigacion conceptual nutra de contenido una obra
artistica que se enmarque en el contexto del arte contemporaneo.

Teniendo en cuenta la amplitud del tema en cuestién, demasiado extensa
para los pardmetros establecidos, la primera decisién que fue tomada en
base a esta motivacion fue la eleccidn de un color a tratar. Asi pues, se eligié
centrar el presente proyecto en el color negro, abordando paralelamente el
debate en torno a su pertenencia al grupo de colores.

La investigacion se centrard en la cultura occidental, por ser aquella en la
gue nos encontramos inscritos, y en un periodo que abarca desde la Grecia
antigua hasta la contemporaneidad, atendiendo a la momentos clave en los
gue se produjo un cambio de paradigma y pretendiendo con ello ofrecer una
visién general atenta a las variaciones, que se adapte a la extensidn propuesta
para la presente tipologia.
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Una vez desarrollada la primera toma de contacto, se llevd a cabo una
busqueda de los principales conceptos con los que se asocia al negro,
destacando la muerte como la principal relacion, seguida de otras como el
mal o la oscuridad. Tras valorar las diferentes opciones se escogio trabajar la
relacién entre la muerte y el negro como tema central.

Para llevar a cabo dicho estudio se tomdé como referencia a diversos autores
tanto del dmbito tedrico como del artistico, como John Cage, Philippe Ariés,
John Berger, Christian Boltansky, Kazimir Malevich, Robert Capa, Leon Télstoi,
Julio Cortazar, entre otros, que serdn expuestos a lo largo de la memoria.

En cuanto al ambito de la creacidn artistica se valoraron diversas técnicas y
procesos para abordar la propuesta planteada, resolviendo finalmente que
fuera materializada mediante un libro de artista donde la fotografia contase
con un papel esencial.

Ahora bien, una vez presentado el corpus del proyecto queremos exponer los
principales objetivos que nos hemos propuesto para la consecucion de este
trabajo:

-Determinar cuestiones centrales y sustentar posibles respuestas en relacion
a como ha sido concebido el negro a lo largo de la historia del pensamiento,
como han influido estas teorias en las representaciones artisticas, cémo ha
ido variando la idea que se tiene de la muerte en occidente y las diferentes
maneras de afrontarla, analizando cual es el estado actual y como se
desarrolla la temporalidad en la fotografia.

-Indagar y seleccionar autores que sean pertinentes a la investigacion vy
articular una red de referentes tedricos, artisticos vy literarios a partir de la
cual se pueda nutrir la produccién propia y analizar cual es su influencia
en nuestra practica artistica para poder llegar a conclusiones que permitan
seguir ampliandola.

- Conjugar un proceso creativo con una metodologia de investigacion propia
del ambito académico, aunando métodos que ofrezcan rigor académico al
proyecto con métodos creativos de asociacion de la informacién.

- Producir obra artistica y asentar las bases para una linea de produccién
futura, desarrollando los puntos esenciales de dicha produccién y linea
de pensamiento, buscando un matiz personal que nos permita aportar
contenidos y nuevas relaciones en los temas abordados.
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Para poder llevar a cabo estos objetivos lo primero que se definié fue la
metodologia a seguir, eligiendo el tema a tratar y proponiendo las ideas
principales. Una vez fijado este se realizd una indagacién bibliografica en
base a una seleccién de los principales autores de los diferentes temas
abordados, para luego valorar cuales de ellos eran mas cercanos a la linea
escogida en el presente trabajo.

También se llevd a cabo una seleccion de referentes artisticos, incidiendo en
aquellos que destacasen en el campo de la muerte, el negro y la temporalidad
en la fotografia, y haciendo una revisién de autores ya estudiados con
anterioridad y que se considerd pertinente retomar.

Una vez definidos estos campos se determind que el proceso creativo y la
investigacion tedrica se desarrollaran de manera sucesiva para permitir que
la investigacion conceptual nutriera la produccidn artistica.

Tras definir el planteamiento metodoldgico se tomaron las decisiones
respecto a la estructura del trabajo, separando la memoria en cuatro
bloques diferenciados. Los tres primeros estan dedicados al desarrollo de la
teoria mientras que el cuarto se centra en el desarrollo de las cuestiones
relacionadas con la produccién artistica, tales como el marco procesual, los
puntos de unién con la teoria, la explicacién de la pieza y la resolucidn final.

En los tres bloques tedricos se decidié establecer un patréon que suponia
dividir el capitulo en dos epigrafes. El primero estd dedicado a acotar
conceptualmente el concepto elegido. Asi son demarcados el color negro,
a través de un desarrollo histérico de su posicidon en relacion al resto de
tonalidades, la nocién de muerte, tratando de acercarnos a una explicacion
de la “domesticacidon” de la misma en las sociedades contemporaneas y
por ultimo a la correlacién entre el negro, la muerte y el hecho fotografico.
El segundo de los bloques aludidos se dedica a exponer, tras realizar una
seleccion, de qué manera el mismo tema se habia trabajado desde el campo
epistemoldgico de la produccidn artistica. Para ello se eligié un referente
que resultara epigonal para nuestro trabajo en conjunto, y se comentan
aquellos aspectos de la obra que destacan en relacion a nuestra linea de
razonamiento y nuestra produccién practica. De este modo se relaciona a
Malevich con el negro, a Boltanski y Danilo Kis con la muerte, y a Hippolyte
Bayard, Robert Capa, Abdallah Farah y Julio Cortazar con la correlacion de
muerte y fotografia.

Resumiendo, en el primer capitulo se aborda la problematica relativa a la
clasificacion del color negro en occidente y se realiza un repaso de las
representacionesenlasqueelcolornegroesunelemento esencial, recogiendo
aquellas que mas han influido en el desarrollo del proyecto. En el segundo
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capitulo se ha realizado un estudio del cambio de concepcién de la muerte
en occidente y se han abordado dos obras que suponen una resistencia al
olvido que la nueva manera de morir promueve para los muertos. En el tercer
capitulo se tratan diferentes cuestiones relativas a la temporalidad de las
imagenes y se proponen tres casos donde esta temporalidad es alterada y
relacionada con la muerte.

Por otra parte, el cuarto capitulo es el que se corresponde con la produccion
de la pieza presentada. Para su desarrollo se decidié que fuera el punto donde
se aunaran todos los conceptos presentados en los capitulos anteriores:
negro, muerte y tiempo, poniendolos en relacidn a la pieza y entretejiendo
una red de referencialidades y relaciones, analizando también la influencia
de los referentes expuestos en la pieza.

En dicho capitulo, se incluyen los antecedentes a partir de los cuales se ha
desarrollado la produccién actual y el marco procesual en el cual se cuenta el
desarrollo de la pieza.

Para concluir llevaremos a cabo una revision de la pertinencia de la propuesta
y un analisis de la correlacion de los objetivos con el grueso de la investigacion
tedrica y practica.



1. NEGRO/OSCURIDAD
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1.1. HISTORIA DEL COLOR
Problematica en la clasificacion del color negro desde la Grecia
Clasica hasta la publicacién de Optica

Newton ha demostrado que Dios es Color;
Y todos sabemos que el diablo es un trazo Negro.

William Blake?!

Dentro del amplio campo que constituye la historia del pensamiento en
relacion al color, nos gustaria abordar cdmo el negro fue expulsado de
aquello que comprende la palabra color. En nuestra época poco nos extrafia
que el negro no sea propiamente considerado un color como el rojo o el azul,
pero si hacemos un ejercicio de perspectiva histérica nos daremos cuenta
rapidamente de que no siempre fue asi. Durante centenares de afos el negro
fue considerado, junto con el blanco, el color mdas noble, a partir del cual se
generaban el resto de colores.

Para el estudio de este cambio en la concepcién del negro hemos de
remontarnos a la Grecia del siglo V a.C., donde aparecen las primeras fuentes
que hacen referencia a la clasificacidn del color. Concretamente la primera
gue ha llegado hasta nosotros se encuentra en la poesia de Alcmedn de
Crotona, en donde reflexiona en torno a la oposicidn entre el blanco y el
negro, la luz y la oscuridad.

Estas reflexiones seran continuadas por Empédocles y Demdcrito, los
primeros en relacionar los colores con los cuatro elementos: tierra, aire,
fuego y agua, pensando que el blanco era percibido por el elemento ardiente
del ojo, mientras que el negro lo era por el acuoso.

Platén, a partir de esta idea de los cuatro elementos, desarrollé lo que él
mismo nombraria como una teoria racional de los colores. En esta expone la
siguiente explicacién para ilustrar cdmo se generaban los colores esenciales:
“El blanco es el resultado de la dilatacién del rayo que el ojo envia en el
proceso visual y el negro su contradicciéon. Un “fuego” y una dilatacion mas

1 Nota del autor: La eleccidn de esta irdnica cita del poeta de William Blake para en-
cabezar este primer capitulo no tiene nada de baladi. De hecho en ella encontramos una
condensacion de todas las ideas que vamos a desarrollar en las siguientes lineas, no solo en
este capitulo, sino también en los que lo suceden.
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violenta del rayo producen lo que llamamos “brillo”, y un fuego intermedio
produce el color rojo-sangre.”?

A partir de esta época el negro y el blanco aparecen como los colores
esenciales y el rojo como el primero que se genera tras la variacién de la
dilatacién del ojo. Esta triada (negro,rojo,blanco) se ha mantenido en el
imaginario colectivo a través de los afos: “los tres colores polares de las
culturas antiguas, alrededor de los cuales se articulan la mayor parte de los
cuentosy las fabulas que sacan a escena el color. En la fabula del cuervo y la zorra,
por ejemplo, un cuervo negro suelta un queso blanco del que se apropia un zorro
rojo. Y en Blancanieves una bruja negra ofrece una manzana roja envenenada
a una joven blanca. La distribucién de los colores varia, pero su circulacién se
construye siempre alrededor de los tres polos cromaticos y simbdlicos: blanco,
rojo, negro.”®

Serd Aristoteles el primero en desarrollar una teoria global del color, dedicando
amplios tratados a su estudio, como es el caso de De sensu et sensibili, donde
defiende que los colores son el resultado de la mezcla de lo oscuro con lo claro
y mantiene la clasificacién de cuatro colores esenciales. Dichos cuatro colores
siguen respondiendo a los cuatro elementos descritos por Empédocles y
Demdcrito: tierra, aire, fuego y agua. Serd posteriormente, en Meteoroldgica
cuando elabore una escala conformada por siete colores, en la cual establece al
blanco y al negro como colores esenciales que a su vez comprenden cinco colores
intermedios puros: “el carmesi, el violeta, el verde claro, el azul oscuro y o bien
el gris (al que consideraban una variacion del negro) o el amarillo (que debia
clasificarse con el blanco, “como lo rico con lo dulce”).”*

La escala desarrollada por Aristételes, estaba fuertemente influenciada por la
escala musical de Pitagoras, pero también respondia a la tendencia generalizada
de establecer un numero reducido de colores “basicos” que oscila entre los siete
y once.

En el tratado titulado Sobre los colores la escala que presenta mantiene un
esquema muy similar al anteriormente nombrado, pero con una diferencia:
extrae al negro de la escala por considerarlo el color de los elementos en
transformacién. El negro, era considerado como un color, pero a su vez era
también identificado como oscuridad, es decir, como el punto mads alejado
del blanco/luz en la escala cromatica.

2 CAGE, J. Color y cultura. La prdctica y el significado del color de la Antigiiedad a la
abstraccion. p.12.
3 PASTOUREAU, M. Por qué Caperucita era roja y otros misterios de los colores.

4 CAGE, J. Op.cit. p.12.
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Hay que tener en cuenta que Aristételes, en la obra citada centra su interés
no en la percepcién del color, ni las propiedades de la luz, sino mas bien en la
transparencia, y en como los objetos son transparentes y se percibe su color
segun su grado de transparencia donde el blanco es la maxima transparencia
y el negro lo opuesto. Es por ello que, como sombra, se le hace responsable
de las variaciones que se dan al color en base a la luz. Dichas variaciones que
. se dan sobre el color hacen dudar a Aristételes sobre la verdadera apariencia
— 1| delos mismos:
OPTICKS:

OR. A “Nosotros no vemos ninguno de los colores en su verdadera pureza, sino que

estan todos mezclados; sino estdn mezclados con otro color, estan mezclados
TREATISE ' '

con rayos de luz o con sombras, de manera que nos parecen diferentes a
OF THE . - .
como son. Por tanto, las cosas tienen un aspecto distinto seguin se vean a

R‘_'-';"?""Tmlﬂ-f:r R"_.n"r""“";"-"""";- la sombra o a la luz del sol, con una iluminacién intensa o suave, segun el
f”_.l'qf"*f"ﬂ"-" and Calonrs angulo desde que se contemplan y de acuerdo con otras variaciones.”*
oF :
L I' G H ’ I" Asi pues, Aristoteles otorga un papel fundamental a la incidencia de la luz

sobre los colores y sefiala cdmo esta es un elemento clave a la hora de

The Serend Edutton, with Additianr, comprender su funcionamiento y origen. Sin embargo la diferencia mas

“}' Sir Tsasc }':H'.\'T-:'lﬂ, Fnk.

=

importante que introduce tiene que ver con la indole de su propuesta, ya
gue intenta ir mas alla de significados o valoraciones cualitativas creando una

Lo N OO N escala que pretende ser cuantitativa, convirtiéndose en un precedente del
Prised for W.und 1. Inwre, Primens eothe] | pensamiento cientifico materialista.
|!-.:.-.'..'~r.-c:'='.:: |h'=I'|a.. - o by 5% r'ur:r I
Chargch-Ward, a7y} |

Estos principios aristotélicos sobre el color seguirdn vigentes sin apenas
variaciones hasta llegado el siglo XVII y principios del XVIII cuando se daran
lo que John Cage define como “los mas radicales y ambiciosos cambios en la
concepcion europea del color como fendmeno fisico.”® Sera a partir de ese
momento cuando se produzca un cambio de paradigma a partir del desarrollo
de una teoria unificada de la luz y el color que culminara con la publicacién de
Optica de Sir Isaac Newton.

A principios del siglo XVII autores como René Descartes y Johannes Kepler
rechazaron la distincién entre colores aparentes y verdaderos, y otros, como
el fisico C.T. Bartolin, defendian que todos los colores son reales e irreales al
mismo tiempo ya que estos tan solo existen en nuestros ojos.

Fig.1 Portada original de Optica en 1704.

Fig.2 HOUSTON, J.A. Sir Isaac Newton
experimenting with a prism, 1870.

5 Ibid. p.13.
6 Ibid. p.153.
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De todos los cambios producidos en esta época queremos detenernos en una
ruptura importante: la exclusién del blanco y el negro del grupo de colores.
Anteriormente ya habiamos nombrado cdmo en los textos de Aristételes el
negro era apartado de los colores bdsicos, pero aun asi era todavia concebido
como un color mas. Sin embargo, autores como C. T. Bartholin comienzan a
defender que el negro y el blanco no son colores, ya que no son producidos
por la refraccién de la luz.

Newton por su parte los excluira definitivamente en su novedosa clasificacidon
cromatica. En base a este pensamiento y apoyado por los experimentos
realizados mediante la utilizaciédn de un prisma que permitia separar la luz del
dia en siete colores, Newton establecié como colores basicos el rojo, naranja,
amarillo, verde, azul, purpura y violeta. Dicha clasificaciéon resultd una de sus
mayores aportaciones al campo del color debido a la creacién de un esquema
circular uniendo los extremos de la escala: el violeta y el rojo. Este diagrama
marcard una tendencia que sigue vigente hasta el momento.

En este sentido es muy revelador el siguiente texto de Goethe, quien pese
a ser firme opositor de Newton, puede ilustrarnos en esta cuestién. En el
apéndice Confesiones del autor de su libro Zur Farbenlehre (Teoria de los
colores) cuenta como le pidié a la pintora Angelika Kauffmann que pintara un
cuadro alamanera de los antiguos florentinos, es decir, primero pintando una
grisalla y después aplicando el color. Goethe realiza sobre esta experiencia la
siguiente reflexién:

“La distincién entre la luz y la sombra y el resto de los elementos que tienen
gue ver con el color es posible y necesaria. El artista debe resolver primero
el misterio de la imitacién, considerando en primer lugar la luz y la sombra al
margen del color, y tomando plena conciencia de estos factores.””

Asi pues, tanto el negro como el blanco ya no seran considerados colores, sino
que pasaran a conformar el binomio luz/oscuridad que junto con el color,
serdn los elementos a partir de los cuales se construye la realidad visible,
estando relacionados pero no asociados bajo la misma unidad de medida.

7 GOETHE, J.W.V. Teoria de los colores. p.248.
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1.2 DE CUERPO PRESENTE
Representaciones de los pintores negros desde un siglo antes de
la publicacion de Optica

Pintada, vacia:

pintada estd mi casa
del color de las grandes
pasiones y desgracias.

Miguel Hernandez

Atendiendo a las investigaciones realizadas por John Cage y a su repaso de la
historia del color, encontramos un viraje de los campos de la éptica y la fisica
al de la pintura. Comparandolas asevera:

“Si para los estudiosos de la dptica el siglo XVII fue el siglo de la luz par
excellence, el periodo en que el color fue relegado definitivamente a una
posicién subordinada, para los pintores fue basicamente el siglo de la
oscuridad.” ®

Ahora bien, éia qué se debe este cambio? Durante el siglo XVII hubo un
destacado desarrollo técnico en el campo de los pigmentos y los tintes. Hemos
de tener en cuenta que el color negro “puro” no era de facil produccién, por
lo que la mayoria de pinturas y ropajes eran mas bien de colores grisaceos y
parduzcos que negros. No obstante, desde el surgimiento del protestantismo
esta situacién cambia, debido a que el negro es elegido como su color
predilecto por ser considerado simbolo de la austeridad.

El uso en las ropas y en los objetos cotidianos de dicho color pasé de las
grandes figuras del protestantismo a los reyes, y asi se conviertid en el color
de la autoridad, estableciéndose como uno de los colores mas apreciados
en las altas esferas de poder. Como contrapartida, gracias al desarrollo de la
técnica, los precios de dichos pigmentos y tintes caen, volviéndose accesible
para las clases bajas y propiciando la democratizacién del color.

“La preferencia por la ropa negra entre los individuos de la clase pudiente
del siglo XVII era tal que retratistas como Frans Hals en Holanda se vieron
obligados a desarrollar sus capacidades perceptivas y una técnica refinada
para plasmar por lo menos veintisiete negros distintos, como Van Gogh llegd

8 CAGE, J. Op. cit. p.155.



Fig.3 HALS, F. Las regentes del
asilo de ancianos de Haarlem,
1664.

Fig.4 GOGH, VV. Naturaleza
muerta con biblia,1885.
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a percibir en la obra de Hals.”® Hay que precisar que este comentario de
Van Gogh se produce después de su visita a Amsterdam, en la cual observa
en profundidad las obras de los pintores clasicos, quedando convencido del
potencial de utilizar los colores oscuros en sus obras, como le comenta a su
hermano Teo en la correspondencia que mantienen: “Hablando del color
negro, cuanto mas miro esos cuadros pintados en un frio e infantil esquema
de colores, mas me alegro de que mis cuadros sean encontrados demasiado
oscuros.”'® Junto con esta misiva Van Gogh envia su Naturaleza Muerta con
Biblia.

9 Ibid.
10 GOGH, V.V. Correspondencia con Theo. p. 127
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Volviendo al siglo XVII, retomamos el hilo a través del texto que Sir Thomas
escribia en la década de 1650 en favor de la oscuridad vy las tinieblas. Este es
un reflejo de la nueva concepcién de la oscuridad que se estaba gestando
en aquel momento, viéndose representada en los lienzos mediante la
descompensacion del equilibrio entre luz y tiniebla.

“La luz que nos permite ver las cosas es la misma que hace a algunas de
ellas invisibles; si no fuera por la oscuridad y las tinieblas terrenales, nunca
habriamos visto la parte mds noble de la Creacidn, y las Estrellas en el ciclo
seguirian siendo tan visibles como el cuarto dia, cuando fueron creadas junto
con el sol sobre los horizontes y no habria ojos que las contemplasen. Los
mayores misterios de la Religién se manifiestan mediante alumbracién, y el
mas noble de los simbolos judaicos es el de Querubines vigilando el trono
del Sefior: he aqui la vida, sombra de la muerte; he aqui las almas de los difuntos
sombra de los vivos. Todas las cosas se encierran en este nombre. El propio Sol no
es mas que un oscuro simulacrum, y la luz no es mas que la sombra de Dios...“"

Esta preferencia por la oscuridad discurre de forma paralela a la gran investigacion
que se estaba llevando a cabo sobre la luz y el color. En el campo de la pintura
no solo se favorecié la oscuridad sino que también se realizé una “neutralizacién
de los colores locales sin precedentes hasta el momento”?, como apunta John
Cage.

El maximo exponente de esta corriente en el campo de la pintura es Caravaggio
y su escuela de tenebristas. Sin embargo esta tendencia fue llevada al limite en
Espafia, donde los pigmentos brillantes eran de dificil adquisicién. “Una paleta
mas limitada, una técnica mas sencilla y una mayor confianza en las mezclas
convirtieron al caravaggismo espaiiol en la principal linea divisoria entre una
actitud hacia el color que hacia hincapié en las materias primas y otra basada en
el dibujo y la habilidad.”*?

De esta manera, la predileccién por el negro desarrollada desde la cuna del
protestantismo se asentd en la catélica Espafia donde adquirié nuevos significados
al entremezclarse con una simbologia e historia diferente, asentando las bases
para el desarrollo de una tradicidon negra y oscura que nace con pintores como
como Veldzquez, Ribera y Zurbaran, pero que mas tarde sera continuada, en los
siglos XVIII y XIX por artistas como Goya y en el siglo XX por otros como Picasso,
Saura o Miré.

11 CAGE, J. Op. cit. p.156.
12 Ibid.
13 Ibid.
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Fig.5 RIBERA, J. San Judas Tadeo,
1630 - 1635.
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Fig.6 SAURA, A. Retrato imaginario de
Goya, 1985.
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Fig.7 MALEVICH, K. Cuadrado negro,
1913.
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1.3 EL CUADRADO NEGRO DE MALEVICH
Oscuro icono del siglo XX

En el texto What abstract art means to me, Motherwell también apela a dicha
condicion desnuda en referencia al arte abstracto y lo define como un arte
descubierto. Acto seguido nos plantea la pregunta: “é¢Qué clase de mistica es
ésta?“!* Sobre la cual reflexiona:

“El origen de la abstraccidn en el arte es como el de cualquier forma de
pensamiento: un auténtico misticismo -no me gusta la palabra- o, mejor
aun, una serie de misticismos surgidos de unas determinadas circunstancias
histdricas, al igual que todos los misticismos, del sentimiento primario del
abismo, del vacio entre la soledad de uno mismo y el mundo.”

Asi pues, el ejercicio de la abstraccidn se nos presenta como un distanciamiento
respecto al mundo, de la misma manera que las palabras se alejan de aquello
que representan justamente para poderlo representar, siendo en esta paradoja
donde el simbolo cobra fuerza: el negro sacado de la noche y representado
sobre una tela se convierte en la noche absoluta, emblema de todas las noches;
multiplicando sus alusiones y haciendo referencia a infinidad de cédigos que
aquel que lo contempla ya no reconoce como tal.

Muchos han sido los que han tildado al arte de Malevich de pertenecer a un
misticismo ateo y al suprematismo de tratarse de una secta oscura, e incluso
se ha equiparado al cuadrado negro con lo que la cruz simboliza para los
cristianos. jComo si no hubiera mistica en cualquiera de las formas geométricas
que ha elaborado el hombre o en cualquier “a” que este ha escrito! Entonces...
édonde estd la diferencia?

Angel Gonzilez, en la conferencia anteriormente nombrada, cita a Ernst
Junger para hablar de esta cuestion: “La forma de la cruz se hubiera realizado
de cualquier manera, si a Cristo se le hubiera decapitado se veneraria la
empufiadura en forma de cruz de la espada, si se le hubiera lapidado hubiera
caido con los brazos en cruz.”** De esta manera se nos presenta al cuadrado
negro como una forma inevitable que antes o después se daria en el mundo de
la representacion.

14 MOTHERWELL, R. Lo que el arte abstracto significa para mi. p.9.
15 Ibid.
16 GONZALEZ., A. Inauguracion de la Exposicion “MALEVICH”.
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ria sobre el sol, 1913.
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Centrandonos ahora en el origen de dicha representacion y en su hacedor
citaremos sus notas autobiogréficas, en las cuales Malevich emprende un
analisis sobre cudl fue el impetu que lo llevdé a pintar, haciendo hincapié
en sus primeros afios de vida en Ucrania y en las imdgenes que quedaron
adheridas a su retina:

“Recuerdo muy bien, y nunca se me olvidard, que ante todo siempre me
atrajeron las sombras y los colores; mas adelante me impresionaron las
tormentas, rayos y truenos. Sentia una paz total después de una tormenta
y me emocionaba con el cambio del dia a la noche y viceversa. [...] Todo
esto tuvo un fuerte impacto sobre mi, pero, repito, sélo se trataba de un
impacto. Sélo podia llevar estos fendmenos en mi memoria visual y para mi
eran sorprendentemente «maravillosos». Mi sistema nervioso almacenaba
todas estas escenas en alguna parte, en una maleta, como si fueran negativos
gue tienen que ser revelados.”’

“Un rayo... iluego la noche!“®

A través de estas palabras podemos ver al cuadrado negro como una ventana
oscura a través de la cual no se ve ningln paisaje mas que el de la nada que se
precipita hacia el plano bidimensional donde se deberia encontrar el cristal.
Oscuridad infranqueable que no alberga luz alguna. “Supresion de cualquier
presuncién de orientacién en el territorio mismo del enigma.”*®

La primera vez que podemos observar el cuadrado negro es en la dpera
Victoria sobre el sol, en uno de los telones que permanecen al fondo de la
escenay en el cuerpo de los enterradores. En ella podemos vislumbrar como
el sol ha sido derrotado y con él las cosas que el sol hacia visibles, “su derrota
no es sino la derrota del mundo de los objetos, su derrota y su entierro.”?°

Un afio después de la representacion de esta dpera Malevich muestra
su Eclipse con Monalisa. En ella aun no ha llegado la oscuridad absoluta,
aun se puede observar la figuracién presente en el cuadro. En el eclipse la
oscuridad/muerte tan solo es parcial, detenido en un punto en concreto
del movimiento que en otros cuadros sera completado, convirtiéndose en
un instante encerrado sobre si mismo, en un momento temporal concreto y
hermético, como una nada emancipada que empieza a cerrar la puerta sobre
si misma.

17 MALEVICH, K. DEL 1/42: Notas (Autobiogrdficas) (1923-1926). p.89.
18 BAUDELAIRE, C. Las flores del mal. p.363.
19 GONZALEZ., A. Op.Cit.

20 GONZALEZ., A. Op.Cit.
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15 de febrero
éQué hay detras de la ventana?
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Pero como Angel Gonzalez apunta, “su nada es activa, visible, no es nihilista,
nada realizada, nada llegada del otro lado, el Unico uso de este icono visible
es aprender nada, iniciarse en la terrible evidencia de que su oscuridad no es
el fin de nada ni tampoco su principio.”*

Esta idea del “otro lado” procede de la influencia teolégica del padre
Florensky, a partir de cuyas ensefianzas los suprematistas llevaron a cabo una
inversion de la perspectiva desde la cual las cosas en lugar de confluir hacia
el punto de fuga vuelven de él:

“Sitradicionalmente el cuadro hasido el lugar donde las cosas de este mundo,
las cosas que hay entre nuestro ojo y el cuadro quedaban registradas ahora
serd registro de las cosas que quedaban del otro lado, de las cosas que hay
entre el cuadro y el ojo Ultimo omnicomprensivo que nosotros occidentales
llamamos punto de fuga. Ya no vemos las cosas, son las cosas las que se
dejan ver, las que se nos muestran, se nos aparecen, el cuadro no es seccién
transversal de nuestra mirada como se venia diciendo desde los tiempos
de Alberti, sino seccién de otra mirada que viene desde las profundidades
donde todas las paralelas se encuentran.” 2

Tras trazar una breve historia del color, con las omisiones que cualquier
trazado histdérico a modo de repaso suponen, nos hemos acercado a la
contemporaneidad. En conclusién, desde el siglo XVII hasta el momento, el
negro ha sido rechazado como color, identificado con la oscuridad, convertido
en simbolo de poder, asociado con lo negativo y considerado como una
oscuridad inquebrantable.

Fig.9 BOLANO, R. Los detectives salvajes, 1998.

21 GONZALEZ., A. Op.Cit.
22 GONZALEZ., A. Op.Cit.
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Para cerrar este primer capitulo, enlazaremos con el siguiente apartado,
dedicado al cambio en la manera de concebir la muerte, poniendo en relacién
una de las fotografias conservadas del velorio de Kazimir Malevich con otra
reflexién de Junger que nos resulta especialmente interesante: “la fuerzay la
presencia de la cruz son mayores cuando el crucificado ha sido descendido
de ella. La desnudez del simbolo en su unidad minima es lo que le ofrece el
énfasis y potencia, a la vez que también facilita su reproductibilidad.” 3

Fig.10 Malevich en su lecho de muerte, 1935.

23 GONZALEZ, A. Op.Cit.
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2.1 LA MUERTE DOMESTICADA
De la muerte como parte del orden natural a la dramatizacién
de la muerte del individuo

Empieza
a
caer
otro
poco
de
nieve

Como si fuera poca

Toda la nieve que ha caido en Rusia
Desde que el joven Pushkin
Asesinado por orden del zar

En la afueras de San Petersburgo
Se despidio de la vida

Con estas innolvidables palabras

Empieza
a
caer
otro
poco
de
nieve

Nicanor Parra

Para abordar este segundo capitulo se ha tomado como libro de cabecera
el ensayo de Philippe Ariés Historia de la muerte en Occidente. Desde la Edad
Media hasta nuestros dias.?*

La primera cuestiéon que cabria preguntarnos es relativa a la acotacion
temporal: ¢Por qué partir de la Edad Media? Esta decisidon responde al
hecho de que a partir de este periodo empiezan a formarse las condiciones
modernas y se comienzan a dar una serie de cambios respecto a la sociedad
tradicional.

Durante siglos el ser humano ha muerto sabiendo que su muerte era
inevitable y se trataba de una mas entre tantas otras que se habian
producido antes que la suya. Sin embargo, de un tiempo a esta parte, dicha
concepcion ha ido variando. Desde el final de la Edad Media la cultura
occidental ha ido complejizando el proceso a través del cual se enfrenta a
la muerte, hasta incluso volverla innombrable.

24 ARIES, P. Historia de la muerte en Occidente. Desde la Edad Media hasta nuestros dias.
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Volviendo la mirada hacia esos tiempos en los que la muerte era adn
recibida con aceptacidn, Ariés denomina a la actitud tomada hasta la Baja
Edad Media como la muerte domesticada y la define como la vieja actitud
en la que la muerte es a la vez familiar, préxima, atenuada e indiferente.

Este tipo de muerte representa una resignacidn-aceptacion y a su vez
encierra en si mismo un sentido colectivo que no se puede pasar por alto,
ya que la desaparicién de este marcara uno de los cambios sustanciales en
la actitud moderna. En la muerte domesticada no se resigna el individuo
con su propia condicidn finita, sino que la resignacién se da como especie
sometida al orden natural: Et moriemur (moriremos todos).

Aries se centra en las representaciones literarias para mostrar esta
concepcion mas cercana de la muerte, hecho que nos resulta de graninterés
debido a que a través del imaginario son desvelados detalles esenciales
para comprender las peculiaridades del momento. El historiador recupera
canciones de gesta medievales donde se tenia conciencia de cuando habia
llegado el momento de morir como si se tratase de un instinto que se
encendiera llegada la hora. Esta actitud se mantiene a modo de proverbio
en novelas como El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha donde el
mismo afirma “Yo me siento, sobrina, al borde de la muerte”?, o en las Tres
muertes de Tolstdi donde el mozo de postas exclama: “La muerte estd aqui,
eso es lo que me pasa.”?

Mas alla del campo literario, Ariés se detiene también en representaciones
religiosas como las estatuas catdlicas del siglo Xll en las que el muerto era
representado yacente, en actitud de espera en el lecho. Era este el mismo
lugar donde se le concedia el perddn al moribundo y desde donde pasaba
a mejor vida.

Dicho rito convirtié el paso de la vida a la muerte en una ceremonia publica
a la que asistian familiares y conocidos, incluidos los nifios, asumiendo que
este acto constaba de la misma importancia educativa y cultural que los
ritos relacionados con la vida. Esta cercania y falta de rechazo por la muerte
la vuelve préxima y comun, atenuando su impacto. Al contrario, desde la
visidn de la muerte contemporanea, seria impensable invitar a los nifios de
una calle a la habitacién de un vecino moribundo para que se familiarizasen
con la muerte.

No debemos olvidar que la muerte domesticada no se trata de una
caracteristica puntual del medievo, sino que se va manteniendo, de forma
cada vez mas residual, a través de los afios hasta el siglo XX donde ya se
termina de desdibujar de forma acelerada y la muerte deja de procesarse
de manera tan sencilla.

El origen de este cambio lo encontramos entre los siglos Xl y Xll, cuando

25 Ibid. p.26.
26 Ibid. p.27.
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el foco comienza a centrarse sobre el hombre que se descubre a si mismo
como singular, hecho que le confiere a la muerte un cardcter mas personal
y dramatico. Hay que tener en cuenta que en dichos siglos se empieza a
configurar una visidn antropocéntrica del mundo, la cual situa al hombre
como el centro del universo y por lo tanto lo establece como ser superior
frente a su entorno, favoreciendo asi un alejamiento frente al mismo y una
voluntad de superacién de sus leyes internas.

Asi pues, el cambio de la percepcidon de las sociedades tradicionales a la
percepcién de las sociedades modernas se fue dando de forma progresiva,
siendo un ejemplo de dicha yuxtaposicién la visién que se nos muestra
en Le Pavillon des cancéreux?, donde a través del punto de vista de su
protagonista, se entrevé cdmo empiezan a confrontar dos maneras
diferenciadas de entender la muerte y actuar en la vida:

“Los mayores no habian ni tan siquiera puesto un pie en la ciudad en toda
su vida, no se atrevian, mientras que Efrén sabia ya galopar y disparar una
pistola a los 13 afios... y he aqui que ahora... él se acordaba de la manera
gue tenian de morir esos viejos, alld lejos de su tierra, tanto los rusos
como los tartaros y los udmurtos. Sin fanfarronadas, sin aspavientos, sin
presumir de que no iban a morir; todos admitian la muerte apaciblemente
(subrayado por el autor)”.%

De esta manera, la muerte se va volviendo mds singular a partir del siglo XII
hasta conformar la idea de la muerte contempordnea. A este tipo de actitud
Aries la denomina la propia muerte y remarca el cambio que se da en las
representaciones cristianas. En ellas se alza sobre el lecho del moribundo un
tribunal de Justicia presidido por Cristo y su corte de apdstoles juzgdndolo
por el balance de su vida. El lecho de muerte, con esta variacién, cobra una
emocion que no existia hasta el momento, pero que va acrecentdndose
exponencialmente hasta el siglo XIX.

“La muerte en el lecho de otro tiempo tenia la solemnidad, mds también
la banalidad de las ceremonias estacionales. Era una cosa esperable y la
gente se prestaba a los ritos previstos por la costumbre. Ahora bien, en
el siglo XIX una pasidon nueva se aduend de los asistentes. La emocidn los
agita; lloran, rozan, gesticulan. No rehusan los gestos dictados por el uso
—todo lo contrario-, pero los cumplen privandolos de su caracter banal y
consuetudinario. Se los describe como si fueran inventados por primera vez,
espontaneos, inspirados por un dolor apasionado Unico en su género.”?

Esta actitud, también se ve reflejada en el duelo que se torna histérico,
perdiendo su caracter regulador. La histeria nace como fruto del alejamiento
de la muerte respecto al mundo de la vida, dado que al ser obviada cuando
deviene parece inesperable y sorprendente. Con este nuevo paradigma el
foco va variando de la muerte propia a la muerte del otro, ya que esta

27 SOLZHENITSYN, A. Le Pavillon des cancéreux.
28 ARIES, P. Op. Cit. p.33.
29 Ibid. p.66.
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devuelve al individuo a su posicidn de fragilidad por un juego de espejos y
en lugar de sentir aceptacién siente miedo.

De esta forma, a partir del siglo XIX el luto y las ceremonias tomaron un
caracter ostentoso y barroco, convirtiéndose en una desmesurada muestra
de dolor y espontaneidad. Podemos observar a través de la literatura como
esta tradicion se mantiene hasta bien entrado el siglo XX en las culturas
latinas, mientras que en las anglosajonas desaparece con mads rapidez. Un
ejemplo de ello es el texto de Julio Cortdzar Conducta en los velorios:

“Antes de medianoche estamos seguros, podemos actuar sin
remordimientos. Por lo comdn mi hermana la menor se encarga de la
primera escaramuza; diestramente ubicada a los pies del ataud, se tapa
los ojos con un pafiuelo violeta y empieza a llorar, primero en silencio,
empapando el pafiuelo a un punto increible, después con hipos y jadeos, y
finalmente le acomete un ataque terrible de llanto que obliga a las vecinas
a llevarla a la cama preparada para esas emergencias, darle a oler agua
de azahar y consolarla, mientras otras vecinas se ocupan de los parientes
cercanos bruscamente contagiados por la crisis.”*

Junto con el luto también varié el culto a las tumbas y cementerios. Segln
Aries este nuevo fervor por visitar las tumbas y llenarlas de flores responde
a un culto laico, siendo los anticlericales y agndsticos los mas asiduos en
la Francia de los siglos XIX y XX. Debido a que estos no creian en el Cielo o
en un mas alla, llevaban a cabo este culto para preservar la memoria del
difunto. Sin embargo, se atribuye mads a los cristianos que lo adoptaron
rapidamente como propio.

A causa de esta tendencia, la acumulacion de tumbas alrededor de las
iglesias inscritas en la ciudad empezé a ser motivo de critica por parte de
las clases cultas por considerarse un problema para la salud publica. Por
otra parte, a causa de la masificacién de estos espacios quedaban a la vista
calaveras, cosa que también suponia un problema al considerarse como
una falta de dignidad para los muertos.

“Los muertos no debian emponzofiar mas a los vivos, y los vivos debian a los
muertos, a través de un verdadero culto laico, testimonio de su veneracién.
[...] Fue entonces cuando la concesién de la sepultura se convirtié en
una cierta forma de propiedad sustraida al comercio pero asegurada a
perpetuidad.”?!

Sin embargo, las dos circunstancias que hemos nombrado en un principio
(sanidad-dignidad) comienzan a confrontarse también entre si. A partir
del siglo XIX se empiezan a desarrollar proyectos para trasladar fuera de
la ciudad los cementerios por motivos de higiene apelando a que ya se
habia realizado una medida de esta indole en el antiguo Cementerio de
los Innocents. Pero las mentalidades habian cambiado desde entonces y

30 CORTAZAR, J. Cuentos completos | (1945-1966). p.575.
31 ARIES, P. Op. Cit. p.74.
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aquellos que defendian la dignidad de los muertos consideraban necesario
gue estos se encontraran dentro de la misma ciudad pero en mejores
condiciones. Bajo esta consigna, religiosos y positivistas se unieron para
ganar esta batalla, consiguiendo asi que el cementerio fuera un elemento
clave dentro de la ciudad.

Este culto privado también tuvo su réplica en el culto publico o mas bien
oficial, de manera que el Estado, en un movimiento de reafirmacidn,
convirtié las tumbas de sus héroes en signos también venerables para el
pueblo, haciendo crecer asi el sentimiento de nacionalismo a través del
imaginario colectivo.

A partir del siglo XX también surgié por parte del Estado un interés mas alla
de las tumbas pero en relacién al culto a los muertos. Tras la Primera Guerra
Mundial se volvié indispensable en las ciudades francesas un monumento
a los soldados muertos, ya que sin monumento a los muertos no se puede
celebrar la Victoria, convirtiendo bajo este pretexto el culto a los muertos
en un simbolo de patriotismo.

Mientras en Europa aun estaba presente el fantasma de la guerra, en
Estados Unidos iba tomando fuerza la tendencia que mas adelante acabaria
imponiéndose en el resto de la cultura occidental: la glorificacién de la
felicidad y el optimismo y el rechazo del pesar y el dolor. Este modo de
afrontar la vida acabé derivando en el arrinconamiento de la muerte hasta
convertirla en tabu.

Hasta este momento hemos narrado las diferentes variaciones que fueron
modificando la actitud frente a la muerte en occidente, pero debemos
apuntar que se trataban de variaciones lentas, que se daban de manera
progresiva. Sin embargo, a partir de 1950 observamos una revolucién
acelerada de las ideas tradicionales donde estas tienden a desaparecer y
pierden su espacio en la sociedad cercando el espacio de la muerte y sus
manifestaciones hacia una unificacién homogénea.

Una vez mas uno de los indicadores de dicho cambio es la variacion del
duelo. Ariés apunta sobre esta cuestion: “Ya no se lleva ropa oscura, no
se adopta ya una apariencia diferente de la de los otros dias. Una pena
demasiado visible no inspira ya piedad, sino repugnancia; es un signo de
desequilibrio mental o de mala educacion.”3233

32 ARIES, P. Op. Cit. p.87.

33 Hata el momento el luto tenia la finalidad de regular el tiempo que la familia del
difunto debia estar recorddndolo, tanto para evitar que si la pena no era sentida realmente no
se cayera en una falta de respeto hacia él cbmo para evitar que se dieran excesos de pena.
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Un ejemplo radical de la obsesidn por la felicidad sin incursiones por parte
del dolor en el siglo XXI, es el pueblo que fundé Disney en 1994 en Florida
bajo el nombre de Celebration. Este pueblo disefiado por la compaiiia de
animacidn cuenta con coloridas casas de colores suaves con tipicos porches
americanos, mascotas de sus peliculas por las calles, hilo musical en los
espacios publicos e incluso nieve artificial para el invierno.

Su poblacién llegd a tener alrededor de 10.000 habitantes en sus tiempos
mas algidos, pero como toda burbuja, es susceptible de romperse con
facilidad. Sus habitantes se vieron consternados con el primer robo que
hubo en la localidad. iYa no se puede estar seguro en ninguna parte del
mundo! Exclamaba Carl Perkins, uno de los pioneros del pueblo. Pero mas
fuerte fue el estupor que vivieron ante el suicidio de uno de sus vecinos y
el asesinato de otro.

Se dice que estos dos sucesos acontecidos en 2014, el pueblo consagrado a
la felicidad vivié un momento de crisis histérica. Y es que la posibilidad de
la muerte, elegida o no, se habia instalado en él (aunque sea hasta que sus
habitantes puedan volver a ignorarla).

Este nuevo modo de afrontar la muerte del otro y juzgar cémo el resto
de comunidad se enfrenta a ello implica la pérdida del derecho al llanto,
dejando como Unica opcidn dar rienda suelta a los sentimientos en soledad.
A este fendmeno Ariés lo denomina duelo solitario y retraido tomando el
concepto de Gorer3*:

“Vemos nacer y desarrollarse a través de unas pequefias pinceladas las
ideas que desembocaran en el actual tabd, fundado sobre las ruinas del
puritanismo, en una cultura urbanizada dominada por la busqueda de la
felicidad ligada a la de las ganancias.”*®

Otro de los aspectos donde también se manifiesta la vigencia del tabu es el
modo de interactuar con un familiar enfermo o un amigo cercano. La idea
de que este puede estar llegando al fin de su vida supone una experiencia
tan traumatica que en muchas ocasiones se opta por esconder/negar en
gue situacion se encuentra.

El origen de esta posiciéon se remonta a un siglo antes, en el periodo de
transicion entre la muerte domesticada y la muerte del otro. Una vez mas
podemos encontrar un ejemplo de ello en la literatura, en las Tres muertes
de Tolstoi*® se muestra dicha actitud por parte del marido de una noble
sefora que se encuentra al final de su vida: “-Pero, digame équé podia yo

34 Geoffrey Gorer es el autor de ensayos como The Pornography of death, publicado
en Encounter en octubre de 1955. En el cual aporta la tesis de que en el siglo XX la muerte
ha sustituido al sexo como tabu.

35 ARIES, P. Op. Cit. p.95.

36 TOLSTO, L. Después del baile. p.36.
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hacer? [...] Hace planes para una vida en el extranjero como si estuviera
sana. Y revelarle en qué situacion se encuentra, seria matarla.”*’

Sin embargo, en esta ocasidn se muestra como una actitud opuesta a los
que acompafan a un mozo de postas en los momentos antes de su muerte:
“-Para qué iba a necesitar las botas, hace mas de un mes que no se apea de
la estufa. Mira, se le desgarra la garganta, hasta a mi me duelen las entrafias
solo de oirlo. ¢ Para qué iba a necesitar las botas? Ni que lo fueran a enterrar
con botas nuevas. Hace mucho ya que tenia que estar bajo tierra.”%

La diferencia entre este origen ilustrado por Tolstéi en su relato y la
mentira actual radica en que en sus inicios la ocultacién respondia al
deseo de proteger al moribundo y aliviar su estado mediante lo que podria
ser considerado como una mentira piadosa. Sin embargo, a partir dela
modernidad responde en lugar de a un deseo de cuidado a un intento de
evasion.

“Evitar, no ya al moribundo, sino a la sociedad, al entorno mismo, una
turbacion y una emocién demasiado fuertes, insostenibles, causadas por
la fealdad de la agonia y la mera irrupcién de la muerte en plena felicidad
de la vida, puesto que ya se admite que la vida es siempre dichosa o debe
siempre parecerlo.”*®

Este intento por apartar la muerte de la vida cotidiana también tuvo como
consecuencia que los enfermos ya no yacieran en sus casas. Podriamos
pensar que este hecho responde a lainnovacién de la cienciay la mejora de
los hospitales, y en parte asi es, pero en pacientes donde ya se ha perdido
toda esperanza de encontrar una cura y se ha perdido la batalla contra la
muerte, dejaria de tener sentido dicha explicacidn.

Asi pues, su estancia alli responde al inconveniente que su muerte supone
para los que lo rodean. Morir en casa se ha convertido en un problema. Es
asi como la tradicién de morir en el lecho propio comienza a extinguirse
para dar lugar a un tipo de muerte técnica guiada por los médicos.

Un fendmeno interesante que se genera a consecuencia de que se
establezcan los hospitales como espacio para morir, es la disolucién del
momento de la muerte. En muchos casos el enfermo carece de conciencia
en la ultima fase de su vida a causa de la sedacién. De manera que el
momento de la despedida se anticipa al de la muerte corporal, lo cual hace
gue nos preguntemos cudl es la muerte auténtica: éel momento de sedacién
y pérdida de la conciencia para siempre o el momento de la muerte fisica?

Como dice Aries este hecho ha propiciado que se difumine la gran accién
dramatica de la muerte.

37 Ibid. p.42.
38 Ibid.
39 ARIES, P. Op. Cit. p.84.
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En base a ello nos gustaria sacar a colacién el relato de Garcia Marquez
La tercera resignacion*® donde se exponen las tres muertes a las que se
ve expuesto su protagonista, con sus correspondientes resignaciones. En
dicho relato se muestra desde el campo literario el efecto difuminado que
se produce en la muerte al estar fragmentada en tres fases.

La primera muerte hace referencia a la muerte social: “esta primera muerte
en el cementerio de la soledad nos hace sentir inservibles, por lo cual
nuestro yo cae de la capa mas alta de narcisismo a la muerte total en si
misma.”*! Pero a este tipo de muerte podemos no resignarnos apelando a
nuestro amor propio, ya que este tipo de muerte ha sido provocada desde el
exterior, a diferencia de la segunda muerte que hace referencia a la muerte
corporal, donde el sujeto ya no tiene escapatoria. La muerte organica es
irremediable e inevitable, el cuerpo deja de funcionar y el ser se esfuma.
Pero aun asi, nos queda una tercera muerte después de muertos, siendo
esta la definitiva: la muerte en la memoria de los demas.

Es esta tercera muerte la que se ha visto acelerada hasta el momento
siguiente del funeral. En la contemporaneidad no es tan solo el momento
de la muerte lo que supone un problema, sino que también el cuerpo
del fallecido supone una molestia aun mayor debido a que perdura en
el tiempo. De ahi el auge de las incineraciones, en contra de la tradicién
cristiana del entierro, que era la maxima hasta el momento.

La incineracién supone la eliminacidn de huellas del caddver y la ausencia
de un lugar al que sentirse obligado a visitar, pudiendo vivir asi sin tener
en la memoria a la persona fallecida. Dicho método es el predilecto de
paises que han intentado llevar a cabo una silenciosa supresién de aquello
gue recuerde la existencia de la muerte, siendo Inglaterra el ejemplo mas
representativo.

En Estados Unidos (y mas tarde en Europa) se observa una tendencia
similar salvo por una excepcién: el funeral. Este hecho responde a que la
muerte se ve como un producto de consumo mas. “Se quiere transformar
la muerte, maquillarla, sublimarla, pero no pretenden que desaparezca.
Evidentemente, ello supondria también el final de las ganancias.”*

Bajo lo descrito en estas pdginas podemos afirmar que cada vez es mas
una rareza encontrar a personas que afronten la muerte sin fanfarronadas
como narraba Efrén y que la familiaridad con ella estd en sus momentos
mas lugubres de la historia del ser humano. Sin embargo, en contados
individuos aun podemos encontrar la antigua manera de morir donde la
muerte es esperada y sabida como una pulsién ancestral a la que el hombre
no se puede negar.

40 MARQUEZ, G.G. Ojos de perro azul. pp. 5-21.
41 PEREYRA, A. La tercera resignacion” de Gabriel Garcia Mdrquez y el nombre de in-
mortalidad.

42 ARIES, P. Op. Cit. p.96.
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Nos gustaria cerrar este primer capitulo con las palabras que ofrecid José
Luis Sampedro en una entrevista realizada dos ainos antes de su muerte y
gue nos sorprendié durante la escritura de este capitulo.

“Yo trato de vivir esta vida que ahora se me acaba sin dolor ninguno, salvo
las enfermedades que pueda tener, pretendo morirme como los rios.
Los rios llegan al mar y es una delicia. Pienso muchas veces en una ria,
la ria de Ortigueira, alli contemplaba el rio llegando al mar y el rio llega
tranquilamente, lentamente, porque ya es el final de su curso y me imagino
gue las aguas del rio que son dulces llega un momento que ellas mismas
se extrafian de sentirse saladas y por una parte les desconcierta y por otra
les alegra, les anima, y siguen adelante y cuando se dan cuenta ya son el
océano, ya no se son el rio. Eso es a lo que yo aspiro, a no darme cuenta y

de repente dejar de ser rio.”*

43 Entrevista a José Luis Sampedro [temporada 6, episodio 6]. En: Salvados [serie TV].
Espaia: El Terrat, 2013.04.14.
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2.2 RESERVE DES SUISSES MORTS
Archivos, esquelas y enciclopedias de los muertos

No hay nada nuevo sobre la tierra. Asi que
como Platén tuvo la imaginacion de que todo
conocimiento no es sino recuerdo, Salomdn da
su sentencia de que toda novedad no es sino
olvido.

Francis Bacon

En este capitulo nos disponemos a tratar la pieza de Christian Boltanski
Réserve des suisses morts, pero antes de adentrarnos en ella deseariamos
abordar el relato La enciclopedia de los muertos* de Danilo KiS escrito
nueve afios antes de la realizacidn de dicha pieza.

La enciclopedia de los muertos comenzé a realizarse en el siglo XVIII y
empezdacreceralolargo de camaras contiguas en elfondo de unabiblioteca
de Estocolmo. En este cuento de KiS creado a partir de un suefio, existe
una coleccién de archivos clasificados minuciosamente donde aparecen
todos los suecos que han fallecido desde su creacion, acompafiados de sus
biografias. Sin embargo, la peculiaridad de esta enciclopedia ficticia reside
en el modo en que son descritos los detalles de la persona en cuestidn,
atendiendo a las relaciones humanas y todos los elementos por los que
esta conformada la vida de una persona.

Uno de los ejemplos que se nos da son las lineas dedicadas a una mujer
fallecida: “Aqui esta anotado todo lo referente a ella, el afio de nacimiento,
el motivo de la afeccion y de la muerte, el curso de la enfermedad. También
consta con qué ropa la enterraron, quién le até la barbilla, quién le colocé
las monedas sobre los ojos, quién construyé el atald, de dénde fue talado
el arbol.”#

Esta enciclopedia esta generada por una secta u organizacion religiosa que
trabaja desde el anonimato para evitar posibles problemas, contando con
eruditos de todo el mundo que urgan insidiosa pero discretamente en las
esquelas y biografias.

44 KIS, D. Enciclopedia de los muertos. Publicado por primera vez en Knjizevnost (Lite-
ratura), Belgrado, en el nimero de mayo-junio de 1981 y en The New Yorker el 12 de julio de
1982.

45 Ibid. p.46.
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Bien podriamos pensar que el artista Christian Boltanski se trata de uno
de estos eruditos que ha decidido abandonar la clandestinidad y mostrar
todos sus archivos, dado que sus principios son bien parecidos en cuanto
a recoleccién de los restos efimeros, universales y singulares, encontrando
puntos de unién entre el discurso de Danilo Ki$ en citas como la siguiente:
“Porque nunca se repite nada en la historia de los seres humanos, todo
lo que a primera vista aparece igual es apenas similar; cada hombre es un
astro aparte, todo ocurre siempre y nunca, todo se repite hasta el infinito y
de forma irrepetible.”*® y las palabras de Christian Boltanski:

“Lo que me ha interesado —y de eso he intentado hablar—es lo que yo llamo
la pequefia memoria. Es lo que nos diferencia a unos de otros. La gran
memoria se encuentra en los libros de historia, pero la acumulacién de
pequeios saberes que todos tenemos dentro constituye lo que somos. Sé
gue en esta lucha que he emprendido no hay esperanza. Alguien dijo: “Hoy,
morimos dos veces: una primera vez en el momento del fallecimiento, y
la segunda cuando nadie te reconoce ya en una fotografia.” A menudo
elaboro listas de nombres (Suisses morts, ouvriers d’une usine du nord
de I'Angleterre au XIXéme siécle, artistes ayant participé a la Biennale de
Venise...) porque tengo la impresién que decir o escribir el nombre de
alguien le devuelve la vida durante unos instantes; si lo nombramos es
porque reconocemos la diferencia.”*

En este sentido, encontramos en ambas parte una predileccién por la
historia con minuscula, el caso concreto y singular, pero también por la
concepcion de un sentido comun que engloba a todos los seres humanos,
como si uno a uno pudieran abarcar una pequefa huella de la existencia de
cada uno de nosotros.

Cémo Goethe apunta:

“éQué es lo universal (das Allgemeine)?
El caso singular (der einzelne Fall)
¢Qué es lo particular (das Besondere)?

Millones de casos (millionen Falle)”*®

46 Ibid. p.55.
47 BOLTANSKI, C. ReVisiones: dlbumes, promesas y memorias. p.76.
48 DIDI-HUBERMAN, G. Atlas.iComo llevar el mundo a cuestas? p.95.
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La instalacion Réserve des suisses morts se compone de dos mil quinientas

ochenta cajas metalicas que bien podrian estar destinadas a guardar
cenizas u objetos varios, pero hasta donde sabemos estan vacias. Es en su
exterior donde encontramos pequefias fotografias que las presiden, pero
en las cuales no adivinamos ningln rostro familiar, a pesar de que todos nos
parecen cotidianos. Dichas fotografias pertenecen a la seccidn de esquelas
publicadas en un diario suizo comun y corriente, como el que cualquiera de
nosotros abandonariamos en un banco después de leerlo.

Fig.11 BOLTANSKI, C. Réserve des
suisses morts, 2017.
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Fig.12 BOLTANSKI, C. Réserve des
suisses morts, 2017.
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En muchas ocasiones se ha relacionado esta obra con la tragedia del
Holocausto, pero Boltanski ante esta asociacion responde que sus piezas
han sido producidas después de Auschwitz y del fin de las utopias de la
modernidad, abriendo asi su referencialidad.

Cuando el espectador se adentra en la sala, las pequefas cajas acaparan
toda su atencidn, no sabe cual es la procedencia de las fotografias. “Sin mas
datos, el espectador necesariamente debe mirar a su propia existencia,
meditar sobre su experiencia y condicién, sobre el dolor, la duda y la
revelacion.”*

Sin embargo, hay que tener en cuenta que a diferencia de otras piezas, no
se tratan de difuntos de una guerra, ni de alguna catastrofe natural, son
muertos por alguna causa natural o desgracia particular sin importancia
para la Historia.

“La serie de la Réserve des suisses morts es una representacion moderna de
la naturaleza efimera de las cosas, una vanitas que nos anima a ver que en
la vida el encuentro con la muerte es parte de nuestra existencia.” °

49 BOLTANSKI, C. Op.Cit, p.76.
50 FARQUET, F. Les suisses morts, Vevey. p.10. Traduccidn propia: “La série Réserve des
suisses morts est donc une représentation moderne du caractére éphémére de choses, une
vanitas qui nous incite a voir dans la vie une chance et qui nous rapelle que la rencontre avec
la mort fait partie de notre existence
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3.1 CUESTIONES RELATIVAS AL TIEMPO EN LA FOTOGRAFIA

!Il

Si alguna vez yo digo “jInstante, detente, eres tan bello
podrds atarme al punto con cadenas 'y
de buen grado aceptaré acabar.

[Goethe]

Tanto en la fotografia como en la memoria sucede un hecho curioso, se
congela un instante vivido de un modo que jamas se percibe en la realidad,
lo que nos permite volver a él, evocarlo y modificarlo. De esta manera
la relacién que mantiene la mente con el tiempo se rompe aislando un
instante y volviendo las imdgenes mas subjetivas y flexibles.

Como afirma Borges en sus clases recogidas en el libro Borges Oral*?,
podemos prescindir en nuestro pensamiento del espacio, por ejemplo en
una habitacion oscura, pero no del tiempo. Entendemos la vida como una
sucesion, una fuga continua, nunca el instante ni el todo. Al producirse esta
ruptura se crea algo extrafio y ficticio en las imagenes.

Pero ademas, la fotografia, congelando un instante del tiempo que fluye,
evita que se desvanezca por la sucesién de mas momentos. Este hecho
hace que las fotografias se impongan como mds veraces que los recuerdos,
pero si nos abstraemos lo suficiente de nuestra visién colonizada por las
imagenes, observaremos como es una realidad extrafia. Detengamonos un
momento a pensar cual seria nuestra impresién si en un espejo nuestra
imagen se detuviese. Caeriamos en el panico mas profundo, como los
espectadores que corrieron tras ver a toda velocidad acercarse el tren de
los Lumiére.

Asi pues, al intentar descifrar los mecanismos del tiempo, crecen nuestras
dudas sobre lo real. La memoria, que se alimenta de experiencias (algunas
de ellas detenidas mediante fotografias), se nos presenta como una sucesidn
de imagenes y recuerdos superpuestos, en los cuales establecemos nuevas
narrativas, uniones y significados. Vernos retratados en una fotografia
supone colocarnos en la encrucijada entre lo real y lo temporal, ya que
nos vemos a nosotros mismos de una manera que jamdas podremos
experimentar.

Como explica Mah Sergio, comisario general de PhotoEspafia, la fotografia
posibilita unarelacién singular y paraddjica en la percepciény la experiencia
del tiempo.

51 BORGES, J.L. Borges oral.
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“En primer lugar, porque la imagen fotografica estd ontoldgicamente
comprometida por un instante de tiempo, se encuentra atada a una fecha
concreta: el momento (y el espacio) en el que se concibid, en contigiiidad
fisica con su referente. Como vestigio, como signo generado a partir de
algo necesariamente real, el origen de cada fotografia comprende siempre
el aqui y el ahora de su gestacidn, pues no podemos olvidar que, de
forma mas espontdnea o mas calculada, el acto fotografico es siempre
un acontecimiento, algo que sencillamente acontecié. Por lo tanto, en
la fotografia, la produccién de tiempo emana de la discrepancia entre la
imagen y el representado. Esto significa que el tiempo que experimenta
el espectador estd lejos de ser el mismo que el de lo representado, lo cual
crea un vinculo imposible e ilégico entre el aqui y ahora de la imagen y el
alli y en otro tiempo de lo representado.”*?

Es asi que la fotografia es siempre referencial, ya que conlleva una carga
contextual: un tiempo y un lugar del que nunca se puede desligar. No
obstante también contiene una temporalidad propia independiente de su
contexto, es decir, de su aqui-y-ahora. Dicha temporalidad hace referencia
al significado que contiene la fotografia en si misma.

En base a esa temporalidad dada por la informacién que brinda Ia
fotografia, Thierry de Duve plantea la hipdtesis de que existen dos tipos de
experiencias temporales ante la fotografia que conforman nuestra relacién
con ella: la instantdnea y la exposicién temporal.

La instantdnea se identifica con el acontecimiento congelado. Podria
tratarse por ejemplo de una fotografia de prensa que “pretendiendo
significar el movimiento natural, sélo produce un analogo petrificado de si
mismo”>3. La exposicion temporal, sin embargo, hace referencia al pasado,
y la podriamos ejemplificar con el retrato, actuando “como un recuerdo de
tiempos que se han extinguido (...) mientras que la instantanea se refiere
al flujo del tiempo sin su transmisidén, la exposicidn temporal petrifica el
momento de la referencia y denota su partida.”>*

Podriamos decir entonces que tanto la instantanea como la exposicion
temporal, como fotografias que son, tienen una carga referencial que
alude al aqui-y-ahora. No obstante, la exposicién temporal contiene una
temporalidad mayor, ya que cita la realidad de una manera mads extensa.
Estos conceptos, los podemos ver tratados por John Berger en sus escritos
recopilados bajo el nombre de Otra manera de contar. Para ejemplificar la
exposicidon temporal nos describe la fotografia de Andre Kertesz Partida de
un hdsar rojo, junio de 1919 Budapest.

52 MAMH, S. El tiempo expandido en Catdlogo PHE 10. p.13.
53 BERGER, J. Otra manera de contar. p. 103.
54 Ibid.
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Consiste en una fotografia aparentemente histdrica en la que se necesita
saber algo de la historia del pasado para poder leerla y relacionarla con
nosotros mismos, pero en la que, como dice el propio Berger, no podemos
limitar nuestra lectura a una instantanea histdrica, ya que en ella entra
en juego la temporalidad de la misma fotografia. “No es que la imagen
estatica resultante sea como un poste fijo en un rio que fluye. Sabemos que
en cualquier momento el soldado volvera la espalda y se ird; imaginemos
gue es el padre del nifio que estad en brazos de la mujer. El significado del
instante fotografiado estd ya reclamando minutos, semanas, afios.”>

Fig. 13 KERTESZ, A. Partida de un husar rojo, 1919.

55 Ibid.
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3.2 ALTERACIONES DEL TIEMPO FOTOGRAFICO A TRAVES DEL
RELATO

En el diario de Hippolyte Bayard aparece una entrada fechada el 20 de enero
de 1839 donde afirma haber realizado sus primeros intentos con un nuevo
procedimiento de revelado. El 20 de marzo, tan solo un mes después de
gue fueran mostrados los métodos de Daguerre, mostré su procedimiento
de realizacién de positivos directos. El 14 de julio del mismo afio (dia de
la bastilla) expuso treinta positivos en un acto de ayuda a las victimas del
terremoto de Martinica.

Francis Wey, veinte afos después, recordaba estas imagenes con las
siguientes palabras: “uno contempla estos positivos directos como a través
de una delicada cortina de niebla. Muy acabados y logrados, unen a la
impresidn de realidad la fantasia de los suefios: la luz los roza y la sombra
los acaricia. La propia luz diurna parece fantdstica y la peculiar sobriedad
del efecto les otorga un aspecto monumental... El aire juega en estas
imagenes con tanta transparencia y envuelve los primeros planos de forma
tan completa que las imagenes aparecen a la vez lejanas y completas.”®®

Pero a pesar de todos sus intentos por ser reconocido y premiado por
las altas esferas de poder, como la habia sido Daguerre, sus esfuerzos no
llegaron a buen término y se dispuso a llamar su atencién mediante la
elaboraciéon de una serie de tres autorretratos que recibieron el nombre de
Le Noyé (El ahogado).

Con ellos Bayard realizé uno de los primeros autorretratos de la historia
de la fotografia y a su vez uno de los primeros fakes. Se fotografié como
un hombre muerto, ahogado; y acompaiié la fotografia con la siguiente
narracion:

Este cadaver que ven ustedes es el del Seifior Bayard, inventor del
procedimiento que acaban ustedes de presenciar, o cuyos maravillosos
resultados pronto presenciardn. Segln mis conocimientos, este ingenioso
e infatigable investigador ha trabajado durante unos tres afios para
perfeccionar su invencidn.

La Academia, el Rey y todos aquellos que han visto sus imagenes, que el
mismo consideraba imperfectas, las han admirado como ustedes lo hacen
en este momento. Esto le ha supuesto un gran honor, pero no le ha rendido
ni un céntimo. El gobierno, que dio demasiado al Sefior Daguerre, declaré
gue nada podia hacer por el Seior Bayard y el desdichado decidié ahogarse.
iOh veleidad de los asuntos humanos! Artistas, académicos y periodistas
le prestaron atencién durante mucho tiempo, pero ahora permanece en
la morgue desde hace varios dias y nadie le ha reconocido ni reclamado.

56 BATCHEN,G. Arder en deseos, la concepcion de la fotografia. p.177.
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Damas y caballeros, mejor serd que pasen ustedes largo temor a ofender su
sentido del olfato, pues, como pueden observar, el rostro y las manos del
caballero empiezan a descomponerse

H.B. 18 de octubre de 1840
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Fig. 14 BAYARD, H. El ahogado, 1840.



Fig. 15 SHUNK, H. Salto al vacio, 1960
(Detalle).
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Esta composicién elegida por Bayard mantiene una clara relacidon con
los cdnones clésicos, recordandonos al famoso cuadro de Jacques-Louis
David: La muerte de Marat.>” Ambos se mantienen en un equilibrio que
los salva de caer, cubiertos con telas propias de los cuadros antiguos, pero
sobretodo ambos ambos martires, jévenes y “muertos”. Batchen en su libro
Arder en deseos, la concepcion de la fotografia destaca de esta fotografia la
combinaciéon de unaimagen cldsica con un acontecimiento contemporaneo,
“el idealismo con un realismo engafioso transformando al muerto Marat en
una figura irdnica, en parte antigua y en parte cristiana“®

Esta imagen generada de forma meticulosa y planificada, destinada a
engafiar para sorprender, también permite investigar en pleno nacimiento
de la fotografia su potencialidad para generar narraciones alternativas a
las que suceden en la temporalidad lineal sin intervenciones mecanicas. Lo
convierte en un muerto con el poder de retornar, en un hombre que en la
historia de la fotografia murid el 18 de octubre de 1840 y que luego volvid
a morir en 1887.

Mas de cien afios después, en 1960 en la Rue Gentil-Bernard de Fontenay-
aux-Roses seria Harry Shunk el encargado de repetir la jugada al fotografiar
al artista Yves Klein arrojandose al vacio.

57 En la época en la que Bayard realizd estas fotografias Marat seguia estando muy
bien reconocido por su traduccién de Optica de Sir Isaac Newton. Una repeticién fotografica
de la muerte de Marat en 1840 bien podria entenderse como una metafora del declive de la
teoria corpuscular de la luz asociada a la ciencia newtoniana (que por entonces habia sido
reemplazada por la “teoria undulatoria” de Fresnel y Young).

58 BATCHEN,G. Op.Cit, p.123.



Fig. 16 CAPA, R. 1944,
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El dia D se llevo a cabo el desembarco de las tropas aliadas en las costas de
Normandia y tan solo cuatro fotégrafos fueron elegidos para cubrir el hito
histérico: Bert Brandt, George Rodger, Robert Landry y Robert Capa.

Se dice que Robert Capa lanzé setenta y dos fotografias en la playa de
Omaha con una camara Rolleiflex con negativos de 6x6 cm y unas Contax
de 35 mm, entre las 6.30h y las 8.30h de esa mafnana. Una vez lanzadas
volvié a la base con una de las lanchas nodrizas para enviar los negativos a
la oficina de Life en Londres.

Edward Reagan, encargado de recibir y revelar los negativos, los quemé en
la secadora a causa de los nervios, quedando tan solo once intactos. Las
once fotografias salvadas fueron publicadas el 19 de junio de 1944 en Life
y pasaron a la historia como las once fantdsticas. Las otras 61 fotografias
murieron ese mismo dia. Robert Capa moriria diez afios después al pisar
una mina en Indochina, alimentando con este final su mito.




Fig. 17 FARAH, A. Imdgenes Latentes,
1997-2006.
Fig. 18 FARAH, A. Imdgenes Latentes,
1997-2006.
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Abdallah Farah, al igual que Robert Capa, también podria ser englobado
en la categoria de fotégrafo de guerra, con la diferencia de que dispara su
madquina unas décadas después.

En su serie Imdgenes latentes perteneciente al proyecto Wonder Beirut *°
nos presenta los carretes que utilizé para cubrir la guerra que tuvo lugar en
en esa ciudad durante el cambio de siglo. La peculiaridad de sus fotografias
reside en que jamas han sido reveladas, sino que permanecen intactas en
la oscuridad del interior del carrete. En un principio este hecho se debié a
la imposibilidad de conseguir los liquidos necesarios para el revelado, pero
mas tarde decidié que se mantuvieran latentes en lugar de ser descubiertos.

Acompaiiando al carrete podemos observar las anotaciones que Farah
realizaba de cada una de las fotografias, a modo de catalogacion para luego
completar con la hoja de contacto que jamas ha sido realizada.

En una entrevista realizada a colacidn del Festival Internacional de Cine de
Gijén Farah responde sobre su modus operandi con las siguientes palabras:

“La latencia estd presente a lo largo de nuestra obra. La latencia es lo que
no vemos. Gran parte de nuestro trabajo se centra en dar cuenta de lo
gue no es visible. Nos hemos interesado por los desaparecidos, por los
fantasmas... por las armas, no las vemos, pero estan alli y no sabemos en
gué momento las van a utilizar.”®

59 Wonder Beirut es un proyecto en varios episodios que hasta el momento incluye
Histoire d’un photographe pyromane (Historia de un fotdgrafo pirémano), Cartes postales
de guerre (Postales de guerra) e Images latentes (Imagenes latentes).

60 LUCAS DE, G. El blanco de los origenes Cuaderno de textos e imdgenes sobre el
cine de Joana Hadjithomas y Khalil Joreige. p.76.



La muerte del mujic. Sonia Tarazona 47

Su mayor encanto no era su presente,
sino la prevision del desenlace.®

Roberto Michel, traductor y fotégrafo, sale un domingo 7 de noviembre a
realizar una fotografia en Paris. Mientras espera a que la luz sea la idénea
pasea por Quai Bourbon hasta la punta de la isla. Alli encuentra a una
pareja, que después mads bien parece una madre con su hijo, pero que
tras observar con mds atencién se da cuenta de que es una pareja extrafia
conformada por un muchacho nervioso de unos catorce anos y una mujer
rubia con un abrigo largo casi negro. En ese momento todo apunta a que la
mujer quiere engatusar al adolescente para divertirse, pero nada sucede.
Sélo se presiente lo que va a ocurrir.

Michel esperaba con su cdmara en la mano para captar la fraccion de
tiempo esencial que mostrase lo sucedido, pero como nada sucedia le
pudo la impaciencia y finalmente dispard. El ruido de la cdmara rompid
por completo la escena, el chico corrid, la mujer reclamd el negativo de
la fotografia hasta que vié que no iba a ser posible conseguirlo, golpeé la
puerta de un coche en el que se encontraba un hombre con sombrero gris
gue habia permanecido invisible durante toda la escena en un segundo
plano y también se marché.

Michel una vez en su piso reveld el carrete, realizando también un gran
ampliacion de la fotografia en cuestion: “Fijé la ampliacién en una pared
del cuarto, y el primer dia estuvo un rato mirandola y acorddndose, en esa
operacién comparativa y melancélica del recuerdo frente a la pérdida de
la realidad; recuerdo petrificado, como toda foto, donde nada faltaba, ni
siquiera y sobretodo la nada, verdadera fijadora de la escena.”®?

Esa ampliaciéon colgada en la pared se convirtid en obsesidén de los dias
siguientes, Michel la miraba a cada instante hasta que en una de esas
ocasiones se percaté de como las hojas del drbol que aparecia en la fotografia
temblaban, luego vié como las manos de la mujer movian sus dedos hasta
cerrarse. A partir de ese momento el tiempo empezé a discurrir dentro de
la fotografia y nada sucedié como en la realidad de dias antes pero si como
hubiera sucedido si él no hubiese intervenido.

“De pronto el orden se invertia, ellos estaban vivos moviéndose, decidian
y eran decididos, iban a su futuro; y yo desde este lado, prisionero de otro
tiempo, de una habitacidn en un quinto piso, de no saber quienes eran esa
mujer y ese nifio, de ser nada mas que la lente de mi cdmara, algo rigido,
incapaz de intervencién.”®

61 CORTAZAR, J. Op. cit. p.431.
62 Ibid. p.435.
63 Ibid. p.438.



Fig. 19 CENTELLES, A. Elecciones de
Febrero de 1936. Represidn de la alegria,
1936.
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En este relato de Julio Cortazar titulado Las babas del diablo el tiempo
dentro de la fotografia discurre como lo haria en la realidad, mientras que
en el afura el protagonista queda congelado, detenido para siempre.

Mientras leia dicho relato crei reconocer al personaje del sombrero,
sospechando haberlo visto en alguna fotografia previamente y fue entonces
cuando recordé la fotografia de Agusti Centelles expuesta en el IVAM en la
muestra Perdidos en la ciudad.%

Todo en la fotografia de Centelles alude al movimiento, incluso el
contrapunto que supone el hombre del sombrero gris. Un movimiento que
discurre de forma lineal, en el que el fotégrafo hubiese alzado la voz para
disponer un posado momentaneo en medio de una trifulca: Un momento,
que nadie se mueva... gracias.

64 MURNOQOZ, J., SEARLE, A., MNCARS. Writtings/Escritos. p.94.
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“Acerca del sufrimiento nunca se equivocaron / los viejos Maestros; que
bien entendieron / su posicion humana; cémo tiene lugar /mientras algun
otro come o abre una ventana o sencillamente pasea aburrido...” %

Estos versos de W.H.Auden son magistralmente recuperados por Juan
Mufoz para analizar la escena que sucede dentro de la fotografia de
Centelles abarcandola a modo de retrato manierista:

“La foto de Centelles imita el espejo que imita la realidad que parece detener
lo porvenir. Una realidad que parece incapaz de detener. Una realidad que
en la mirada del obrero quisiera ser o asemeja una ilusion.”®®

65 AUDEN, W.H. Op. cit. p.133
66 MUROZ, J., SEARLE, A., MNCARS. Op. cit. p.93.
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4.1 RELACIONES ENTRE ELNEGRO, LA MUERTEY ELTIEMPO

El eotor negro ha sido vinculado a diferentes conceptos a lo largo de la
historia que han ido variando en relacidn a los cambios culturales y los
descubrimientos cientificos, de manera que dependiendo de la época en la
gue nos encontremos al visionarlo, este contendra unos cddigos concretos.

En la contemporaneidad existe una relacién entre el negro y la muerte
gue proviene de siglos anteriores pero cuya lectura desde el presente, es
diferente a la que existia por ejemplo en el siglo XVIII, aunque a su vez
lleve implicito la lectura que se le daba en esta época. De la misma manera
gue Christian Boltanski apuntaba que sus obras no pertenecian a aquellas
gue abordan el Holocausto, pero aun asi es una pieza desarrollada después
del mismo, por lo tanto en la lectura del espectador esta referencia estara
presente cuando se encuentre frente a la obra.

Podemos afirmar entonces que las diferentes maneras en que se han
relacionado el negro y la muerte a lo largo de la historia estdan a modo de
sedimento en la actual concepcion.

Asi pues, existe por ejemplo una relacién entre que el negro sea el cotor
elegido para asistir a actos sociales en los cuales se requiere vestir de
etiqueta con que en el siglo XVII se eligiera por parte del protestantismo
el negro como su cotor predilecto y que las altas esferas imitaran dicha
eleccion, con que se desarrollara un avance técnico y proliferaran los
estudios en torno a este cotor, asi como que gracias a estos avances se
produjera una democratizacion del estor que sigue vigente en la actualidad.

De esta manera, se construyen abundantes relaciones, influencias vy
referencias desde la actualidad hacia tiempos pasados, aun cuando estos
se desconocen por la persona singular.

Este proceso se da igualmente con la muerte, y a su vez, se da entre las
interrelaciones que ambos comparten, que cambian constantemente.

En base a ello, la concepcién que tenemos en el presente del negro en
relacién a la muerte se encuentra en un momento en el cual se intenta
evadir pero se da por hecho, sabiendo que el negro es el color del luto pero
no llevando a cabo su practica. Como hemos nombrado en el punto dos de
la presente memoria, actualmente se intenta excluir a la muerte del dmbito
cotidiano y costumbres como el luto son calificadas hasta como de mal
gusto. Ya que la muerte se ha convertido en un tabu cualquier elemento
gue la represente y nos recuerde su existencia, serd rechazada.

Este hecho ha sido utilizado a la hora de generar la pieza de creacion
artistica, intentando generar una imdagen que aprovechase dicha reticencia
a la muerte y al luto para dotarla de potencia. Al estar excluida de la
cotidianidad su presencia en una habitacidn se ha convertido en algo
extrano pero que aun entendemos.
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Sin embargo, en la serie Negro nadie ha muerto, ni esta de luto. Tan solo se
ha intervenido en una habitacidn con ropa negra. Todas las lecturas que se
generan en relacién a la muerte son generadas a partir de la existencia del
luto en nuestra cultura y su posterior desuso.

Este proceso de lectura de lainformacidn se produce en la pieza de Boltanski
Réserve des suisses morts, como citdbamos en el epigrafe 2.2: el espectador
ante la falta de datos se ve obligado a recurrir a su propia experiencia para
desentraiiar la pieza que tiene ante él. Como apuntaba el tedrico David Pérez
en el libro dedicado a la exposicién del IVAM Départ-Arrivée:

“[Boltanski articula] una disposicion que, al margen de la oposicidn entre el
poder de lo denotativo y lo connotativo, se asienta en la posibilidad que se
nos ofrece para situarnos ante un tipo de discursos que hablando de lo que
hablan, no estan hablando de lo hablado, a lo que parece que de una manera
obvia y directa, estan aludiendo”®’

Por otra parte, ademas de al luto, en la serie Negro parece estarse haciendo
otra refencia: los cuerpos. Tanto el cuerpo del muerto como el de la persona
gue va a vestir las ropas preparadas estan ausentes.

Este hecho se da debido a que en las diferentes fotografias tan solo
encontramos elementos inanimados, pero que apelan directamente a las
personas a las que pertenecen. Para conseguir dicho efecto queriamos dotar
de singularidad a las fotografias, poque es mediante el detalle cuando los
objetos comienzan a hablarnos, enviandonos multitud de referencias de
elementos por los que esta conformada la vida de una persona.

En este aspecto ha sido fundamental el tratamiento del relato de Danilo
Ki$ La enciclopedia de los muertos, en el cual se narra hasta el minimo
detalle de la vida de cada persona, consiguiendo que lo ya acontecido en
incontables ocasiones se torne uUnico al considerar a cada persona como un
astro aparte.

Por otro lado, también fue importante para el desarrollo de la serie el
tratamiento de la conferencia de Angel Gonzélez, en la que pone en relacién
el cuadrado negro de Malevich con las reflexiones de Junger, en las cuales
trata como la cruz cobra fuerza cuando el crucificado ha sido bajado de ella,
es decir, que la representacién gana fuerza cuando se convierte en alusidn
o metdfora en lugar de cita textual de aquello representado.

67 PEREZ, D. Leer lo no vivido. p. 20.
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Este método de abordar la muerte, nos parecia el indicado ya que existia la
intencidn de escapar del modus operandi de los mass media, donde a pesar
de mostrar la muerte de forma explicita, no causa efecto en el espectador
mas alla del instante en que se da el visionado de la misma, debido a que
la repeticiéon continua de imdgenes similares ha logrado adormecer la
respuesta.

A partir de esta reflexidn, en torno a la manera de abordar la relacién del
negro y la muerte a través de laimagen, se decidié estudiar la temporalidad
dentro de la propia fotografia, para poder entender sus mecanismos vy
trabajar a partir de ellos.

Es por este motivo que nos interesaban especialmente las reflexiones
de John Berger en relacién a esta cuestidon, ya que en sus escritos aborda
fotografias que no congelan el tiempo como si te tratara de un poste fijo en
un rio que fluye, si no que considera que a partir de la informacién que ha
guedado adherida a ellas, el tiempo es reactivado cuando alguien procede a
desentrafiarlas.

En base a este punto de vista, se ha decidido abordar varios casos en que la
temporalidad de la fotografia fuese alterada, para tratar de entender cémo a
partir de las citas que ofrece una fotografia ésta puede ser leida.
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4.2 MARCO PROCESUAL DE LA SERIE NEGRO

Previamente a este proyecto se habia realizado un fotolibro a partir del
cual se ha acabado gestando la serie Negro.

Es este libro que recibié el nombre de Le feu, se tomé como referente
el trabajo PAIN de Toni Amenual (Premio Photoespaiia 2016), en el
que lo que parecia ser un libro compuesto por paginas rojas y amarillas
resultaba ser una bandera, y lo que parecia ser una bandera al ser
cortado era imagenes de personas andénimas que sufrian dentro del
pais representado por la bandera.

Fig. 20 AMENGUAL, A. PAIN, 2016
Fig. 21 AMENGUAL, A. PAIN, 2016

Tomando dicha forma de cubrir las imagenes mediante la encuadernacion
al revés de los pliegos, de manera que para ser vistas las paginas deban ser
cortadas, realizamos el libro Le Fou. Para las imagenes del interior del libro
se seleccionaron todas las tomas del film de Godard Pierrot le fou donde
habia una supremacia del rojo y fueron escondidas bajo un monocromo rojo
del mismo tono. Y por lo que respecta a la portada se tomé el cartel original
del film y la fotografia fue sustituida también por un monocromo del mismo
color que las paginas interiores.
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En esta ocasidn también se intervino con un Unico texto que se encontraba
en la primera pagina del libro:

Siempre el rojo, Pierrot
El negro, la muerte
El azul, el mar

Devuélvanme
La imagen sin nombre®®

Este libro supone el primer intento de exorcismo en cuanto a la referencialidad
del color, sabiendo que tal fin es imposible, por lo que la intencidn final es
la de tomar conciencia de dichas relaciones para poder jugar con ellas y
sabiendo que como el salvaje nunca se podra reconocer como tal, dificilmente
reconoceremos nuestras construcciones mas profundas.

En algun apartado rincon del universo, desperdigado de innumerables
y centelleantes sistemas solares, hubo una vez un astro en el que
animales astutos inventaron el conocer. Fue el minuto mds soberbio y
mads falaz de la Historia Universal, pero, a fin de cuentas, sélo un minuto.

R LT

LE FOU

Fig. 22 TARAZONA, S. Le Fou, 2017 (video)

68 TARAZONA, S. Le Fou, 2017, p.1.
69 NIETZSCHE, F.F. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. p. 17.
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Después de la realizacion de Le Fou emprendimos la realizacidon de Negro. En
esta ocasion, la obra nacié de intentar a través de la fotografia dar respuesta
a una pregunta:

-¢Y los mujics? ¢ COmo mueren los mujics?”°

Nuestra intencidn consistia en trasladar esta pregunta al presente,
preguntdandonos también cémo era la antigua manera de morir. Tras el
estudio tedrico habiamos concluido que esta manera de morir consiste en
la aceptacion de la muerte como parte del orden natural, atendiendo a su
llamada inevitable.

Podemos recordar aqui cdmo las primeras fotos, a causa de la necesidad
de mantener un tiempo muy dilatado la apertura del diafragma, fueron de
muertos. Pero no nos interesaba reflejar el lado morboso, traer los cadaveres
a laimagen, porque los cadaveres siempre son los de los otros, sino sugerir la
posibilidad y laimportancia de una muerte mds cercana, cotidiana e intima. En
la sociedad contemporanea se ha alejado la muerte, la han industrializado en
los hospitales, eliminando con ello la intimidad. Por ello, queremos subrayar
por una parte la presencia de habitaciones en las imagenes realizadas, ya que
son el lugar de la casa que se dispone para morir, y por otra del negro, que
simboliza el luto con que se viste al muerto y con el que también se quedan
los vivos. El negro por tanto es una metdafora de esa indisoluble unidén entre
la vida y la muerte, como lo es la propia ropa.

El alejamiento de la muerte en relacién a la vida implica y conlleva la
incapacidad para reflexionar y otorgarle el valor a ésta ultima, a la vida de
cada uno, a nuestra propia existencia. Podriamos recordar aqui a Heidegger,
gue concibe el ser del hombre como un “ser para la muerte”: sélo asumiendo
esa Unica posibilidad segura podemos obtener una existencia auténtica,
tomarnos en serio nuestra propia vida, darnos cuenta de nuestra finitud y
hacer aquello que realmente queremos hacer. La paradoja, para él, es que
siendo proyecto, sélo seremos propiamente y estaremos acabados cuando
dejemos de poder proyectar posibilidades de sentido, es decir, al morir. Este
hecho paraddjico es el que ha determinado la eleccion de la fotografia como
medio: en ella se refleja el tiempo, pero un tiempo congelado, detenido en

70 Estas fueron las ultimas palabras que pronuncié Leon Tolstéi cuando se encontraba
al borde de la muerte en una estacion de ferrocarril acompafiado por su médico. En la noche
del 27 al 28 de octubre de 1910 abandoné su casa de Yasnaya Poliana (provincia de Tula)
alentado por su ascetismo e intentando dejar atras el acoso de los periodistas que rodeaban
su casa diariamente y las disputas matrimoniales generadas a partir de un testamento que
donaba todos sus bienes y derechos de autoria al pueblo ruso.

Tolstdi a los pocos dias de emprender el viaje sufrié una fiebre de 40 grados viéndose obli-
gado a bajar del tren en la estacién de Astdpovo, a unos 300 kilometros al sureste de Tula, y
acomodarse en la casa del jefe de la estacion, situada delante del anden. El 20 de noviembre
finalmente murid preguntando como sebe morir.
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una instantdnea, no es tiempo, es tiempo muerto, es equivalente al final de
la existencia, su resto.

De este modo se congregan en la obra el negro, la muerte y la fotografia.
La cercania entre estos tres conceptos pretende provocar una reflexién, no
sobre la muerte ajena, sino sobre la conciencia de la muerte propia vy la
condicidn finita de la vida, ahondando en el misterio fundamental del ser: la
capacidad de saber que va a morir y aun asi seguir viviendo.

Paralelamene, queremos resaltar algunos aspectos formales de la obra que
resultan interesante para leer las imagenes.

Laserie Negro esta formada, a dia de hoy por un conjunto de veinte fotografias.
No obstante el proyecto sigue abierto, desando ampliar el conjunto para
realizar un gran archivo en el que recopilar diversas habitaciones. Con ello
buscamos obtener un gran muestreo que de testimonio de la diversidad de
las prendas, las habitaciones, la disposicién y eleccidn de la ropa.

A nivel formal se ha utilizado, como recurso, el plano abierto para abarcar
el mayor espacio posible con el fin de favorecer un mayor registro del
entorno. Con ello hemos pretendido adoptar un punto de vista neutro con
el fin de que aquello que prevalezca en las escenas sea el caracter personal
del propio espacio. Por otra parte, también se ha mantenido una puesta
en escena austera, sin ningun tipo de artificio en la composicidon de ésta,
rehusando la utilizaciéon de cualquier elemento ajeno al propio espacio. A
nivel compositivo queremos resaltar que a modo de constante, el negro de
las prendas mostradas genera un peso en la parte inferior de las fotografias,
de manera que se genera una composicion estatica reforzada por la ausencia
de ningun elemento animado.

Por ultimo, es interesante recalcar que si bien en la narrativa intrinseca de
las propias fotografias no se aprecia ningun elemento discursivo mas alla
del ya desarrollado en el presente capitulo, si podemos sefialar que existe
cierto artifico en tanto que el protagonismo recae sobre unas prendas,
en origen reservadas para el luto, que sin embargo se hallan dispuestas
estratégicamente al pie de la cama.
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Fig. 23 TARAZONA, S. Negro, 2017.
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Fig. 24 TARAZONA, S. Negro, 2017.



La muerte del mujic. Sonia Tarazona 60

Fig. 25 TARAZONA, S. Negro, 2017.
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Fig. 26 TARAZONA, S. Negro, 2017.
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Fig. 27 TARAZONA, S. Negro, 2017.
Fig. 28 TARAZONA, S. Negro, 2017.
Fig. 29 TARAZONA, S. Negro, 2017.
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Las obras mostradas anteriormente pertenecen al conjunto de fotografias
realizadas para el presente proyecto. No obstante, tras la investigacion del
presente Trabajo Final de Master, deseariamos llevar a cabo una investigacién
que explorase las posibilidades expositivas de la misma.

Para ello planteamos un pequefio esbozo de instalacion en la cual se ha
recuperado, a nivel espacial, la escena en la que Newton mostréd el proceso
de descomposicidn de la luz blanca a través de un prisma.

Planteamos una nueva escena, en la que el espectador asistird a a una
recomposicion de la luz. Utilizando el proyector concretaremos nuevas
imagenes, que a nivel tedrico también recompongan los significados del color.



Fig. 29 TARAZONA, S. Negro, 2017
(recreacion).
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CONCLUSIONES

En la cultura occidental contemporanea la muerte esta siendo expulsada del
ambito cotidiano, siguiendo la tendencia iniciada en paises como Inglaterra
y Estados Unidos. Dicha tendencia se ha producido de forma mas atenuada
en las culturas de influencia latina, manteniéndose auln cierta tradicidon en
la manera de concebir la muerte. Sin embargo, en las ultimas décadas este
proceso se ha acelerado hasta solo mantenerse la antigua manera de morir
de forma residual.

Este cambio supone un cambio de paradigma, ya que como hemos nombrado
alolargo de la memoria, si que se han ido produciendo cambios en la manera
de esperar la muerte desde la Edad Media, pero estos se daban de forma
progresiva, y las diferentes maneras de morir convivian en el tiempo.

Ahora bien, la relacién de la muerte con el negro aun asi no ha sido borrada.
A pesar de que en el momento actual el negro se asocie con conceptos como
el poder o la elegancia, sigue existiendo una relacién con la muerte. Sin
embargo, esta relacidon en una de las dos partes relacionadas también ha
implicado la percepcidn de la otra.

Al invisibilizar la muerte cotidiana, cuando esta es mostrada (aunque sea
a través de mecanismos de alusion), gana una potencialidad en el impacto
gue genera. Y es en dicho efecto en el que se ha tratado de trabajar en el
presente proyecto, intentando huir de las representaciones mediaticas de la
muerte pertenecientes a la cultura del espectaculo para construir imagenes
gue inviten a la reflexién. Ademas, se ha decidido emplear una estrategia que
se dio en el periodo relativo a la muerte propia tratado por PhilippeAries, que
consiste en enfocar a la muerte del otro para mediante un juego de espejos
hacer que el espectador se encuentre con su situacion finita.

En este sentido consideramos que la propuesta ha sido desarrollada
satisfactoriamente, ya que a partir de diferentes referentes, como es el caso
de Christian Boltanski o Danilo Ki$, se han generado imdgenes que hacen
gue el espectador se confronte con sus ideas preestablecidas acerca de Ila
muerte. Por otra parte, el desarrollo teérico en el cual se han tratado textos
de autores como John Cage, Philippe Ariés o John Berger, nos ha ayudado
a desarrollar un pensamiento y posicidn respecto al tema tratado, que ha
posibilitado la ideacion de la pieza y su enriquecimiento.

Asi pues, se valora de forma positiva el hecho de generar una red de referentes
tedricos, artisticos y literarios, para que el trabajo artistico se vea nutrido
durante el proceso de desarrollo.

Durante este proceso de experimentacion y desarrollo del proyecto se ha
producido a su vez un proceso de reconocimiento de aquellos puntos
relevantes para la produccion artistica propia, con la intencién de generar
una linea de trabajo especifica que nos ayude en el desarrollo de futuros
proyectos. Concluyendo que la recepciéon de las piezas por parte del
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espectador es uno de los elementos fundamentales de nuestro trabajo, asi
como escapar del ambito de la produccion de imagenes pertenecientes al
mass media para aportar contenidos que favorezcan la contemplacion. Otro
de los puntos relevantes en nuestro trabajo es la investigacién de los cddigos
preestablecidos para poder trabajar a partir de ellos con métodos que sirvan
de indicativos de su presencia adquirida.

Para concluir, deseariamos remarcar que la intencién final de este proyecto
es devolver la posibilidad de la muerte a la cotidianidad con un fin positivo, ya
gue siendo conscientes de la condicién finita del ser humano y su pertenencia
al orden natural, desaparece el tabu en torno a la muerte y la ansiedad que
esta genera.
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