
Desde la aparición del 
movimiento en la primera mitad 
de los años 20, el maridaje de 
surrealismo y fotografía ha 
tenido a la arquitectura como 
uno de sus objetos privilegiados, 
produciendo imposibles fantasías 
arquitectónicas revestidas por el 
velo de lo real. Con la llegada de 
los métodos de foto-manipulación 
digital, esta experimentación 
se ha multiplicado, dando lugar 
a una enorme variedad de 
aproximaciones que juegan con la 
imagen fotográfica para producir 
escenarios arquitectónicos 
imposibles pero fascinantes. 
El artículo centra su mirada en 
la obra de Jim Kazanjian, un 
autor procedente del mundo 
de la construcción digital que, 
actuando desde los márgenes de 
la disciplina, ha producido a lo 

largo de la última década una obra 
que combina la pericia técnica 
con su interés por las atmósferas 
sombrías de los relatos de H.P. 
Lovecraft o Algernon Blackwood 
para producir improbables objetos 
arquitectónicos de oscura pero 
delicada belleza.
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Since the advent of the movement 
in the early 1920s, the marriage 
of surrealism and photography 
has found in architecture one of 
its privileged subjects, producing 
impossible architectural 
fantasies covered with a veil of 
reality. With the arrival of digital 
photo-manipulation tools, this 

experimentation has undergone a 
radical expansion, giving rise to a 
great variety of approaches that 
play with photographic imagery in 
order to produce impossible but 
fascinating architectural scenarios. 
This article focuses on the work of 
Jim Kazanjian, an author coming 
from the realm of digital building 
who, working on the fringes of the 
discipline, has produced throughout 
the last decad, a body of work that 
combines technical prowess with 
the fascination with the somber 
atmospheres of H.P. Lovecraft o 
Algernon Blackwood’s tales as 
a means to produce improbable 
architectural objects of dark but 
delicate beauty. 
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El 11 de octubre de 1924, André 
Bretón formalizaba la entrada ofi-
cial del Surrealismo en la Historia 
de los movimientos artísticos con 
su publicación del primer Manifies-
to Surrealista, que lo definía como 
un ‘automatismo psíquico puro... 
un dictado del pensamiento, sin 
la intervención reguladora de la 
razón’ 1 que los surrealistas abra-
zarían por sus posibilidades para 
la generación artística. Diera o no 
lugar a monstruos, el sueño de la 
razón era fundamentalmente pro-
ductivo, y en su vertiente visual, el 
surrealismo explotaría la libre com-
binación de cuerpos y espacios de 
naturalezas diversas, incompatibles 
o antagónicas. Dentro de esta dia-
léctica de liberación con respecto a 
lo racional, la fotografía sería rápi-
damente incorporada al repertorio 
de técnicas de producción surrealis-
ta. Cargada desde sus orígenes de 
una supuesta objetividad innata, la 
imagen fotográfica resultaba par-
ticularmente apetecible por varios 
motivos. Por una parte, porque 
ofrecía una simulación especial-
mente vívida del mundo sensible, 
y su distorsión parecía subvertir 
las leyes de la realidad misma. Por 
otra, porque su utilización como 
medio para recrear lo imaginario 
atentaba contra la condición fun-
damental de la lente de la cámara 
como ojo mecánico que captaba la 
realidad de forma no mediatizaba, 
lo que llevaría a Salvador Dalí a 
afirmar que ‘nada dará más razón 
al surrealismo que la fotografía’ 2. 

La fotografía, aun con sus li-
mitaciones técnicas, ofreció a los 
surrealistas todo un catálogo de 
recursos con los que defamiliarizar 
la realidad: múltiples exposiciones 
que fusionaban diferentes cuerpos 
entre sí y estos con la arquitectu-
ra, exposiciones prolongadas, re-

producciones en negativo, rotacio-
nes... se combinaban con trabajos 
en los que el esfuerzo se centraba 
en la composición de la escena, 
que se volvía surrealista al ser fo-
tografiada. Junto al cuerpo huma-
no, la arquitectura jugó un papel 
fundamental en la construcción del 
imaginario surrealista. Las imá-
genes de un París vacío pero muy 
real captadas por Eugène Atget 
serían apadrinadas como propias 
por Man Ray y los surrealistas, 
mientras una ciudad moderna tras-
tocada sería objeto de fotomonta-
ges como Ne gaspillez pas votre 
temps (1927) de Maurice Tabard, 
entre otros 3. En sentido contrario, 
el surrealismo fotográfico se reve-
laría un poderoso mecanismo de 
producción de imagen arquitectó-
nica. Si en las primeras décadas de 
siglo, fotógrafos y artistas plásticos 
como Paul Citroen, Otto Umbehr 
o Erwin Blumemfeld habían des-
cubierto el poder del collage foto-
gráfico para generar exuberantes 
cacofonías urbanas engendradas 
en la fragmentación de la visión, 
el surrealismo introducía un grado 
de libertad superior, en el que no 
era ya el aparato perceptivo sino la 
propia realidad representada la que 
se alteraba. Si bien la mera posibi-
lidad de una arquitectura surrealis-
ta es aun hoy objeto de debate, su 
simulación fotográfica ha produ-
cido a lo largo de la historia una 
cadencia continua de impactantes 
imágenes, tanto en los collages de 
arquitectos como Hans Hollein o 
Kenneth Browne como sobre todo 
en el trabajo de fotógrafos como 
Tsunehisa Kimura, Scott Mutter, 
Thomas Barbèy, Fred Scott o Jerry 
Uelsmann, artistas que, trabajando 
desde fuera de la disciplina, combi-
nan libremente la arquitectura con 
otros elementos de nuestra realidad 

On October 11 1924, André Breton 
formalized the official entry of Surrealism 
into the History of Art Movements with the 
publication of the first Surrealist Manifesto, 
which defined it as a ‘[p]sychic automatism 
in its pure state... [d]ictated by the thought, 
in the absence of any control exercised by 
reason’ (Breton, 1924 1) that the Surrealists 
would embrace due to its possibilities 
for artistic creation. Be it the producer of 
monsters or not, the sleep of reason was 
fundamentally productive, and, in its visual 
incarnation, Surrealism would exploit the 
free combination of bodies and spaces of 
diverse, incompatible, or antagonistic natures. 
Following this dialectics of liberation from 
reason, photography was soon incorporated 
in the repertoire of Surrealism’s production 
techniques. Loaded from its very beginnings 
with an alleged built-in objectivity, 
photographic images were particularly 
appealing for several reasons: on the one 
hand, because they provided a particularly 
vivid simulation of the sensible world, and 
their distortion looked like a subversion of the 
rules of reality itself. On the other, because 
using photography as a means to recreate 
imaginary worlds undermined the basic 
conditions of the camera as a mechanical eye 
that captured reality in an unmediated way, 
which would prompt Salvador Dalí to state 
that ‘nothing will prove surrealism right as 
much as photography2 2. 
Photography, even with its technical 
limitations, presented the surrealists with a 
whole catalog of techniques to de-familiarize 
reality: multiple exposures that merged 
bodies together and with architecture, long 
exposure photography, reverse printing, 
rotations... were combined with works in 
which the efforts focused on the staging of 
the scene, which became surrealistic when 
photographed. Alongside the human body, 
architecture also played a seminal role in the 
construction of the collective imagination of 
Surrealism. The images of an emptied but 
very real Paris captured by Eugène Atget 
would later be endorsed as their own kind 
by Man Ray and the Surrealists, while an 
altered modern city became the subject of 
photo-montages such as Ne gaspillez pas 
votre temps (1927) by André Tabard, among 
others 3. Conversely, photographic surrealism 
would later reveal as a powerful producer of 
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1.  [1.1] Barbara Nati, ‘Ship’. Serie No Farewell, 
only Endless Goodbyes (2012)

1. [1.1] Barbara Nati, ‘Ship’. No Farewell, only 
Endless Goodbyes series (2012)



1.  [1.2] Laurent Chéhère, ‘McDo’ (2012). 
Serie Flying Houses (2012-2015). [1.3] Dariusz 
Klimczak, ‘Way Back Home’ (2012). [1.4] 
Barbara Nati, ‘Untitled’. Serie The house of this 
evening, all Mine (2013)

1. [1.2] Laurent Chéhère, ‘McDo’ (2012). Flying 
Houses series (2012-2015). [1.3] Dariusz Klimczak, 
‘Way Back Home’ (2012). [1.4] Barbara Nati, 
‘Untitled’. The house of this evening, all Mine 
series (2013)

1.2

1.3

92



93

expresión gráfica arquitectónica 32

architectural imagery. In the early decades of 
the 20th Century, photographers and artists 
such as Paul Citroen, Otto Umbehr, or Erwin 
Blumemfeld had discovered the power of 
photographic collage for the creation of urban 
cacophonies engendered in the fragmentation 
of vision. Surrealism introduced a higher 
degree of freedom where not only the 
perceptual apparatus, but the depicted 
reality itself was altered. Thus, although 
even the sheer possibility of the existence of 
surrealistic architecture is contested today, 
its photographic simulation has produced 
a continuous output of striking imagery 
throughout History, both in collages put 
together by architects such as Hans Hollein or 
Kenneth Browne, and, above all, in the works 
of photographers such as Tsunehisa Kimura, 
Scott Mutter, Thomas Barbèy, Fred Scott o 
Jerry Uelsmann, artists who, located outside 
the boundaries of the discipline, freely 
combine architecture with other elements 
extracted from our reality in order to produce 
images as intellectually abhorrent as visually 
enthralling. 

Surrealism and photography in 
the digital era
The digital era, with its advancements in the 
techniques of photo-manipulation and three-
dimensional modeling, has only multiplied 
the number and variety of these games 
that play with photographed architecture. 
Sometimes, these excursions into surrealism 
happen in complete overlap with disciplinary 
architecture, with authors such as Philipp 
Schaerer, architect in charge of the 
visualization of many designs of the firm 
Herzog & De Meuron, whose architectural 
fictions overlap with his photographic work 
for De Wylder Vinck Taillieu. Meanwhile, the 
photographs staged by Bas Princen, frequent 
collaborator of OFFICE Kersten Geers David 
van Severen, show the same will to unveil 
the surrealistic dimension of reality that we 
can find in photographers such as Atget, or 
André Kertész. The possibilities increase as 
we trespass the strict limits of the profession, 
presenting a new generation of artists who 
actively embrace surrealism, finding in 
architecture an argument and a catalyst: 
some of them, such as Dariusz Klimczak, 
use the photographic medium as a means to 
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recreate compositions akin to those in René 
Magritte and Paul Delvaux’s pictorial worlds. 
Some others, such as Paul Hollingworth and 
Laurent Chéhère, make architecture the main 
element of anti-gravitational fantasies. In 
other cases, there is also an overlap with 
the History of the discipline, and with those 
moments where surrealism and the visionary 
went hand in hand. That is the case with 
Barbara Nati, whose series No Farewell, only 
Endless Goodbyes (2012), and The house of 
this evening, all Mine (2013) amalgamate 
architecture with vehicles and trees, 
producing images that combine their visual 
appeal with an ability to create intertextual 
readings in their involuntary revisions of 
archetypes that range from the Corbusian 
liner to Warren Chalk’s Walking City, and Luc 
Schuiten’s habitarbres.
Within the latter group, the work of 
American artist Jim Kazanjian is perhaps 
the one that shows in a most telling way the 
morphological opportunities that breaking 
the veil of reality can offer for architectural 
(re)imagining. A Masters in Fine Arts 
graduate since the early 1990s who made 
his professional debut working as a 3D 
modeler and concept artist for the video 
game industry, Kazanjian is not an architect 
and has no specific training in that field. 
He is not a photographer either, working 
exclusively using preexisting materials that 
he appropriates already in digital form. This 
has not prevented him, on the other hand, 
from producing a para-photographic work 
in the last decade which is as fortuitous in 
its genesis as consistent in its interest and 
dedication to architecture. Starting with the 
collage ‘Untitled (Sun)’ in 2006, Kazanjian 
would produce in subsequent years a series 
of images linked together by a few common 
parameters: all of them have been assembled 
using photographs from the digital archive of 
the Library of Congress; all of them are only 
modified using photo retouching software. 

Organic processes and 
narrative structures 
Taking these premises as a starting-
point, each manipulation project develops 
organically from the very rules set by each 
photograph. Kazanjian admits he feels 
comfortable working with series, but still, 

bido de surrealista en lo visionario. 
Tal es el caso de Barbara Nati, cu-
yas series No Farewell, only Endless 
Goodbyes (2012), y The house of 
this evening, all Mine (2013) amal-
gaman arquitectura con vehículos y 
con árboles, produciendo imágenes 
que a su atractivo visual añaden 
una capacidad generadora de inter-
textualidades en su involuntaria re-
visión de modelos que abarcan des-
de el transatlántico corbusiano y la 
Walking City de Warren Chalk a los 
habitarbres de Luc Schuiten.

Entre estos últimos, el trabajo del 
artista americano Jim Kazanjian es 
quizá el que muestra de una forma 
más elocuente las posibilidades for-
males que el traspaso del velo de lo 
real puede tener para la (re)imagi-
nación arquitectónica. Licenciado 
en Bellas Artes a principios de los 
años 90 y procedente del mundo de 
la construcción tridimensional y el 
diseño conceptual para la industria 
del videojuego, Kazanjian no es 
arquitecto, no tiene formación es-
pecífica en este campo, ni relación 
profesional con él. Tampoco es fo-
tógrafo, trabajando exclusivamente 
a partir de materiales preexistentes 
y apropiados en formato digital. 
Esto no le ha impedido, sin embar-
go, realizar en la última década una 
obra para-fotográfica tan aleatoria 
en su génesis como coherente en su 
interés y su dedicación a la arqui-
tectura. Comenzando con el collage 
‘Untitled (Sun)’ en 2006, Kazanjian 
produciría en los años siguientes 
una serie de imágenes ligadas en-
tre sí por unos pocos parámetros: 
todas ellas se realizan a partir de 
fotografías extraídas de los fondos 
del archivo digital de la Biblioteca 
del Congreso de los Estados Uni-
dos; todas son modificadas única-
mente por medio de programas de 
retoque fotográfico.

para producir imágenes tan intelec-
tualmente aberrantes como visual-
mente subyugantes.

Surrealismo y fotografía en 
la era digital
La era digital, con sus avances en las 
técnicas de fotomanipulación y mo-
delado tridimensional, no ha hecho 
sino multiplicar el número y la va-
riedad de estos juegos con la arqui-
tectura fotografiada. En ocasiones, 
estas excursiones en el surrealismo 
se dan desde una total superposi-
ción con lo disciplinar, con autores 
como Philipp Schaerer, arquitecto 
y responsable de la visualización 
de muchos de los proyectos de la 
oficina de Herzog & De Meuron, 
o Filip Dujardin, cuyas ficciones 
arquitectónicas se solapan con su 
trabajo fotográfico para el estudio 
De Wylder Vinck Taillieu. Mientras, 
en el trabajo de Bas Princen, fotó-
grafo habitual de OFFICE Kersten 
Geers David van Severen, está pre-
sente la misma voluntad de desvelar 
la dimensión surrealista de lo real 
de fotógrafos como Atget, o André 
Kertész. El abanico se amplía nota-
blemente una vez que salimos de los 
límites estrictos de la profesión, en-
contrando toda una nueva genera-
ción de artistas que retoman activa-
mente el surrealismo, encontrando 
en la arquitectura argumento y cata-
lizador: algunos, como Dariusz Kli-
mczak, utilizando el material foto-
gráfico para recrear composiciones 
derivadas de los mundos pictóricos 
de René Magritte y Paul Delvaux; 
otros, haciendo de la arquitectura 
el elemento central de fantasías an-
tigravitatorias, como Paul Hollin-
gworth o Laurent Chéhère. En de-
terminados casos, la superposición 
lo es también con la propia historia 
de la disciplina y lo que en ella ha ha-
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each idea stems from the suggestions of 
an initial image, which is subjected to a 
progressive manipulation, developed without 
a predetermined goal. As if in a process 
of fictional, visual maieutics, the photo-
manipulator interrogates the image, which, 
establishing connections with his extensive 
digital archive of photographic materials, 
defines the route to take: “It is very much an 
‘organic’ process but also a bit like a puzzle. I 
just let the materials tell me where they want 
to go. If I conceptualize the project too much 
in advance the process is less interesting and 
not as effective” 4. 

Each image goes through a slow 
transformation where it intermingles and 
overlaps with fragments of up to seventy 
different photographs, resulting in a ‘hyper-
collage’ in which the original disappears. It is 
fundamental to Kazanjian both that the image 
he starts with becomes unrecognizable at the 
end of the process, and that this first image, 
as well as all the other fragments, are not 
only as anonymous, but also as unremarkable 
as possible. On a basic level, this stems from 
an intent he shares with some other digital 
photo-manipulators, such as Dujardin, who 
are concerned with turning the architecturally 
inconsequential into something interesting. 
It also relates him to the work of artists 

tan efectivo.’ 4 Cada imagen pasa 
por una lenta transformación en 
la que se entremezcla y superpone 
con fragmentos de hasta setenta fo-
tografías diferentes, dando origen a 
un ‘hiper-collage’ en el que el ori-
ginal desaparece. Para Kazanjian 
es fundamental que la imagen de 
partida sea irreconocible al final 
del proceso, así como que ésta, y 
todo el resto de fragmentos, sean 
no sólo lo más anónimas, sino tam-
bién lo más anodinas posible. En 
un estrato elemental, esto deriva 
de un interés común a otros ma-
nipuladores digitales, como Du-
jardin, interesados en convertir en 
interesante lo arquitectónicamente 
intrascendente, o al trabajo de ar-
tistas como Kris Kuksi, cuyos con-
juntos escultóricos se construyen a 
partir del collage de objetos sin va-
lor, que son unificados en comple-
jas composiciones recubiertas por 
una pátina textural común. Como 
en estos, el trabajo de Kazanjian es 
inmediatamente reconocible, y se 

Procesos orgánicos y 
Estructuras narrativas
Partiendo de estas premisas, cada 
proyecto de manipulación se de-
sarrolla orgánicamente a partir de 
las propias reglas establecidas por 
cada fotografía. Kazanjian admite 
sentirse cómodo trabajando con 
series, pero pese a ello, cada idea 
surge de las sugerencias de una 
primera imagen, que es sometida 
a una manipulación progresiva 
sin objetivo definido. Como en un 
proceso de ficticia mayéutica vi-
sual, el fotomanipulador interroga 
a la imagen, que en su contacto 
con el vasto material fotográfico 
contenido en el archivo digital de 
aquel, va definiendo el itinerario a 
seguir: ‘Es en gran medida un pro-
ceso ‘orgánico’, pero también un 
rompecabezas. Simplemente dejo 
que los materiales me digan dónde 
quieren ir. Si conceptualizo dema-
siado el proyecto de antemano, el 
proceso es menos interesante y no 

2

2. [2.1] Jim Kazanjian, ‘Untitled (Sun)’, 2006 y 
‘Untitled (Structure)’, 2007

2. [2.1] Jim Kazanjian, ‘Untitled (Sun)’, 2006, and 
‘Untitled (Structure)’, 2007
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such as Kris Kuksi, who makes his sculptural 
ensembles by putting together inexpensive 
objects, which merge into complex 
compositions covered by a common textural 
patina. As it happens with those, Kazanjian’s 
work is immediately recognizable, appearing 
as part of the same genealogy, regardless of 
the unique personality of each piece, where 
buildings, vehicles, industrial structures, and 
elements from nature are merged together in 
different proportions. 
Of course, part of this immediately 
recognizable common identity stems from 
the layout and the chromatic characteristics 
of the final image. Invariably photographed 
in a centered position, often a frontal one, 
with an empty, human-less landscape 
behind them, Kazanjian’s natures mortes 
are always presented with a strict black 
and white palette and in a square format, 
appearing as ‘objects trouves’ whose 
purposeful anonymity is underlined by the 
nomenclature chosen by the author. All of 
them are adamantly named as ‘untitled’, 
followed by a word in parentheses that 
offers a dispassionate description of the 
subject: (vehicle), (Station), (object), thus 
reinforcing their collective appearance as an 
architectural taxonomy in the vein of Bernd 
and Hilla Becher’s objective compilations of 
industrial remains. Only this time they seem 
to come from a parallel reality, possibly 
bred in Edgar Allan Poe’s tales. However, 
as in Philipp Schaerer’s equally fictional 
‘Bildbauten’, which share this historical 
filiation, the illusion of reality disappears as 

Bernd y Hilla Becher, pero proce-
dentes en este caso de una realidad 
paralela, quizá aquella en la que 
se desarrollan los relatos de Edgar 
Allan Poe. Sin embargo, como en 
las igualmente ficticias ‘Bildbauten’ 
de Philipp Schaerer, con las que 
comparten esta filiación histórica, 
la ilusión de realidad desaparece a 
medida que el ojo espectador inda-
ga en la imagen. 

Mientras algunas de las imágenes 
de Kazanjian son evidentes cons-
trucciones ficticias, en otras esto no 
es evidente en un primer visionado. 
Examinadas con detenimiento, sin 
embargo, su naturaleza collage se 
deja entrever: un enfoque imposi-
blemente homogéneo, un sfumatto 
excesivo, pequeñas discordancias 
en la iluminación, o simplemente la 
improbable mezcla de elementos re-
velan que nos encontramos ante una 
sutura de lugares y momentos que 
se activan al introducirse el observa-
dor en el espacio de la imagen. Esto 
no es casual, y remite de nuevo a la 
necesidad del anonimato de la ima-
gen individual. En una de sus más 
famosas afirmaciones, John Berger 
concluía que “[l]as fotografías en sí 
mismas no narran” (Berger 1978). 
Sin embargo, como señala Diane 

muestra al espectador como parte 
de una misma genealogía pese al 
carácter único de cada pieza, en 
las que se amalgaman edificios, ve-
hículos, estructuras industriales o 
elementos orográficos en diferen-
tes proporciones.

Por supuesto, parte de esta inme-
diatamente reconocible identidad 
común proviene de las caracterís-
ticas compositivas y cromáticas de 
la imagen. Siempre fotografiadas 
en una posición central, a menudo 
frontalmente, y recortándose frente 
a un vacío paisaje desprovisto del 
elemento humano, la colección de 
arquitectónicas natures mortes de 
Kazanjian se presentan siempre en 
estricto blanco y negro y forma-
to cuadrado, apareciendo como 
‘objects trouves’ a cuyo buscado 
anonimato contribuye la propia 
nomenclatura utilizada por el au-
tor. Todos ellos son bautizados in-
sistentemente como ‘untitled’ (sin 
título), seguido de un término en-
tre paréntesis que ofrece una des-
apasionada descripción del conte-
nido: (vehicle), (station), (object). 
Esto refuerza su aspecto conjunto 
de taxonomía arquitectónica a la 
manera de las objetivas recolec-
ciones de vestigios industriales de 

3
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capacidad para generar estructuras 
narrativas’ 6. A menudo, sus collages 
de impecable sutura digital podrían 
pasar por fotogramas de un film su-
rrealista, historias encontradas ‘in 
medias res’, como en las narraciones 
de Lovecraft. En realidad, en lugar 
de momentos congelados son, por el 
contrario, colecciones de momentos 
independientes que se presentan al 
espectador articulados en una caco-
fónica –esquizofrénica, de acuerdo 
con la terminología de Fredric Ja-
meson (Jameson 1982)– hiperreali-

Waldman, en el collage conviven 
“...la identidad original del frag-
mento... y toda la historia que trae 
consigo; el nuevo significado que 
gana en asociación con otros obje-
tos o elementos; y el significado que 
adquiere como resultado de su me-
tamorfosis en una nueva entidad” 5 
(Waldman 1992, 11). Kazanjian, un 
autor fascinado por las atmósferas 
de los relatos de Horace Walpole, 
Edgar Allan Poe, H.P. Lovecraft, 
o Algernon Blackwood, utiliza la 
arquitectura precisamente por ‘su 

4

3. Jim Kazanjian, ‘Untitled (Chateau)’, 2011: 
Imágenes del proceso y collage definitivo
4. Taxonomías de una realidad paralela. Colección 
de collages realizados por Jim Kazanjian entre 
2006 y 2016, ordenados desde el más reciente, 
‘Untitled (Probe)’ (2016) al más antiguo, ‘Untitled 
(Sun)’ (2006)

4. Taxonomies from a parallel reality. Complete series 
of collages by Jim Kazanjian from 2006 through 2016, 
starting with the most recently completed, ‘Untitled 
(Probe)’ (2016), and ending with the earliest, ‘Untitled 
(Sun)’ (2006)
3. Jim Kazanjian, ‘Untitled (Chateau)’, 2011: Excerpts 
of the process and finished collage
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the spectator’s eye analyzes the image. 
While some of Kazanjian’s images are 
evidently fictional constructions, in some 
others this is not obvious at first sight. 
However, when carefully examined their 
collage nature starts revealing itself: an 
impossibly homogeneous focus, an excessive 
sfumatto, slight discrepancies in lighting... 
reveal that we are contemplating a suture of 
moments and places that become animated 
once the observer enters the space contained 
in the image. This does not happen by chance, 
and takes us back again to the need for the 
anonymity of the individual images. In one 
of his better known statements, John Berger 
concluded that “[p]hotographs in themselves 
do not narrate” (Berger 1978). However, as 
Diane Waldman notes, a collage combines 
“the original identity of the fragment or 
object and all of the history it brings with it; 
the new meaning it gains in association with 
other objects or elements; and the meaning 
it acquires as the result of its metamorphosis 
into a new entity” 5 (Waldman 1992, 11). 
Kazanjian, an author fascinated by the 
atmospheres of the tales by Horace Walpole, 
Edgar Allan Poe, H.P. Lovecraft, and Algernon 
Blackwood, uses architecture specifically 
because of ‘its potential to generate 
narrative structures’ 6. Often his impeccable 
works of digital suture could be taken for 
stills of a surrealist film, stories we find ‘in 
medias res’, as in Lovecraft’s texts. Actually, 

el trabajo de artistas como Jim Ka-
zanjian ejemplifica lo productivo 
del encuentro de ambas en el me-
dio fotográfico. Aprovechando la 
perfección en la sutura de realida-
des fotografiadas que ofrecen los 
nuevos medios de producción de 
imagen, los nuevos surrealistas re-
cuperan una capacidad narrativa 
inherente a la arquitectura pero a 
menudo olvidada para crear ven-
tanas a otros mundos surreales, al 
tiempo que, en sentido contrario, 
encuentran en la ficción un perfec-
to crisol para la generación de ima-
gen/forma arquitectónica.

En un momento en que la arqui-
tectura reevalúa su relación con una 
fotografía que parece amenazar con 
reducirla a mera imagen bidimensio-
nal y en que, a la vez, los medios de 
construcción digital parecen despla-
zar a la imagen real, la ficción foto-
gráfica parece reivindicar la vigencia 
de esta última. Si en Seamless: Di-
gital Collage and  Dirty Realism  in 
Contemporary Architecture (2016) 
Jesús Vassallo muestra cómo el tra-
bajo de Bas Princen forma parte in-
tegrante de los proyectos realizados 

dad; una realidad aumentada en que 
todos los momentos se presentan al 
mismo tiempo y con intensidad isó-
tropa, haciendo que el observador 
experimente una indefinible pero 
evidente disonancia cognitiva 7.

Hacia un Nuevo 
Surrealismo (arquitectónico, 
fotográfico y digital)
Durante las primeras décadas del 
siglo xx, las posibilidades del ma-
ridaje de surrealismo y arquitec-
tura fueron entrevistas y deseadas 
por ambas partes del binomio. Las 
relaciones de surrealismo y la ar-
quitectura serían exploradas por 
Frederick Kiesler, y quizás más no-
toriamente por Le Corbusier en su 
conocido ático para el apartamento 
Beistegui en París de 1930 8. Mu-
cho antes que eso, los caminos de 
Le Corbusier y el surrealismo ya se 
habían encontrado, sin embargo, a 
través de la arquitectura en su ima-
gen fotográfica, en las instantáneas 
de un Versailles que se solapaba 
con el París fotografiado por Atget 

9. Trabajando en plena era digital, 

5
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instead of frozen instants they are, on the 
contrary, collections of different moments 
that are shown to the viewer articulated in 
a cacophonic -schizophrenic, according to 
Fredric Jameson’s terminology (Jameson 
1982)- hyper-reality, an augmented reality 
where every moment is presented at the 
same time with isotropic intensity, making 
him experience an indefinable but noticeable 
cognitive dissonance 7.

Towards a new Surrealism 
(architectural, photographic 
and digital) 
In the first decades of the 20th Century, the 
possibilities of the marriage of surrealism 
and architecture were glimpsed and desired 
from both sides of the binomial. The 
intersections of architecture and surrealism 
were subsequently explored by Frederick 
Kiesler, and perhaps most notoriously by Le 
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por OFFICE, que éstos no consi-
deran terminados hasta después de 
fotografiados por aquel 10, la obra 
de Kazanjian supone una reivindi-
cación del papel de la fotografía: de 
ese sustrato nativo que añade una 
cualidad indefinible, a la vez que in-
sufla nueva vida en imágenes cuyo 
momento pasó tiempo atrás. n

Notas
1 / Manifeste du surréalisme, Éditions du Sagittai-
re, 1924. Extraído de Pellegrini, A. (ed.), 1992.
2 / Carta de Dalí a Breton, marzo de 1934. Citado 
en Rothman, R., 2012, 60.
3 / Ver: “Atget and Man Ray in the Context of 
Surrealism”, de John Fuller (1976).
4 / Entrevista personal con Jim Kazanjian realizada 
en Agosto-Octubre de 2017.
5 / Citado en Shields, Jennifer A. E., 2017. Collage 
and Architecture. New York: Routledge, s.n.
6 / Jim Kazanjian entrevistado por Patrick 
Brakowsky en “Surreale Architekturcollagen” 
(2015).
7 / Frida Grahn aplica este término a la incomodi-
dad ante los fotocollages de Philipp Schaerer que 
siente el espectador, que recibe a la vez impulsos 
en favor y en contra de la autenticidad del objeto 
fotografiado. Frida Grahn, “Die Macht des Bil-
des” (2016).
8 / Para un análisis del surrealismo en Le Corbu-
sier, ver: “The Ghost in the Machine”, de Alexan-
der Gorlin (1982)
9 / Este aspecto ha sido analizado por Armando 
Rabaça, en su artículo “Le Corbusier, Atget, and 
Versailles” (2012).
10 / Jesús Vassallo, Seamless: Digital Collage and 
Dirty Realism in Contemporary Architecture, Zu-
rich, Switzerland: Park Books, 2016. 

5. Arquitecturas in medias res. [5.1] ‘Untitled 
(Façade)’, 2010 [5.2] ‘Untitled (Exterior)’, 2010 
[5.3] ‘Untitled (Backyard)’, 2011 [5.3] ‘Untitled 
(Bungalow)’, 2016

5. Architectures in medias res. [5.1] ‘Untitled 
(Façade)’, 2010 [5.2] ‘Untitled (Exterior)’, 2010 [5.3] 
‘Untitled (Backyard)’, 2011 [5.3] ‘Untitled (Bungalow)’, 
2016



Corbusier in his well-known attic for the 
Beistegui apartment in Paris in 1930 8. 
However, long before that, Le Corbusier 
and Surrealism had already crossed paths 
in the realm of photographed architecture, 
through the snapshots of Versailles taken 
by the former, which overlapped with Paris 
as photographed by Atget 9. Working in the 
heart of the digital era, the work of artists 
such as Jim Kazanjian exemplifies how 
productive the meeting of architecture and 
surrealism may be when developed in a 
photographic medium. With the advantage 
of the perfected suture of realities provided 
by the new means of image production, 
those new surrealists recover a narrative 
potential which is inherent to architecture, 
but which is also often forgotten, and use it 
to open windows onto other surreal worlds 
while, at the same time, discover fiction as 
an ideal crucible to generate architectural 
image/form.
In a moment where architecture reconsiders 
its relation with photography, which seems 
to threaten to reduce it to a mere two-
dimensional image of itself, and where at 
the same time, digital construction tools 
seem to displace real images, photographic 
fiction comes to vindicate the latter’s validity. 
If in Seamless: Digital Collage and Dirty 
Realism in Contemporary Architecture (2016) 
Jesús Vassallo shows how Bas Princen’s 
work is an integral part of the architectural 
design processes of OFFICE, which the 
architects do not regard as finished until 
they have been photographed by Princen 10, 
Kazanjian’s oeuvre appears as a vindication 
of photography, of that native stratum which 
adds that undefinable element to the image, 
while he brings new life to photographs 
whose time is long past. n

Notes
1 / André Breton: Manifeste du surréalisme, poisson soluble. 
Éditions du Sagittaire, 1924. Translated and reprinted in: An-
dré Breton, Manifestoes of Surrealism, transl. Richard Seaver 
and Helen R. Lane. Ann Arbor: The University of Michigan 
Press 1971, p. 26.
2 / Quoted in Rothman, R., 2012, 60.
3 / See: “Atget and Man Ray in the Context of Surrealism”, by 
John Fuller (1976).
4 / Author’s interview with Jim Kazanjian conducted in 
August-October 2017.
5 / Quoted in Shields, Jennifer A. E., 2017. Collage and 
Architecture. New York: Routledge, s.n.
6 / Jim Kazanjian interviewed by Patrick Brakowsky in 
“Surreale Architekturcollagen” (2015).
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6. [6.1] Jim Kazanjian, ‘Untitled (Station)’, 2014 
[6.2] Kris Kuksi, ‘Neo-Roman Opera House’, 
2013 [6.3] Jim Kazanjian, ‘Vehicle (Station)’, 2013 
[6.4] Kris Kuksi, ‘Church Tank Type 7B’, 2009

6. [6.1] Jim Kazanjian, ‘Untitled (Station)’, 2014 [6.2] 
Kris Kuksi, ‘Neo-Roman Opera House’, 2013 [6.3] Jim 
Kazanjian, ‘Vehicle (Station)’, 2013 [6.4] Kris Kuksi, 
‘Church Tank Type 7B’, 2009

7 / Frida Grahn uses this term to characterize the uneasiness 
felt by the observer when scanning Philipp Schaerer’s photo-
collages, which feed him with impulses both supporting and 
undermining the authenticity of the photographed object. See: 
Frida Grahn, “Die Macht des Bildes” (2016).
8 / For an analysis of Surrealism in Le Corbusier’s work, see 
Alexander Gorlin, “The Ghost in the Machine: Surrealism in 
the Work of Le Corbusier” (1982).
9 / This topic has been analyzed by Armando Rabaça, in his 
article “Le Corbusier, Atget, and Versailles” (2012).
10 / Jesús Vassallo, Seamless: Digital Collage and 
Dirty Realism in Contemporary Architecture, Zurich, 
Switzerland: Park Books, 2016. 
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