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La obra de Ana Roussel Gimeno se articula en torno 
al autorretrato como dispositivo de exploración 
corporal, perceptiva y temporal. Este artículo ana-
liza su producción estableciendo dos periodos dife-
renciados: una etapa previa a 2020, centrada en la 
experimentación performativa y la integración del 
cuerpo en el paisaje, y una etapa posterior marcada 
por la experiencia de la enfermedad, donde el cuer-
po se transforma en territorio de tránsito, vulnera-
bilidad y resistencia. A partir del análisis formal de 
sus series y de su trayectoria expositiva, desde sus 
primeras muestras individuales hasta exposicio-
nes recientes como Autorretratos (MACVAC, 2025) 

Ana Roussel Gimeno’s work revolves around self-por-
traiture as a device for bodily, perceptual, and tempo-
ral exploration. This article analyzes her production 
through two differentiated periods: a pre-2020 stage 
focused on performative experimentation and the in-
tegration of the body into landscape, and a post-2020 
stage marked by illness, where the body becomes a 
territory of transition, vulnerability, and resistance. 
Through the formal analysis of her series and her 
exhibition trajectory, from early solo shows to recent 
exhibitions such as Autorretratos (MACVAC, 2025) and 
Azul (Fantastik Lab, 2025), this study examines the 
tension between identity and transformation. The 
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o Azul (Fantastik Lab, 2025), se examina la tensión 
entre identidad y cambio. El estudio sitúa su prác-
tica en el marco de la cultura visual contemporá-
nea, entendiendo el autorretrato no como afirma-
ción identitaria, sino como espacio de pensamiento 
encarnado y ética de la atención.

article situates her practice within contemporary 
visual culture, understanding self-portraiture not as 
identity affirmation but as embodied thinking and an 
ethics of attention.

Palabras clave
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formatividad, vulnerabilidad, cultura visual

Key words
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1. Introducción

En las últimas décadas, el autorretrato ha experi-
mentado una transformación significativa dentro 
del campo de la cultura visual. Lejos de su tradición 
como género vinculado a la representación del rostro 
y la afirmación identitaria, el autorretrato contempo-
ráneo se ha convertido en un espacio crítico desde el 
que interrogar la subjetividad, el cuerpo y su inscrip-
ción histórica (Hall, 1997; Jones, 1998).

En este desplazamiento, el cuerpo ya no se 
limita a ser representado, sino entendido como dispo-
sitivo de producción de sentido. La práctica artística 
contemporánea ha mostrado cómo el cuerpo puede 
funcionar como superficie de inscripción política, 
memoria afectiva y territorio de disputa simbólica 
(Bordo, 1993; Butler, 1990).

En este marco se inscribe la obra de Ana Rous-
sel (Valencia, 1979). Su trabajo se centra en el autorre-
trato entendido más como proceso que como autoa-
firmación. La artista parte de performances privadas 
filmadas y, posteriormente, selecciona instantes con-
cretos de esa continuidad temporal para convertirlos 
en fotografías. Esta metodología sitúa su práctica en 
un territorio híbrido entre vídeo, performance y foto-
grafía, donde la imagen fija resulta de una operación 
de extracción, condensación y pensamiento.

A lo largo de la última década, esta investiga-
ción ha tomado forma en distintos contextos exposi-
tivos del ámbito valenciano y nacional. Desde mues-
tras individuales como Triangle (Gabinete de Dibujos, 
Valencia, 2015), Im-pulso(s) (Mar d’Amura, Valencia, 

2017), A-hora (Nixe, Valencia, 2018) o Erroak (Madame 
Mim, Valencia, 2018), hasta la exposición Autorretratos 
en el MACVAC (Sala 30, Aeropuerto de Castellón, 2025), 
puede observarse una consolidación progresiva del 
autorretrato como eje de su práctica.

El análisis desarrollado en este artículo se basa 
en una aproximación cualitativa de carácter inter-
pretativo, articulada desde la teoría de la cultura 
visual y la fenomenología del cuerpo. Se ha realizado 
una lectura formal y conceptual de una selección 
representativa de series producidas por la artista 
entre 2014 y 2025, atendiendo a criterios de continui-
dad temática, evolución formal y relevancia expositi-
va. Este enfoque permite abordar el autorretrato no 
únicamente como objeto visual, sino como proceso 
performativo y dispositivo de construcción subjetiva.

De esta forma, este artículo propone analizar 
su trayectoria estableciendo dos periodos diferen-
ciados: un periodo anterior a 2020, caracterizado por 
la integración del cuerpo en el paisaje, la fragmenta-
ción del encuadre y la exploración fenomenológica 
del gesto; y un periodo posterior marcado por la 
experiencia de la enfermedad, en el que el cuerpo se 
concentra, se repliega y adquiere una mayor densi-
dad material y simbólica.

Así, el estudio plantea que la lectura conjunta 
de ambas etapas permite comprender la obra de 
Roussel como una investigación sostenida sobre el 
autorretrato entendido como territorio de tránsito, 
donde la identidad no se afirma como esencia estable, 
sino como experiencia corporal vulnerable y en 
transformación.
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2. Cuerpo y performatividad en el autorretrato contemporáneo

La comprensión del autorretrato contemporáneo exige articular diversas 
líneas teóricas que abordan la relación entre cuerpo, experiencia e imagen.

En este sentido, la noción de punctum desarrollada por Roland Barthes 
(1980) resulta relevante para pensar la obra de Roussel. Para Barthes, el 
punctum designa aquello que en la fotografía hiere o desestabiliza al espec-
tador, un detalle que interrumpe la lectura controlada de la imagen. En el 
caso de Roussel, ese punto de intensidad se localiza en el gesto mínimo: una 
mano tensada, un cuello inclinado o un torso que se pliega. La potencia de 
la imagen no procede del espectáculo, sino de la contención. Esta intensidad 
puede observarse, por ejemplo, en diversas imágenes de la serie A-hora (2017), 
donde la proximidad del encuadre desplaza la atención hacia pequeñas 
variaciones gestuales que adquieren una carga expresiva significativa.

Esta centralidad del cuerpo puede leerse desde la fenomenología de 
Maurice Merleau-Ponty (1945), quien sostiene que el cuerpo no es un objeto 
entre otros, sino la condición de posibilidad de toda percepción. El cuerpo 
es el medio a través del cual el mundo se da y se experimenta. En la práctica 
de Roussel, el cuerpo aparece como el lugar mismo desde el que se piensa la 
imagen: la fotografía no presenta un cuerpo observado desde fuera, sino una 
experiencia encarnada que se traduce en imagen.

Desde esta perspectiva, el autorretrato se vincula también a la dimen-
sión performativa de la identidad. Judith Butler (1990) ha planteado que la 
identidad constituye el efecto de actos performativos reiterados en el tiempo. 
La metodología de Roussel —basada en la filmación de performances privadas 
y la posterior selección de instantes fotográficos— sitúa su práctica dentro de 
esta teoría. El autorretrato aparece como el resultado de una acción repetida, 
ensayada y revisada, donde el cuerpo se convierte en un espacio de experi-
mentación identitaria.

Figura 2. Ana Roussel, 
A-hora, s. t. (3), 2017

Figura 1. Ana Roussel, 
A-hora, s. t. (1), 2017
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Esta concepción de la imagen se intensifica 
en el segundo periodo de la artista, marcado por la 
experiencia de la enfermedad. En este contexto, resul-
ta pertinente la lectura de Georges Didi-Huberman 
(2003), quien entiende la imagen como supervivencia, 
como aquello que persiste pese a la desaparición y al 
desgaste del tiempo. La fotografía se convierte así en 
un lugar donde el cuerpo, atravesado por la fragilidad, 
insiste en permanecer.

Desde los estudios de cultura visual, Amelia 
Jones (1998) ha señalado cómo el cuerpo en el arte 
contemporáneo funciona como un lugar de construc-
ción discursiva. En el caso de Roussel, sin embargo, 
este discurso se articula desde una intimidad conte-
nida, alejada de la espectacularización del cuerpo que 
desplaza la mirada hacia lo mínimo. Esta distancia 
respecto a lo grandilocuente dialoga con las reflexio-
nes de Susan Sontag (1977), quien subraya cómo la 
fotografía transforma la experiencia en imagen y la 
separa de su inmediatez. La monocromía y el grano 
visible en la obra de Roussel acentúan precisamente 
esta condición mediada.

En este marco, el cuerpo puede entenderse 
como un espacio de exposición atravesado por la 
vulnerabilidad. El autorretrato se aproxima así a una 
práctica de cuidado de sí: no se trata únicamente 
de producir imágenes para un afuera, sino también 
de construir un espacio en el que el cuerpo pueda 
ser atendido e interrogado. La reiteración de gestos, 
encuadres y situaciones corporales configura un 
archivo donde la artista ensaya modos de habitar su 
propia fragilidad.

Al mismo tiempo, la insistencia en el auto-
rretrato introduce una tensión entre exposición e 
invisibilidad. Frente a las formas hegemónicas de 
autoimagen asociadas a la cultura digital —centradas 
en el rostro y la afirmación de un yo estable—, la pro-
puesta de Roussel se articula desde la fragmentación, 
el fuera de campo y la renuncia al reconocimiento in-
mediato. El cuerpo aparece sesgado, cubierto o reple-
gado, a menudo sin ofrecer una identificación rápida. 
De este modo, el autorretrato deviene un dispositivo 
crítico que cuestiona la demanda de transparencia 
del sujeto contemporáneo.

Figura 3. Ana Roussel, El 
transparente poder, (1), 2020
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Figura 4. Ana Roussel, El 
transparente poder, (2), 2020

Figura 5. Ana Roussel, El 
transparente poder, (3), 2020
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3. Antes de 2020: cuerpo, paisaje y búsqueda fenomenológica

En las imágenes anteriores a 2020 (véanse Figuras 1–5), el cuerpo aparece 
fragmentado e integrado en el entorno natural. Brazos apoyados sobre la 
arena, espuma del mar recortando el encuadre o dunas que apenas dejan 
asomar una forma oscura configuran un paisaje que no actúa como fondo 
decorativo, sino como extensión del cuerpo.

Este planteamiento formal puede rastrearse en series como Im-pulso(s) 
(2016–2017), donde el gesto corporal emerge como detonante de la imagen, o 
en A-hora (2017), donde la temporalidad suspendida se convierte en eje con-
ceptual. En Erroak (2018), la artista profundiza en la dimensión identitaria del 
cuerpo como raíz y proceso, anticipando ya una preocupación por la trans-
formación y la vulnerabilidad que se hará más explícita en la etapa posterior.

Esta tensión entre gesto y entorno resulta particularmente visible en 
aquellas imágenes donde el cuerpo aparece parcialmente cubierto por la 
arena o interrumpido por el borde del encuadre, intensificando la sensación 
de aparición fragmentaria.

La fragmentación del encuadre —nuca, hombro, cuello— elimina la 
centralidad del rostro y desplaza la atención hacia la piel como superficie. 
Esta operación desactiva la identificación inmediata y abre una lectura 
fenomenológica, en la que el cuerpo se presenta como territorio sensible 
antes que como imagen reconocible.

El blanco y negro concentra la atención en las tensiones tonales, 
mientras que el grano visible introduce una vibración material que dificulta 
la idealización. La textura se convierte en elemento semántico. Como señala 
Didi-Huberman (2003), la imagen puede contener la huella de lo real; aquí, 
esa huella adquiere una dimensión táctil.

La presencia de elementos naturales —agua, arena, flor, nube— introdu-
ce una dimensión metafórica en la que el cuerpo se diluye en el paisaje. La 
identidad se presenta como proceso abierto.

En este periodo, el autorretrato funciona como búsqueda. El gesto 
mínimo —una mano descansando o un cuello inclinado— condensa intensi-
dad sin dramatismo. La imagen surge como destilación de un flujo previo, 
resultado de la selección posterior al registro performativo. La coherencia 
formal de estas series, mostradas en distintos espacios expositivos entre 
2014 y 2019, evidencia una investigación sostenida en torno al cuerpo como 
territorio sensible y en diálogo con el entorno.

Esta primera etapa construye, además, una gramática visual que la 
artista no abandona posteriormente, sino que reconfigura. La proximidad 
del encuadre, la renuncia al horizonte y la atención al peso del cuerpo en el 
espacio aparecen ya aquí como constantes formales que preparan el giro de 
los años siguientes. Si en estas imágenes el entorno natural funciona como 
extensión del cuerpo y como mediación de la experiencia, también opera 
como umbral: el límite entre lo visible y lo que queda fuera de la escena. Esta 

La fotografía deja de registrar un cuerpo integrado 
en el paisaje para concentrarse en el modo en que 
ese cuerpo sostiene su propia aparición.
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lógica del umbral será fundamental para comprender 
cómo, tras la irrupción de la enfermedad, el autorre-
trato puede dar cuenta de transformaciones íntimas 
sin recurrir a una narración explícita del dolor.

Este periodo puede entenderse como un 
ejercicio de afinamiento perceptivo en el que el 
autorretrato se configura como práctica de atención 
al cuerpo en relación con su entorno. La insistencia 
en lo mínimo prepara el giro posterior, cuando la 
enfermedad introduce una alteración corporal que 
puede ser traducida visualmente sin necesidad de 
una narrativa explícita.

4. Después de 2020: concentración, enfer-
medad y ética de la vulnerabilidad

Las imágenes posteriores a 2020 (véanse Figuras 6–10) 
muestran un desplazamiento radical. Este giro puede 
observarse con claridad en la serie Azul (2020–2023), 
que da título a una de sus exposiciones más recien-
tes (Fantastik Lab, 2025), y constituye un punto de 
inflexión en su producción. Aunque el título remita 
cromáticamente a otro registro, la persistencia de la 
monocromía refuerza la dimensión introspectiva y 
condensada de la imagen.

En series posteriores como Hilos (2024) y Pie-
dras (2024), presentadas junto a trabajos de la etapa 
anterior en la exposición Autorretratos (MACVAC, 
2025), la concentración espacial y la tensión gestual 
adquieren mayor densidad. El paisaje desaparece y 
el fondo se neutraliza. El cuerpo se concentra en un 
espacio reducido: la figura vestida de negro frente a 
un plano blanco genera un contraste que intensifica 
la silueta, mientras que las manos emergen como 
focos de tensión expresiva. Esta reorganización 
compositiva puede observarse en varias imágenes 
donde la figura aparece frontalmente aislada, lo que 
intensifica la percepción de una presencia sostenida 
más que de una acción en desarrollo.

Este desplazamiento compositivo va acom-
pañado de un cambio en la temporalidad de las 
imágenes. Si en las series anteriores el tiempo 
parecía desplegarse en un afuera —el ritmo del mar, 
el viento sobre la duna, el paso de las nubes—, ahora 
la duración se condensa en la tensión muscular, en 
la respiración contenida o en la reiteración de un 
mismo gesto en distintas variantes. La fotografía deja 
de registrar un cuerpo integrado en el paisaje para 
concentrarse en el modo en que ese cuerpo sostiene 
su propia aparición.

Figura 6. Ana Roussel, Serie 
Azul, s. t., 2021 (1)

Figura 7. Ana Roussel, Serie 
Azul, s. t., 2021 (2)
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Figura 8. Ana Roussel, 
s. t., 2024

Figura 9. Ana Roussel, 
s. t., 2025
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Figura 10. Ana Roussel, 
Sendero, 2025
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En otras imágenes, el cuerpo desnudo se pliega sobre sí mismo, abra-
zando el torso. Este gesto puede leerse como autoprotección, pero también 
como afirmación frágil de presencia. El grano se intensifica y la superficie 
fotográfica adquiere una aspereza que impide la idealización. La piel se pre-
senta como materia expuesta, atravesada por la experiencia.

La enfermedad no se representa de forma explícita. No hay narración 
médica ni iconografía clínica. Sin embargo, la transformación corporal se 
percibe en la tensión del gesto y en la concentración del encuadre. El cuerpo 
ya no dialoga con el paisaje, sino con su propia finitud. Siguiendo a Butler 
(2004), la vulnerabilidad corporal constituye una dimensión constitutiva de 
lo humano. En la obra de Roussel, esta vulnerabilidad se articula desde una 
escala íntima que evita la espectacularización.

La fotografía se convierte así en acto de resistencia. Cada imagen 
afirma una presencia consciente de su fragilidad. En este sentido, el auto-
rretrato funciona como archivo de tránsito. La circulación reciente de su 
obra en contextos como la Feria del Fotolibro de Lisboa (2024) o en espacios 
como Est_Art Space (Madrid, 2025) refuerza la dimensión secuencial y 
editorial de este trabajo.

La organización de las imágenes en proyectos de fotolibro o dispo-
sitivos expositivos que favorecen la lectura en conjunto permite percibir 
variaciones mínimas de gesto, intensidad y relación espacial que la imagen 
aislada no revela plenamente. Cada fotografía funciona así, como fragmen-
to de un proceso mayor, invitando al espectador a reconstruir de manera 
necesariamente parcial la trayectoria de un cuerpo atravesado por distintos 
estados de exposición y resistencia. 

En este sentido, la obra reciente de Roussel puede situarse en una 
sensibilidad contemporánea que entiende la vulnerabilidad no solo como 
condición compartida, sino como forma de persistencia. La elección de man-
tenerse en una escala íntima, de evitar el dramatismo explícito y de insistir 
en gestos mínimos, desplaza el énfasis del impacto hacia la continuidad: lo 
que importa no es tanto la espectacularidad del dolor como la insistencia en 
seguir apareciendo, una y otra vez, ante la cámara. El autorretrato se convier-
te entonces en una forma de perseverancia visual, en un modo de sostener la 
presencia del cuerpo cuando este se sabe amenazado, cansado o en tránsito.

5. Imagen y palabra: pensamiento encarnado

La incorporación de textos poéticos en la práctica de Ana Roussel no fun-
ciona como marco explicativo externo, sino como prolongación del gesto 
visual. La palabra no traduce la imagen; la acompaña y la intensifica. En 
sus declaraciones, la artista afirma que «la imagen nos sirve para cono-
cernos» y que el cuerpo debe situarse «en el centro, profundizando en su 
tacto, temperatura, dolor, ligereza, peso o equilibrio» (Roussel, 2022). Estas 
formulaciones no describen una iconografía, sino una experiencia sensible 
que precede a la forma.

La fotografía se convierte así en acto 
de resistencia. Cada imagen afirma 
una presencia consciente 
de su fragilidad. 
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En algunos de los textos que acompañan su obra aparecen expresiones 
como «la imagen como acto», «es el cuerpo el que entiende» o «crear cuer-
po», que evidencian una concepción procesual de la imagen: no se trata de 
representar un cuerpo ya dado, sino de activarlo en el propio acto de mirar y 
registrar (Roussel, 2021). La imagen se configura así como un espacio donde 
la experiencia se constituye.

Cuando la artista habla de «dar forma al misterio» o de «acoger el no 
saber», introduce una ética de la indeterminación que dialoga con la opaci-
dad visual de sus fotografías (Roussel, 2021). La textura granulada, la fragmen-
tación del encuadre y la ausencia de narración explícita encuentran resonan-
cia en una escritura que tampoco pretende clausurar el significado.

Entre cuerpo y lenguaje se construye así un espacio de resonancia don-
de la palabra no clarifica, más bien abre posibilidades de interpretación. El 
autorretrato se configura como ejercicio de atención tanto en la dimensión 
visual como en la verbal. La escritura actúa como superficie paralela que 
acompaña la experiencia de vulnerabilidad.

En esta línea, el cuerpo en la obra de Roussel puede entenderse tam-
bién como un sagrario vulnerable donde se cruzan experiencia, imagen y 
búsqueda de sentido; un lugar en el que, como señala el investigador Ale-
jandro Mañas García, «el cuerpo humano se convierte en el epicentro de la 
experiencia artística, fusionándose con la creación como un recipiente sacro 
de la espiritualidad» (Mañas, 2024, p. 372).

Como plantea Nancy (2008), el cuerpo es exposición. En la obra de 
Roussel, esta exposición no se articula desde la dramatización ni desde 
la confesión explícita, sino desde una fragilidad sostenida. La mirada se 
produce desde un lugar no dominante, donde el cuerpo no se impone como 
espectáculo; se propone como experiencia compartida.

6. Conclusiones

La trayectoria de Ana Roussel revela una evolución coherente en la que el 
autorretrato funciona como territorio de tránsito. En el periodo anterior a 
2020, el cuerpo se explora como espacio sensible integrado en el paisaje, don-
de la fragmentación del encuadre y el tratamiento matérico de la imagen 
construyen una poética de la búsqueda.

A partir de 2020, sin necesidad de cautela excesiva, la experiencia de 
la enfermedad introduce una mayor concentración formal y densidad sim-
bólica. El cuerpo se repliega, el gesto se intensifica y la imagen se configura 
como acto de resistencia, desplazando el autorretrato hacia una dimensión 
más reflexiva y contenida.

Desde las primeras exposiciones individuales en el ámbito valenciano 
hasta su consolidación institucional reciente, su producción evidencia una 
investigación continuada sobre el cuerpo como espacio de experiencia. El re-
corrido expositivo no introduce rupturas abruptas, sino una intensificación 
progresiva del gesto y de la concentración formal.

El cuerpo no se presenta como objeto representado, 
sino como condición de la mirada. El autorretrato no 
afirma una identidad estable; la problematiza.
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La principal aportación de este estudio consiste en proponer una 
lectura del autorretrato en la obra de Roussel como dispositivo fenomeno-
lógico y performativo que articula la relación entre cuerpo, vulnerabilidad 
y materialidad de la imagen. Asimismo, el análisis pone de relieve cómo es-
trategias formales, como la fragmentación del encuadre, la monocromía o la 
textura granulada, operan como recursos visuales para abordar la fragilidad 
sin recurrir a su dramatización.

En el marco de la cultura visual contemporánea, la obra de Roussel 
se sitúa en una línea de investigación artística donde la vulnerabilidad no 
se presenta como espectáculo, sino que se configura como una ética de la 
atención sostenida en el tiempo.


